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নববষে। 
সহি । আগা লাম। নববধ, 
তষ্ঠ। হা*ঙ নব দিবা্দ 
স্বস্তি ধিবাকাব ম্থখে শু৬ ক্ষ 
বাধে, শসা) “হ শাবতবষ 


গ্রন্থি বরণীব, চিব স্নেহে ম্পশ, 
জাগো, হে ভীরতঃ আজি নববষ। 
চক্র ঘু₹র আসে, আলি দিয়ে দর্শ,--" 
্বন্তি স্বাগত গাগা নলবষ | 
১৩ 

বধ সখ ফুটি-কত আশা বক্ষে 
ব্য গেছে কৃত অশীতব ঝাক্ষ। 
শৃন্ধ পাকি ভর) বের কচি 

শি পণু মানব চক্। 


জর্ধান্কা বন-প্রুতথিতা 


$ 
সপ্তা নাহি যা বিন! তায বিরি। 
ধ্বংস চির সাথী বুংলারে নিতী। 
মৃত্যু কাছে সব ছ্থী করি চিত, 
সত্য বিনা হায়ঃকিব! কার নিতা। 


€ 
পুষ্প ফুটে,কি বে শুধু আখি ভোগা? 
জন্ম শুধু কিরে তমে। সুখ অর্থ। ? 
জীন্ন বয়ে যায় কর তাহ! ভোগ্য, 
জন্ম নহে শুধু তমো সুখ অর্থ;। 


৬ 
বধ ঘুবে ফিবে কেব। তাঁব গম্য 
হি খুজে মবেকিব। তাৰ ণম্য? 
ধ্বস জে যেগা কিব। ভার নম্য / 
ত্য জেগা“দাজগদেক গম্য | 


পি 
শষ উঠে শিতি কেন তাহা ধন্য | 
ব্য কেণ বড খরামাঝে “ণ্য£ 
বর্শা বিনাহায় কেন আসে টৈনা' 
“ডোব ছাতি ভার। ধখামাঝে ধন্য ) 


৮ 
সত্য কেলে। শখ। খেল হাব মু 
1৩] প্রেমবারি চিকশুভ শুদ্ধ) 
চন্য জাল ক আগ্রাজে নুড় 
[৮7 খাতি পাছার ভাগ পৃ, 


গাবধর্ষে 


9 
সত্যেব খেলা এ£ ত্যন্তির বন্ধ, 
€প্রোমেব ভাবে এই মিছে হচ্ছ 
নিত। বয়ে যাঁর কত নৰ গুন 
বীষে জানে তাহা, ঘুচ তাক ঘন্ব। 


খু? 
ংল ফিবে সাথে কিব! তাহে ছুঃখ ? 
মৃত্য আশ ৩১ (৩ তাস হন, 
সতা এক' সব, নাহি কিছু রুম 
দশ ্রগাখলা, কিবা তাহে ছুংখ। 


১১ 
সভ্োব তবে খেলে। ছিড়ি' হীন সর্ধ, 
1দত৩দে আকি চল নিল প্রাণ ধন্ত 
কম্মে ৩ ফাক ম্ কাল গর্ত, 

সত্য তু'ম শইঃ ছাড হীন সর্ত। 


১২ 
সতত) কর সাব *।পতেব মন্ম 
স্বপ্নে ডুবে খা | নখে শাল ধন্মঃ 
সত) আছে তব চর গ্রাণ বম 
বাঁধ্যে সমর তাহ! কর শুভ কর্ম। 


৩ 
বস্ত্র গড় স্বখে চরকার চক্জে, 
অন্ন হজ সবে নাশ ক্ষুধানক্রে, 


শ্রভার যারে স্বীয় প্রাণ বক্র, 
রি দ্র র [প্ররজন চক্রে 





আরা কারহ-গ্রতি! 


১৪ 
তিষ্ঠ আপনা তে ছাড়ি গপব সঞ্, 
সর্ব পরবশ চিব-ছুঃখ অঙ্গ ; 
অন্নে সুখ নাহি কর বাধা ভঙ্গ, 
্কমাব তরে আন এক্যের বঙ্গ । 


১৫ 
জগৎ চেয়ে আছে তব গ্রাণকুঠে 
সত্য সেথ। কিবে সুখে পুন: গুধে, 
সত্য আছে তব বিস্থৃতি পু্জে, 
স্রগৎ চেয়ে আছে তৰ প্রাণ-কুৰে 


১৬ 
বিশ্বৃতি মুছে ফেল পাব যাঁক ছণ্থ 
বীর্যে ওঠ জাগি, ভেসে যাক বন্ধ, 
সত্য ঢেলে দাও, গাহ শুভ ছন্দ,” 
সত্যেব তব কাদে খৰা-আখি অঙ্ধ। 


১৭ 
চক্র ঘুরে ফিরে; থাকে যাহা নু 
বীযো ওঠে পুনঃ নাহি কিছু লুগ্চ 
সত্যে আছে সহ যদি কু % 
চক্র ঘুরে ফিবে নাহি কিছু লুগ্গ। 


১৮ 
বর্ষ গেছে তব য্দি বড় মন্য, 
বর্ষ আসে পুনঃ, ভেঙ্গে যাবে বন্ধ 


লক্ষ্য কভু তব ন০, ছন্দ 
হর্ষে যে ভারত ভি, সন বজ্চ,! 






্ নবৰর্ষে 


১৯ 
বর্ষ বদি ফিরে আজি কাঁল বক্ষে 
ভাগ নাহি আর আজি যার চক্ষে» 
বত্য নাহি ভাসে ধরণীর কক্ষে, 
বর্ষ ফিরিয়াছে আজি কাল ৰক্ষে। 


০ 
হর্ষে ভোর আজি যাহা গেছে তিক্ত 
হর্ষে হের সত্যে নহ তুমি রিক্ত 
দীপ্ত আশ। ক'রে নব দিব্য সিক্ত, 
হর্ষে চল আজি গত ছুখ তিক্ত । 


২১ 
শক্তি কর তৰ সাধন মন্ত্র 
ভক্তি কর তব প্রাণের যন্ত্র 
কন্দ কর তবজ্বীবন-তভ্্,-- 
সত্য জেনে! তার! ভব খেল! যন্ত্র 


ই. 
সত্যে হের আঙ্জি তুমি চির পূর্ণ 
সত্যে কর আজি শত বাধ। চূর্ণ, 
বর্ধ আসিয়াছে মহাকাল ঘুর, 
হর্ষে বর তারে-তুমি চির পূর্ণ। 


২৩ 
স্বস্তি! ম্বাগত ! নমো! নববর্ষ 
তিষ্ঠ, আগত নব নিব্য হর্। 


স্বস্তি দিবাকরে, স্থুখে শুভ কর্ষ? 
বাঁধ্যে, শোর. হে ভারতবর্ষ । 


আধ্য-কাযস্থ-প্রতিভ! 


২৪ 
স্বস্তি ধরণীয়ে, চির দেহে স্পর্শ, 
জাগে! হে ভারত আজি নববর্ষ, 
চক্র ঘুরে আসে, আবি দিয়ে দশ 

স্বস্তি! স্বাগত ! হে নববর্ষ। 


স্বামী বিবেকানন্দ « 


(শ্রীমানদাশহ্বব দাঁসশ্রপ্ট )। 


১৮৬৩ খৃষ্টাঝের ১২ই জানুয়ারী তারিখে কলিকাতা সহরে গ্বামী বিবেকা 
নন্দের জন্ম হয়। তাহাব পিতা বিহখাথ দত্ত কলিকাতাব একজন; 
খযাতনাম। ধনী এটর্ণি ছিলেন। তাঁহার মাত। প্রাতঃস্বণীঘ। হুবনেশ্বরী দেৰী 
মনে করিতেন, তিনি খিবেবক আরাধনা কবিধ। তাহাকে পুত্ররূপে 
গাইয়াছেন। 

্বামীজীর পাবিবাঁবিক নাঁম ছিল-_-নরেন্ত্রনাথ। বালাজীবনে তিনি জগতের 
আরও অনেক কৃতী সন্তানের ন্াষ অত্যন্ত দুষ্ট, দুরস্ত, উদার ও নিভাক ছিলেন। 
স্তাহার চরিত্রেধ অনেক সদ্গ্রপাবঙগী,_তিনি তাহার পিতা মাতার নিকট' 
হইতে উত্তবাধিকারী হত্রে প্রাপ্ত হন্‌। জীবন-ক্ষেত্রে বিশ্বনাথ দত্ত একজন 





* (ফুরিদপুব শ্রীরামরুষণ সমিতির উদ্মেগে পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের 
বীত্দ জন্মোৎসব উপলক্ষে বিগত €ই মাঘ তারিখে স্থানীয় রাজের কলেজে 
শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, প্রথম সবর মহোদয়ের 
মভাপতিত্বে যে বিরাট সভাব অধিবেশন হয়, সেই সায় স্রীযুক্ত মানদাশন্ধর 
ঘাস, এম, এ; বি, এল, মহাশয় বর্ডৃক পঠিত )। 


ঈাী বিবেধান 


ধীর ছিলেন । নরেজ্রনাথ একদিন তাহার নিকট সংসার-পথে ঢলিবার গ্ররু 
উপায় ও ভদ্রজনো'চিত আদব-কায়দার বিশেষত্ব সবন্ধে উপদেশ চ।হিগ্রে, 
তিনি সংক্ষেপে উত্তর দিয়া ছিপেন---' ৩5৪: ৪70 801001189+-জীবনে কখন. 
কিছুতে নীচত। হীনত। শ্বীকাগ না করিয়! চলা, সংসারে অকুতো'্ভয়ে বিচর ৭ 
করিয়৷ আপনার ইচ্ছ।'সম্পূরণ কর।, যাঁচ। সতা বুঝিয়াছি তাহা দৃচভাষে ধরিয়া 
থাকা, সত্য বুবিধার ও খু'জিবার জন্য উদ্দীপ্ত আকাঙ্ষী ও অদ্বেষণ সর্ধোপরি 
আপনাতে আপনি একটা! ন্যায্য গৌরব অস্ন্তব করা,-:এ লমস্তই নরেন্্রনাথ 
তাহার পিতার নিকট হইতে সুস্পষ্টভাবে শিক্ষ। করিয়াছিলেন । 

অন্তদ্দিকে, তাহার মাত ভূবনেশ্বরী দেবীব নিকট তিনি তাহ।র অস্কনিহিন্ত 
ধর্দভাব পবিপু্টির জ্য অসামান্য সাহ।য) প1ইতেন) মাতার পরঙ্গা আরাধন! 
জপ তপ দীন-দবিদ্রদিগকে অকাঁতরে অন্রদান, বক্জদান ইতাদি। ম্াশীপ্জি 
তাহার পব জীবনে অতান্ত গৌরবের সহিত বিবৃত করিতেন। এতছ্যতী'ত 
ভুবনেশ্বরী দেবীব সন্ত।ন পাঁলন ও শিক্ষা দিবার প্রণ।লী৭ অক্ঞন্ত উচ্চ গ্রকারের 
'ছিল। যাঁহাব।" জানেন, তাহার অনেকে এ পিযয় সাঙ্গ্য দিষ। 
গিয়া:ছন। 

জন্ম হইতেই ভগবগ্র্জি ও সত্যান্ুপন্ধিৎল। নবেন্্রনাখেব এত প্রন্গ ছিঙ্গ 
যে, তাহার ভাবে তিনি অতি শিশুকাগেই সময়ে সনয়ে অত্ন্থ অভিভূত হইয়। 
পড়িতেন। ক্রমে বয়োবৃদ্িব সঙ্গে মঙ্গে তাহ। এক প্রবল সাগঠ্েচ্ছাসের 
ন্যাক্স ব্যাকুল চিরস্থন প্রশ্ন রূপে পরবিণত হইল! “ভগবান আছেন কিনা? 
তাহাকে কেহ দেখিমাছে কিনা? আমাদের মযা, মোহ, বিরহ-বিচ্ছেদাদির 
হ ত হইতে মুক্ত কাবব।র জণা কোন৭ চেতনশীল শক্তি সর্বদ| কার্যকরী 
কিন|? মানব জীবনের চখম গরিখতি কি? প্ররুত সত্য ধন্ম কোন্টী ?' 
ইত্যাদি অফুবন্ত আ।স্ম-প্রক্মে কশোব নবেক্্রনাথেব চিত্ত ক্ষত বিক্ষত হইন্তে 
লগিল। উত্তখেখ জনা হঠিনি তাহাব ছন-জীবনে ছ ব দ্বাবে ঘুরিতে 
লাগিলেন! দেশী বিদেশী শত শত পণ্ডিত ও খান, হিন্দু, মুসলমান, ব্রা 
৬০৩ অগণত ধশ্বণ|আজনগশের নিকট গিয়। তিনি তাহার সংশয় নিবাকরণের 
প্রমাঘ পাত? লগিন । বিগ সূর্নথই ব্র্থ হইগেন। কাহারও উত্তরে 
ট্নি এম্কগ ঠহতেে পবিস শা 


৯ আ্ধ্য-কায়স্থ-গ্রতিতা 


পরে, কলেজে ঢুকিত্তেই তিনি ইঞ্জোরোপীয় ধর্শন শার্গুলি ওলট পালট 
ফরিতে আরম্ভ করিলেস। তাহাতে তাহার সংশয় ও অন্ুসদ্ধিংসা আরও 
দ্বিগ্তগ বাড়িয়া গেল। পরম্পপ্ন বিক্ষদ্ধ মতাবলম্বীর ঘাণ্ত গ্রতিঘাতে তাহার 
চিত্ত সাতিশয় সং্ষু্ধ হইয়। উঠিল। প্রকৃত সত্যের নিব গ্রলেপ তিনি যেন 
' কোথাও দেখিতে পাইলেন না| জান বিচারে বাহা পাওয়া যায় তাহাতে 
প্রাণ ভরে না। যাহাতে প্রাণ ভরে তাহা জ্ঞান-বিচারের শুভ্রালোকে ঘেন হি 
ভিন্ন হইয়া যাঁয়। প্রচলিত ধর্ম ও দর্শন ছুইই যেন তাহার নিকট অতাস্ত 
অপ্রিয় হইয়া উঠিল। 

বাল্যকাল হইতেই নরেন্জনাথ সর্ব বিষয়ে বড় যুক্তি তর্কের পক্ষপাতী 
ছিলেন। যাহ! যুক্তি বিরুদ্ধ ব1 যুক্তি দ্বারা পাওয়! যায় না, তাহ! তিনি 
কোন প্রকারেই শ্রহণ করিতে পারিতেন না! তছুপরি এই সময়ে পাশ্চাত্য 
দর্শন-বিজ্ঞান পড়িয়া, তিনি 798800 বা ন্যায় বিচারের অত্যধিক পরিমাণে 
পক্ষপাতী হইয়! পড়েন। এই বিশেষত্ব তাহার সমস্ত জীবনব্যাপী কন্মে স্পরি- 
শ্যুট দেখা যায়। 

অথচ অন্য দিকে অন্তনিহিত ভগবানে বিশ্বাস ও ভগবন্তক্তি তাহার চিত্তে 

আর এক গ্রকার তরঙ্গমণলার সৃষ্টি করিতে লাগিল। নিশ্চিতই এমন কিছু 
আছে, যাহ! জরা-ব্যাধি-শোক্ষে জর্জরিত-মানৰপ্রাণে অমুতধার! বর্ণ করে ॥ 
“কোথায় সে, কেমনে তাকে জান! যায়ঃ কোন্‌ সাধনায় কাকে পাওয়া যায়” 
সে রকম প্রত্যক্ষদর্শী কোনও মহাপুরুষ সত্যই এ জগতে কেহ আছেন কি! 

নরেন্্রনাথের এই অনস্ত যুদ্ধের ইতিহাস সুদীর্ঘ, এই সময় যাহার! তাহার 
সহচর বা শিক্ষক ছিলেন, তাহারা কেহ কেহ এ সমন্ধে অনেক লিখিয়াছেন। 
বগ গৌরব শ্রদ্ধেয় ব্রজেন্্রনাথ শীল মহ।শয় যাহা লিখিয়্াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ 
উদ্ধৃত করিলে আপনার এ বিষয়টী বুঝিতে পাঁরিবেন। তিনি তাহার প্রবন্ধের 
প্রারস্তেই লিখিতেছেন-- 

*£ড1)60 11018 0186 9৯৮01 ৮1501910005 101881, ৪ ৩1 
161109-86800(8 ০? চ100011)%]  ভা1]11077) [123016) 8010181, 10919- 
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শীল মহাশয় নরেক্ত্রনাথের চরিত্র সঙ্বন্ধে যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা একটুও 
অতিরঞজিত নহে । বাস্তবিকষ্ট একদিকে যেমন খেলিতে, গাহিতে, ৰাজাইতে, 
নৃতা করিতে, সহচরগণকে লইয়া স্বুষ্ঠি করিতে নরেজমাথের সমকক্ষ অপর 
কেহ ছিল না, অন্ত দিকে তেমনি তাহার সাহস, চবিভ্রবল, ধীশক্তি, সত্য।মু- 
সঙ্ষিংসা, সর্বোপরি চিত্ত গভীরতা ইত্যার্দিরও তুলনা! ছিলনা । আহার 
মেধাঁশক্ষি এমন তীক্ষ ছিল ধে, কোনও পুক্তক একবার মাত পড়িয়া 
তিনি জীবন ভরিয়া তাহার পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ| উদ্ধাত করিয়ী যাইতে পারিতেন 
এবং তিনি এত জ্রত অধ্যয়ন করিতে পারিতেন, যে. তাহাও এক 
অবিশ্বাস্য বিস্ময়ের ব্যাপার ছিল। অধ্যাপক 11950 তাহার প্রতিতায়ণ্ু্ 
হইয়া বলিয়'ছিলেন -- 
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কলেছে পড়িবার কালে দরেজ্নাথ একদিম তাহার কয়েকটা সহপাঠীর 
সহি কলেজ স্বোয়ারে বেড়াইতে গিয়া দেখিলেম, এস্কটী খৃষ্টান মিসনারী মর্ধি- 
পুজার বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিতেছেম । শিক্ষিত অশিক্ষিত বুরোক সেই মিসনায়ি- 
টীব বক্তৃতা শুনিত্েেছিল। মিসনারী বলিতেছিলেন--“[1 [ £1%9 & 010 
69 39073100101 101) 10) ত৪1001600 801006) 1086 08816 00 1) | 

নধেঙ্রনাগ তখন সিজে মৃত্ধিপৃদ্ধার বড় পক্ষপাতী ছিপেন ন|। কিন্ত 

কিনি অজ্ঞ মিন: রিক ধৃইটভ| সহ্য করিতে পারিলেন না । তিনি প্রশ্ন করিলেন-_ 

6] ছসত 22082 90), 1096 018 1)8 0 7? 

এই অপ্রত্যাশিত গর্জে মিসনারির মন্তিষফ গরম হই! উঠঠিল। তিনি ছুই চক্ষু 
তর্ক কারয়া উত্তর দিলে৭-++7০8 স৪]1 05 100181)60 10 66817191 911- 
6118) 1061) 508 01৯1? | 

তীক্ষ বুদ্ধি নরেন্্নাথ অমনি জবাব দিলেন- ৯০ 100 1001 1] 0010181। 
০, 1001) 5০0 416, 

উর প:ঙ সঙ্গে সমবেত জনমণ্ডলীর হাসা কলরবে সে দিনকার সভভাটী 
ভঙ্লই ভর্পিয়। গেল। প্রতিপক্ষের প্রতি এমনি অমোঘ বাক্য বাণ বর্ষণ 
করিতে নরেন্্রনাথ সিদ্ধহস্থ ছিলেন । তীহ!র ছাত্রজীবন মন্বন্ধে, ভাহার জীবনী 
লেখক [71210 /১185%1)18:এর ভাষায় সংক্ষেপে বলা যায় 
07) 101801016501)3 [007 & 00৮. 11) 806 81) 80156, 17 30709119000) 
0018016 5 801)0100 8174 10) 01801101001 0)) 1119 & 101)119801)1197) 5167) 
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কিন্তু এমনি সর্বোতোমুপী প্রতিভা লইয়।৪ নরেঞ্জনাথ সুখী ছিলেন না। 
জীবন ক্ষণস্থায়ী, সংসার মহ বৈষমা ময়) মানবের জ্ঞান স্বল্প গামী, সত্য চৈতন্য- 
ময় স্থির মুক্তানন্দ তাঁহার ভাগে; কি নাই? অসহায় মানবের ভরল| বি 
এমন কোনও শক্তিই কি নাই,যাহ! অমে।ঘ, অব্যর্থ, সদ সেহশীল, সদ। রক্ষাকরী 
যাহা লাভ করিতে পারিলেই আমর! পরিপূর্ণ, পরিতৃপ্ত ও হুশান্ত হইতে পারি ? 
এই প্রশ্ন সকলের উত্তর খুর্ধিয়াই নরেন্্নাথ অস্থির হইতে লাগিলেন। কিছ 
উর ০ম? খাদের এ বিশ।ল জগতে করন গ্রকতপক্ষে এ প্রশ্থের 


স্ব।মী বিবেকানন। ১৯ 


উত্তর দিতে পারে? নরেজ্ন!থ ক্রমে ভগঝনের অস্তিত্বে সন্দিগান হইজে 
লাগিকোন। 
কিন্তু আবাধা জগজ্ঘয উপায়ে ভগব।নের কার্ধ্য সাধিত হয়। সেই সময় 
কলকাতার নিকটম্ত দক্রিনেশ্বর পদ্দীতে রামরুষ্জ পরমহংল নামে একজন 
নিরক্ষর হিন্দু সাধক ছিলেন। তাহার সাধন-খ্যাতি তখন ধীরে ধীরে 
কঞসিকাত।র প্রাচীর ভেদ করিতেছিল। কেশব সেন, বিজয় গোনা মী, 
শিলনাথ শান্্ী, পপ্তিত শশধর তর্কচূড়ামণি, গিরিশ ঘোষ প্রভৃতি সাধুতবুধগণ 
মাঝে মাঝে সেই নিরক্ষরের সন্দ্শনে যাইতেন। তিনি নাকি সকলেরই 
মনোরঞ্জন করিতে গারিতেন। যাহার যাহা অভাব, আকাঙ্া, জীবন।দ্ব) 
তিনি তাহাকে তল্লাডেই অনেক উপদেশ সাহধাদি করিতে পারিতেন। এরকম 
শাস্ত্র জ্ঞান পারদ্শি, জ্ঞান ভক্তি বিভূধিত নিরক্ষর নাকি আর দেখা যায় না। 
কিন্তু াহার তিরোধানের ব্ছ বংসর পরে) অজ আমাদেহ মলে গুহ আসে, 
এই নিরক্ষর কে? এমন অত্ুত সাধক কে তিনি, যিনি একাধারে শাভি-বৈষক, 
হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ-গৃষ্টান, ছৈতবাদী-অধ্বৈতবাদী । আপনাদের যদ ন। জানা 
গাকে, তবে আপনারা আশ্চার্ধা হইবেন ন। | রামকুষ্। পরম্হংস দক্ষিমেশ্ার 
রাণী রাসমণির ৬কালীবাড়ী থাকিতেন বলয়! ভিনি শুপু কাশী উপাসক 
ছিলেন না। কালী ভক্কিরপ সাধনায় প্রবর্তিত ইইয়! তিনি একে একে 
শীরামচন্ত্র, শ্ীকষণ। বুদ্ধ ধীঞ্জ, মহন্মৰ ইত্যাদি করিয়া গ্রত্যেক ধন্মাদশের 
সাধক হইয়। তাঁহার সতাতা উপলব্ধি করেন। পরিশেষে তিনি অদৈত বাদ 
সাধন করিয়! রামানুজ ও শঙ্কর সিদ্ধান্তের চরম সত্য গ্রত্তাক্ষ করেন। ইহার 
মধ্যে কোনও সময়ে আবার তিনি নারীভাৰ আশ্রয় করিয়া 5 সারায় লিক হন) 
এমনি বহুভাৰে সমিষ্টি-কৃত জীবন রত জনা ও লহ, হহ। 
জগত্তেরই কোন দুর্জয় সমস্ত। সম্পূরণের জন্য আসি | জগতের কোন? 
ধর্মই যে অসতা নয়, জগদ্াসী সকলেই যে আপনার আপনার তাবে একই 
সত্যর উপানন! করিতেছে, কাহারও কাহ!রও সঞ্চিত সাধন গাথা লইয়! ষে 
কোনও বাদ্‌-বিসম্বাদ করিবার প্রয়োজন নাই, সমস্ত ধর্মই যে নদী পরার হায় 
একই সাগর সঙ্গমে ছুটিয়া চলিয়াছে এবং সকল ধর্মই সুরক্ষিত করিবার জন বিশ্ব 
ভরিয়া ঘে অপরূপ ভাব সামন্ত আছে, তাহ! তিনি প্রত/গ অন্ভূতিন 81 
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গ্রতিষ্ঠিত করিয়! গিয়ছেন এবং সে গ্রতি্ঠ। সমস্ত জগতের কহিমুর, ভারতের 
চত্্রহার। বিডি জাতি বর্ণে ষজ্ঘটিত ভারতবর্ষে যে অযু ধন্ মালার এঁক)- 
তান বাঙ্ধিতে পারে, তাহ। তিনিই তাহার জীবনে গ্রত্তাক্ষ করিয়া গিয়াছেন। 

সেযাহ। হউক অ'মাদের প্রশ্ন হইতেছে এই, ই্ররামরষ্ কে? কেহ 
ত।হাঁকে অবতার বলেন,কহু বলেন মহাপুরুষ, কেহ ৰলেন মামান্ত সাধক মাত্র, 
আনার কেছ বলিয়াছেন উন্মাদ। ছিনি যাহাই বলুন না কেন--+* 1189 
19 100011) 1)0.108 01118: এতৎ সম্বন্ধে আলৌোচন! করিয়া আমি লিঙ্গে 
যাহা বুঝিয়াছি, তাহাই আপনাদের নিকট সংক্ষেগে বলিয়া যাইব। 
বাহার অবিশ্বাস বা অনঙ্গত বোধ হয় তিনি ইহা গ্রহণ করিবেন ন!। 

আমর যতে ভ্রীরামকুষদেব আমাদেরই পৃর্ব্ব পুরান ভারতের (০4 
£৫/4 ) প্রকট অভিব্যক্তি । বেদ, উপনিষদ হইতে আরম্ত করিয়! শ্রীরামচজ্জ, 
শ্রক্ ওভুতির মধা দিয়া, বুদ্ধ, রামান্জ, শঙ্করঃ বালক, চৈতন্ত 
প্রভৃতি পর্যন্ত ভারতে যে সার্কাজনীন অধ্যাম্মতব প্রতিষ্িত হইয়। 
আসিয়াছে, শ্রীরামরু্দেব তাহারই পরিপূর্ণ পুনরুক্তি (4 69171216716 
3//77606) | সর্বধর্দ সমন্বয়ই জগন্ছের সমক্ষে তাহার শ্রেষ্ট দান এবং 
বর্তমান যুগে ভারত ইহ! আপনর মধ্যে প্রতিষ্ঠা করিয়। জগতকে ইহ! 
শিখাইবে ! আমরা স্পট দেখিতে পাই, নিয়তি-চক্র সেইদ্দিকেই ধাবমান। 
কেন্ত্র---ভারতবধ । ৃ 

শগবৎ-চক্রে চালিত ভইয়] নয়েন্ত্রনাথ ধন এই অলোক যামান্য মহা পুরু- 
ফের নিকট উপস্থিত হন, সাহার যুন,হখন শুধু সন্দেহ ও অবিশ্বাসে পরিপূর্ণ 
ছিল? তছুপর শ্রীরামকৃষধদেক যখন জাহাকে প্রথম দশনেই বলিলেন, “তোর 
অঙ্তই আমি এতদিন অপেক্ষ। করিতেছি, তখন তাহার ধারণ! হইল, ইনি 
উন্মাদ বিশেষ । তারপর যখন ততাঞঙটার করম্পরূ্শ তাহাকে একবার সমাধি মগ্ন 
হইতে হইল, তখন তিনি বুঝিলেন ইনি শুধু পাগল নহেন, ইহার মধ্যে আরও 
কিছু আছে। তদৰধি নরেক্্রনাথ মাঝে যাবে ভীরামকফণ দেের নিকট 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন; শ্রীরাযকফ্ণ দেবও তাহাকে রসে শিক্ষা দিতে 
লাঁগিলেন। কিন্তু ছুই জনের মধ্যে ছন্য যুদ্ধও চছ্ষিল বিষম। নরেজ্নাগ 
গুত্ব্ক্ষ ন। দেখি অগব! বিচারেব ছার! ভাল করিয়া নু! বৃবিয়া, কিছু তেই 


ছে 
৩ 


শামী বিবেকানন্দ! 


গ্রহণ করিতে সম্বাহ'ছিলেন ন! | শ্ীরামরুঞ দেব তাহার গাঁজা ঘশনের কণ। 
যতই বলিন্তেন ন। কেন, নরেন্্রন!থ মর্থের আয় অন্ধ নিশ্বাহে কিছুই মানিঘ। 
লইতে রাজি হয়েন নাই | 11131755117], ৯10 প্রন্ডৃতি মরেন্দ্রনাগের 
কগস্থ ছিল। রামকৃষ্ণ দেব ঠাহার ঘুদ্তি জল খগ্ন করিভে এময়ে সময় 
অস্থি হইয়া পড়িতেন। .দার্থ ছয় বংসর ঠাহাধ্রে এই ছন্দ যুদ্ধ চলে। 
পরিশেষে নবেজ্রনাথের মস্তক রামকৃষ্তরতপর চরণ বন হয় । €স ুশ্ 
স্মরণীয় । আমার মনে হয়, সেট [দিনই যেন পাশ্চাত্য শিক্ষা দক্ষ সমাচ্ছন্ন 
নবীন ভারত,তাহাকে পরা-বিগ্ঠ। পরিপুষ্ট পুরাতন ভার্ছর হানে সপিয়া দিল 
রামকৃষ্ণ পুরাতন-ভারত, নরেন্ত্রনাথ ননীন-ভারত, ছুয়ের সম্মিলন ভৰিষ)ৎ 
মহাভারতের বাস্তব ছবি। 

নরেন্দ্রনাথের এই পরিবর্তন সম্বন্ধে অপাপক ব্রজেন্ত্রনাথ শীল্‌ 
লিখিতেছেন- 
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এমন করিয়া নু ছয় বসর ধরিয়া] নরেন্ত্রনাথ শ্রীরামকফদেবের চরণ 
তলে বসিয়। শিক্ষ। দীক্ষা ও প্রয়োজনীয় শক্ত লাভ করিয়! তাহার ভিতর, 
াহিরের স্ধ্ব সংশয় নিরাকরণ করিয়া! লইল্মে। পাশ্চাত্য বিজানালোকের 
তীব্র জ্যোতিতে পূর্বে তাহার যে ধর বিশ্বাদ স্কু্ হইয়াছিল, এক্ষাণে তাহ! 


১৫ আব কয় প্রুতিভ। | 


তৎসহায়েই সহজ গুণে স্থদৃঢ় ও সসংস্থাপিত হইল । তিনি বুঝিলেন, ধর্শা-- 
বিজ্ঞষন বা দর্শন-বিরু্ধ নহে। বরং দর্শন-বিজ্ঞান সত্যা-তক্থের পথ 
আরও পরিচ্ছুপ্র করিয়া দিয়াছে এবং যেমন বিভিন্ন ভাষা 'একই 
বন্মকে বিভিন্ন শর্খে গ্রকাশ করে, ছেমনি এক মুল সত্যকেই বিভিন্ন 
ধন্দন বিভিন্ন ভাবে উপলব্ধি করে। যেমন একই হ্র্্যাভিমুখে গমন 
করিতে করিতে তাহাকে বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিম্নাকারে দেখিতে, 
পাওয়া যায়, তেখনি একই সত্যের ক্রমিক নিকটত্ব-দুরত্ব হইতে 'হাহাকে 
বিভিজ্ন ভাবে গ্রত্যক্ষ কর! যায়। প্রকৃত বিভেদ বাহ। পা ওয় যায়, তাহা কেবল 
একই লঙ্ষা সাধনার 1১5৩ বা ক্রম হইতে শুভ । 

শুধু ভাহহ নাহ। থতমত, তত পথ এক ধর্মের মধোও আবার 
অনন্ত শাখা ণিরাঞ্জ করিতে পারে এবং সে সঙ্ষলই মতে)র উপালক হনে 
প|রে। স্ৃতরাং কাহ[রও নিন্দ| কর। উচিত নয় | "একং সদূ খিপ্রাঃ বহুধ। 
ব্দস্তি (৮ তাহাতে এক য'হ1 আছে তাহাই থাকে, কিছুমাত্র কুপন হয় না। 

রাগকষণ বলিতেন-গনরেন্দ্র যোহরের বাক্স ও লোক শিক্ষা দেবে ।৮-- 
উহার দেই ভবিষ্ত১ বাণী আঙ্গ সফল। 

ক্রমে নরেজ্রনাথের পি বিয়োগ হইল। অসন্ভাবিত কারণে তাহাদের 

পরিঝ।র বর্গ কঠোর দারিদ্র দুঃখে নেপতিত হইল । নবেন্দ্রনাথ তখন বি, এল 
পড়িতেন। কিন্ত তিনি তীহার শত ছেট্ট। লত্বেও সংসার সেবায় কিছুতেই 
মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না| সংসারে তিনি জো পুরুষ-সন্থ।ন ছিলেনঠ 
এবং ভীরামকৃফ্দেবের দেহতাগের অল্প পরেই তিনি তাহার মাতার অনুমতি 
লইয়। গংসারত্যাগী হইলেন) পুর্ব বাপরে কখন9 দ্বার পরিগ্রহ করেন 
মাই। তাহার এই সংসার ত্যাগ কি্নুপে সম্ভব হইয়াছিল, তাহা আজিও 
সাধারণের অগে|চির | বিশেষতঃ: নরেন্্রনাথের স্তাঁ় কোমল হৃদয়ের লোক, 
কেন এবং কি করিয়। তাহার ছুঃখী পরিবার বর্গের ভার মাথায় না লইয়া 
পথের বাহির হইতে পারিয়াছিলেন, তাহা চিন্তার বিষয় । ইহাতে পরমহংস- 
দেবের কত খানি হাত ছিল, তাহা ও অনুভ।ব্য। 

সে যাহ হউক নরেন্্নাথ সন্যানী .হইয়া কিছুকাল তাহার গুরু ভাতৃগণকে 
লইক়! বন্লাহনগরে একটা ক্ষুদ্র মঠে বাস করেন এবং ভাজার অনতি পরেই 


খাঠী বিবেঙীনল।, ১৫ 


উনি প্জঠাসীর 1৩ হাতে লইয়া! একাকী পথের পাহিব হয়েম। গম তাহার 
ধয়প ২৪ বংসর মান্র। ধন্গযাসী বেশে পাচ বংসয় ধরিয়। কখনও পদব্রতজ, 
কখনও বাঁ গাড়ীতে, তিনি সমধ্থ ভারতবর্ষ ভ্রমন কয়েন; ভারতের কোন গু 
তীর্থ, কোনও পুণাস্থান বাকী ক্বাখেদ মাই। কি সাধন এবং ফি লিছ্ধি বুকে 
করিয়া! তিমি এই দীর্ঘ ভ্রমণ করিপ্ধাছেন, তাহ! সঘাক লোক*গোচর হস নাই। 
যতটুকু গ্রকাশিত হইয়াছে, তদ্বার! বুঝা যায় তাহ! কেবল সমুদ্র তীরেক 
উপলখণ্ড মাত্র। তাতাতে ৮ হার সাধন স|গরেব আভাস পাওয়| যায় মাত্র 
'ুপরিস্ফুট বিবরণ কিছুই পাওয়। যায় ন|। 
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ধর্ম পদের এই গাথাটি তখন ত্তীহ্ার জীবনের মূলমন্্ ডিল। তাহার 
তখনকাৰ জীবশী পাঠে দেখা যায়, এই সমযে তিনি কখনও কৌপীন সান্ত 
পরিহিত পথের দীন ভিখাপী, কখন 9 নিজ্ঘণ গিরি গুহায় নিস্তব্ধ সাধক। কখনও 
লোকালয়ে গভীর অধাযন-রত ছাত্র, +৭73 (কান ধশ্মশালার নিষ্ঠাবান সাধু- 
শ্রেষ্ট, কখনও বা! কোনও বাজ-গ্রাসাদেখ পুজ্য অভিপি। কোনও দিন তাহার 
উপৰাসে যাইতেছে, কোনও দিন ব। অর্ধ।শনে যাইতেছে আমার কোনও দিন 
ব। রাজভোগ গ্রহণ করিতেছেন। 

আলোয়ারঃ ক্ষেতী, গুক্গরাট, মহীগ্তর প্রভৃতি অনেক রাজ।-মহারাজ। 
ধাহাব সঙ্গেই তাতাব দনিষ্ট পরিচয় হইয়াছে, তাহারা কেহই তাহাকে সহজ্জে 
ছাঁডিতে চাঠিতেন না। সকলেই মণে কবিতেনঃ «“মনটি যেন আর দেখি নাই। 
কিস্ট হ্বামীর্গী কোথাও স্তিব ঠইযা থাকি ?[রিছেস না) হিনি বলিশ্কেন- 


৯৪ অহা যশ 2:-৮)। 


“জীবনের মঃকাধ সংশা।ধত কগিডে হইবে, আমার বিআাম বা অবসর নাই » 
এবং তাহ।ব জন্য [শি ফেন সর্বদাই এমন ভাব মগ্ন ও ইৈধাহীন ধাকিতেন 
থে ঠাহা দি অনেকবই আশক্ক। হইত) বুঝিবা কোনও দিন ভাব প্রাচুধোঃ 
সহ দন »ঞাৎ একট আমের যাব ভ্তায় ফাটিয়া ছি ভিন হঈমা যাইবে। 
পার বদের রাজ প্রাসাদে থাকিবার সমঘ এব* 'তৎপরে কিছুকাল পরান 
হার মান? অবস্থার । শিপরা পাওয়া যায়, তাহা পডিলে৪ শ্যগ্সিত 
5০১ হয় 711৮ ৭৭11০ ৭ ০2111) 5 801 00711156106 ১৯৮10 85৪100৮1 


118 11 1015 1151) ৮0011 1)17151 ॥ 


তাহার গহাপানজ (কবি, লালা মানাকন জাণিন্েন না। কিন্ত নকলেই 
ধুরঝাত্েন যে, জগতে হানি এক১। বউ কণ্জ করিযা যাইাবনত | এই সমু 
বারা তাঙ।কে দেখিয়াছেশ হাহারা। অনোক আনক বিববণ দিয়াছেন । 
কেই 'শাঙাকে 171য,1 ব01 ৭1 আদি সাধু বশিযা আখা| পিয়াছেন। 
কেহ বলিয়াছেন, কি প্রাচা বি শ্চাতা তনি না খানেন এখন শাস্ত্র নাই, 
কু) বলিল্পা “চুন, এমন 10৮18010111 আর দখি নাহ । বেহ বল্যাছেন। 
এলোক যে একটা জণ" ত*ল পাণ্ড কবিঘ। যাঁইবেন তাহ আমর! আগে 
জানিতাম। লোকমান সা াগঙ্গাধ* চিলিক “ই ময়ে এম চিন াহার বেদাস্ত 
জ্ঞান দেপিয়। ৮মতর হহলাছিলেন। 

মহীসুর়েণ মহারাজা উহ।ন ্রিজাসা করিয়াচিশেন -স্থামীন্সি। আপনার 
ভগ্ঠ মানি কিববিতে রি তঠন্তরে তিন তাহা বলিয়। ছিলেন এব" 
অগা অনেক গথা মাণ্য বাকির পড্াবলী হইতে আমরা ফাত| পাই, তাহা 
হইতে স্বামিজীর ভাবনোদ্দেশ্ "মানব কিছু বুবিতে পারি, “বা ছিলি 
যখন খুবিতত ঘুবি্ত কন্ত'-কুমারিবা অভুতাপ ভারনবধের সেখ উপল খণ্ডের 
উপথ বাঁসয়া তাবযাং মহাতাবাতব মদ? » £ণমন হন, তখন তাহ। লক্ষা 
করিয়। আমরা আননে আপু ৩ হই. 


পেথাণে ভিনি ক্কিপাইংাছিলেন ? "তার বিবরণ অনী,হতখ অজ্ঞ।ত 


গায় পরবিসমপু। ভাহার জীবণ] লেখক 11971 &155740৫ যাহা পসংঙক্ষেত্ে 
লিখিতিছেন, আগ শাশারই সাগা'ত আগন'দেব নিক উদ & কতটি ২ 


হাদী হিষেকামদা। ৫ 


» টি দ6 016000৮7701 075 075115109) 115 58060? 
পু) ৪9 1109 (10980101018 01 1 2 ঠ০7৮৮1-001006৮ 98 ই ১৮০08, 
11085 ড৩5 10)2 11700181018 ০09 504৭ ৮0১1 515 81147551106 আও 
01১87 11018121018 ৪ 38171581% 0115৮ 15110 101 +110009) 0% & [0751178 ৯700 
(71108911571 111) 7: 18)60 5 251 90111] 51 ভান 8) 1৮০. 
001১০৫7 ৮1 17) 8180) ঞ ১ ডঃ রঃ রত 

[যু বড 102110191) চজ 10116 591% 1)1501 ৯06 11775%] 8,১11 তা 
(107 11801801 11)111101)8 801] 9410] 118 1109 811. ১০707074555 215 | হ+ 
₹1) ৬1] 21৭৮ 11) 01191) % 16109ঘ% &1 1511 2 কিহা 775 011771 &। 
৪)111118%1 ১718 10179178655 571)1017 18৭ 81191 17017 দত] 18৭ ! 
01811700111 ৮0080115015 01100212111) 0 10016 ৮০11, 
19129 4১203) 

ইজার অল্প পরেই তীাঠাক মামব। আাঁমরিক] দেখি শাই + ১৮৯5 
খুষ্টান্দে+ সেপস্টগ্বদ মান চক ধন্ম এঙামশায় বীচ কাপ তাজ ন) 
তখন ত+স। সপ হা উনরিশ বৃহণত। বিস্তর চাহাতে কি / পিন 
গুম নাছ নস হি তা হত লোড ও 1 ড্াযন।দীাড়াইয়। পাচ নিট 
গা ১/ খপ্বন শা *খাকে। সে জ বটি এপ পি ভগবানরই 
,প্রণত বট বণ 1ইছে সমর্থ হুই« ছিন্লন। 

মহাসভা ঠঠাঁ জা হইল। দন ও শ্চ ঠা ত্রাণ] স পরি 
করিয়া চিনি ভিন ধর্ম সক্গ্গাষে প্রণদ্ধ পাঠ করি |গিলন হাশাঙানয়া 
১তালাষ্ মুখ হই ৮) হানা একব খা স্বীবত কর নল, পথ *12ভায় 
ঈ,* ৭ ভাভাস €স বন্ধ পুতি বসন ত ৮২7৮1 প্রথম হারান অনা 
পৌ।ছিপ সন পনের এত সংধাপাণর মধ্যে 2 গ্ুবগ লক পানিন। 
কার' মুদ্রিঃময় অল্প কয়েকজন লন বানী ততঠহভা ৩ দিদা ছিন্ন 
লমাজের কোন গ্রতিণিধ আমোঁগকাছ ধু হত নয় বাহ ৮ শীল । 


প্রথম তাহারা গশুনিবেন যে একক্গন অজ্ঞাণ শ্ন্দি শাস হ পু এ গব 
প্রাধান্য ও সার্ববভো মক সাস্থ।' * ক + ৃ 7 
কোনও খবও ঈ শালার পুর্ধা 1৮5 হা 

পুর্বব *রিচিত বাঙ্গাপী 41 ঝ। এ" এ 
খব, আগিয়া [0১ |ঞা "8 7, 1 8 এ 


কাতাপ্প এক £বাট লন ৭৬ ৭ স্তুতি 0:4২ নাজেস এঞ্ষ ইকঠে আনে 
ধ্রবাদ দেওয়। হম। ও (কমশং 


উঠিকি আমরা? 


( শ্রীযোগেন্্কুমার বন্ধবর্দা )) 


(১) 
এ জীবন নিরন্তর, বহি শোক-দুঃখ বড়, 
তাহাতে কি পাপধুলি যায় হে মুছিয়া ?, 
দীর্ঘশ্বাস হ1! হুতাশ, করে কি কলুয নাশ, 

_ অন্থতাপানলে শুদ্ধ ভয় কি এ হিয়া? 
দুখের সোপান বহি, , উচ্চে কি আমর! উঠি 
সংসারের দুঃখ ক্লেশ চরণে দলিয়৷ ? 
উঠি কি আমরা ধীরে, তোমার পবিত্র বারে 
ক্ষোভে দুঃখে সদা পেয়ে অশেষ যন্ত্রণা, 
হয় কি তাহাতে গ্রডে! তোমার ধারণা? 


(২) 
উঠি কি আমরা বন্ড, লভি জ্ঞান বুদ্ধি গ্রাডে। 
ংসারের রীতি নীতি করি দরশন? 
জীবনের সখা জ্ঞানে, বেখেছি যাহারে প্রাণে 
তাবিম্ব। রেখেছি যারে বান্ধব সুজন । 
কিছু দিন পরে হায়, বিনা দোষে দেখা যায় 
বিষধর রূপে সে যে দহে প্রাণ মন। 
উপকার ভূল ক্রমেঃ নাহি তার আসে মনে, 
শঠ। প্রবঞ্কক, ক্রু, কৃত ছর্জন-- 
বিশ্বাস ঘাতক হেন, নররপী ভৃজঙ্গম, 
শিখায় কি তত্বজ্ঞান দেব মহিমায় 
ক্লান্ত হয়ে লই কিহে তোমার আশ ? 


উঠি কিআমর1? 


(৩) 
উঠি কিহে নব বলে, দেখি যবে ধরাঙলে, 
অ।তৃখেহ পদে দলি সোদব নির্দিয। 
বিভ্ত অর্থন্বার্থ তরে, তরবারি লয়ে করে, 
ভ্রাতৃরক্তে রগ্ঠে ধর! পাষাণ হৃদয় । 
যদি কিছু ভিযমাণ। শ্বহস্তে না লয় প্রাণ, 
ঘাতকের গুপ্ত হন্যে কবিছে ছেদন, 
শ্রাত মহ দ্বর্ণলতা কমশ কানন। 
(৪) 
সাধিতে জীবন ব্রত, উঠিতে কি পাবি তত 
ধর্মাত্মার পুণ্যতূমি নু উচ্চ শিখর। 
যবে দেখি পুর কোন, হায়বে পাষণ্ড হেন, 
ধূলিজালে ধূসরিত আদ্র কলেবব- 
পিতার পবিক্র বক্তে, যেন ঘোর ঝঞ্চাবাতে 
তৃপতিত কবিয়াছে গিত তরুবর,- 
ধাহুৰপে গ্রাসিধাছে পূর্শ শশধব। 
(9 
এই যে পণ্ডব সম, কুকাধ্য জঘগ্ভাতম, 
নিরখি কি লতি জান তৰ হুমহান ? 
ম্মরিলে দুঃখেব কথা, মরমে পাইয়। ব্যথা, 
“মবলি বনি কিহে তোমার চরণ? 
অগতের কার্যাবলী, দেধ কি মানবে বলি' 


তোঁমাব ককণ। রাশি অনন্ত অপার,-- 
তাড়িৎ প্রভাবে যেন বার্তী চমতকার । 
(১) 
সহিযা সবল। বালা, দরুণ বৈধব্য জাণী। 
লয় কি বিষম শোকে তোমাবে স্মরণ £ 
জলি পু্রখোকে মাতা, ম্মষে কি কথন আতা, 
তোমার পবিত্র নাম দয়া যার পণ, 
উঠিকি আমর! তাহে পতিভ পাবন? 


১ 


বর-পণ। 


(স্রীম  সরলাবাশা দকী ;। 


আজ কা" কন্াকায়ত * টিকা খকি ছিতত গার শংলে। আরগত 
আডেন। ছুট ভাব্টী পা 5 শশা কি কারয়া তাহাদিগকে 
শিবা বন, *হ চি ০ উদর স্কা? ৩ বণ উতা দেশের এরভির 
নিদর্শ, | বাপ বর ধ শু 1১৮7 2০1১71শাহ। ইহাতে দম্পতীগ 


" স্রন্পপারর কা।ছালাল এ 5৯] ত “থু কুল ই বিস্ক এমাঙ্জের 
ঢু বসু গু অথনণ নস সঙ্গ খাছ ক তত *% গা € [পাতা 
৮১ অ৪-11কব 11 এযশাল | প্রতি * প্রালিত ঠইছাতে | 


পম গ্জেণ যুবক যুর্তশ 1 ৮25 ট্রা এ শ্ক্কণ অঠিলে 5 ৪ অভিনে্বী। 
তন্বালো মুবকগ শিক্ষিত, £& শীণণ আস াফ্ষিত। যদি দশেখযুহকরা য্র্থ 
শিক্গ। লাভ কগিস়্। াকিতেণ। ত হা হইলে সদা র এ চিন কখনও উপস্থিত 
হইত না) যদি মাগির সমাচ।ক গক্কত্ক সস্কর করিয়া লওয়া হত 
তাহা £ইশ আর স্থ গা ৪ কন গকে ৭ আগা এনা ভোগ করিতে 
হউ ১11 ০ম ৮ খে অদ্িতশ-ক্ী আন্াজেন্ীয় ধা্মশান পুরুষ কৃতির 
সঙ্গি. .ন বশ্হটি সুচনা পরিসহক্ি 0 গা তব প্রত মজীও রাণিতে 
হই এছ স্ -সুকবে। গম এন এসস্ প্রাঙ্গন য। এই অহ্যাবশ্তক গককতি 
কযা? মেকি গা মি নের পণে থহ  অন্ব। 5।4ক অস্তগয় কে কৃষি করিল,» 

কেপন্্ হইল 1 ইহ)গ একমার উওখ-প্র। জাতিব মূর্খ ঠা । পুরুষ শি 
শক্ত বুলি! সমাজে আাধবণায়। গক্সাল সব শি হর্খগাদন্ধ মগাছে, 
গর. 95 । আট কচাউ শিশ্ি বর্ন [তর বন মযাশ 'শ অশিক্ষিত 
কনত।র পিক সর্বস্য। ঠইত ৭) সপক্ী। পুরুষ সমানঙ বে শিক্ষত হইত, 
যোধ হয় ৭1" বাব ।পঙা, বগা |পশাকে এহ ভাব শোধণ করিতে 
কপ. ১৯১ মদ তত ৬৭ সন ভহ ইদে 0েখ হজ গ্রজাপত) বিধান উঠিয়! 
[গিয় গন্ধব। ধঙগ আউলন হ্ং। লাগে পান্তি ক্বানমন করিত,-ুসমাজে 


দারিতরাদুরাৃত হইভ--দাসন্ত যন্দীভৃত হই .পুরাকালের সামাজিক, 
শামি [কপিয়া আলিত। | 

সামাজিক 'া'ধকাংশ ব্যকিকে চাঞুণী করিত ত1 . হন্ছি কনা! বিবাছ পণ- 
রূপ দুধগণে। কলঙ্ক সমাজ ₹ইতে দুর হইত. তাত? হইলে সামজিক অনেকেই 
চাকুরী না করিয়া সচ্ছন্দে সমার যাত্রা নির্বাহ & রিতে পাজিতেন। ফে 
দরিজ্রভায় আমনা এন্দূর প্রণীড়িত হইছি, ঘাহার জন্য শত শত 
পরিবার আবাস ভূমি টুকু পরাস্ত লিগ্রয় করিয়া জীর্ণ বন্টে শীর্ণ দেচে অনসনে 
বা অর্ধছীসনে দিন যাপন করিকেছেম, যদি আজ কনু। বিবাহ পণ এ সমাজে 
না থাকিত, তাঃ1 হইলে সমাজে আজ এ দুর্দিন উপস্থিত হইত নাঁ। শুনিতে 
পাই, আমদের দেশের যুবকগণ শ্বদেশ ডিছিচষ হঈয়ংছেন এবং দেশ ভিতার্ধে 
আক্মোৎনর্গ করিতেছেন, তবে কন্যানায়প্রস্ত পিতা ব' অভিভাবক এ নিদারুণ 
মশায় পরত কেন? অমর! বালাক!ল হইতে দেখিয়া? অ।সিতেছি যে--কায়স্থ, 
ব্রঙ্গন ও টষ্য সন্নাজ্জে বরকর্ত। কন্য কর্তার “হি চুক্তি কির কন্ত! কর্তাকে 
স্বর /স্ত করিসা ছ্বাডেন। সমাজে জীনশেত চিষ প্রবাহমান রাখিবার 
জন্যই জগতে বিনাহ প্রথার প্রচলন হইফজাছে। বিবাহ বাপারে পুরুষের মতা 
স্ত্রীর আবশ্থকতা সমান । বর বাতীত ক্ষেবল শুধু কন্তায় বিবাহ হয় না; কন্যা 
ব্যতীতও ওুদ্রপ কেবল বধের 'বশাহ আকাশ কুন্ুমের গায় অসস্তব। পুরাণা* 
দিতে দেখিতে গাই.জীবস্ষ্্র কার্ষে। শন্ষিধ আবশ্কতাই শ্রথমে সলি5 হইম়।ছে 
এই শক্ত ননী স্রীজাতির পুরুষ লা” এব পথে এতবড় অস্তসায় অতীষ 
আক্ষেপ ও আশ্চার্ধে র বিষ । একজন প,্দান্তা দার্শুনক আত দুঃখের সহিত 
বলিঘ়ংছেন 'পুক্ষষ বিবহিত হ্মা৪ একনসন স্ত্রীলোক অনায়ামে তাহার 
সংস্র পরিচাপন করিতে গারেন কিন্তু রী ব)তীত একজন পুরুষ একবারে অচল 
আশ্মণা 15 দের বসন্ত কবি বঙ্কিমচন্দ তীয় একখানি উপন্যাসে উপনামিকার 
মুখে এলিযাছেন পপুরুষজাত স্ঙ্গেয় কৈঙ্গাসের মধ্যে - কলদী, আমরা মাজয়া 
ঘলিয়া সম্পূর্ণ করিয়া! রাখি,-দেই 3 নঈলে হাহা মূ্ববণ।ক অলি ও 'অন্ত:সংয়- 


শুন। | র | 


যেস্ত্রী জাতি সমাজ শরীরের “দ্ধ, দে স্ীজাতি জীব স্থষ্টি বিষয়ে 
গ্রক্কতি রাপিণী, যে স্ত্াজাতি নহিলে পুরুষ এক নুক্িও উপোস যে আীজাতি 
সামাজিক, সাংসারিক ও পারলৌকিক দুখ, শান্তি ৭ স্বত্তি সাধসের সুলীতৃত 


র্‌ আ।ধা-কাযস্থ প্রতিভা । 


হেতু, সেই জীজাতির এইরূপ সামাজিক লাঞ্জনা ও অনাদর সামান্ত ক্ষোত ও. 
অপমানের বিষয় নহে। তারপর খাহারা: ছুহিতা! ঘরে আনিয়! মিজ পুত্রের, 
হস্তে দিয়া এপ গুরুতর সম স্থাপন! করেন, সেই পুত্রের স্বপতরকে ছলে বেলে, 
কৌশলে পরিঞ্জনমহ 'সর্বস্বাস্ত পথের ভিখারী করিতে শিক্ষিত ভদ্র সমাজ লঙ্ভিত 
নহেন, ইহা কি স'ম্ন্ত ছুঃখের বিষয়? ভগবান মন্ত্র প্রভৃতি শাগ্্কারগণ 

যা: বিবাহ পণকে মাংস বিক্রয়ের সহিত তুলনা করিয়াছেন ।* 
সেই কষাইয়ের ব্যবসায় করিতে সমাজ লজ্জিত নহেন। ইহা! হইতে 
ছুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? তাই আমাদের দেশীয় শিক্ষিত ও 
দেশ হিতৈষী যুবকগণের নিকট জিজ্ঞাম্য, যদি তাহার! সমাজ ও দেশের অন্ত 
যথার্থই আত্মসমর্প 7 করিছা থাকেন, ভাঙা হইলে সর্ব প্রথমে এই দূরপণেয় 
কলঙ্ক কালিমা! সমাজ হইতে মুছিয়া ফেলুন। তাহার! কি ইচ্ছা! করিলে এই 
স্বণিত, জঘণা, পণ-প্রগা সমাজ হইতে দূরীভূত করিতে পারেন না? কিন্তু দে 
বিষয়ে তাহাদের চেষ্টা কোথায়? তীাহাদের কি জাতির ও গ্বজীতীয়া ভগিনী 
গণের এ ছুরবস্থা অপনোদন কর| উচিত নহে? ব্যাধিযুক্ত শরীরে যেমন 
স্থপথ্য বলাধন করেন তদ্রপ দোধযক্ত সঙাজের সর্ধাঙ্গীন মঙ্গল কামন। 
বিড়ন্বন৷ মাত্র। 

আর আমার দেশের ভগিনিগণের প্রতি বিশেব অনুনয় ও অন্গরোধ তাহার 
খকীয় জন্ভভাব বিস্থৃত হউন ; তাহাদের এই জড়ত| এবং মূর্খতার জন্তই সমাজে 
তাহাদের এত অনাদর ও অপমান। উচ্চ শিক্ষার দ্বারা হৃদয়ে সৎসাহস 
আনয়ন করুন,-নৈতিক ধলে বলবতী হইয়। হৃদয় বৃত্তির উপর স্বীয় আধিপত্য 
স্থাপন করুন| ভাবিয়া দেখুন, আমাদের জন্যই আমাদের গরম হিতৈধী, 
নিশ্বার্থ, স্নেহ প্রবণ পিত। মাতার এত ভাবনা, এত যন্ত্রণা, এত লাগুন1। 
ষে সমানে বু ধনরত্ব সমঘ্বিত বন্তাকে বহু চেষ্ট| বত্ব কৰিয় পাত্রস্থ করিতে 





সশক্পা পন এপি শি পাপী সক, পি 


* শাস্ত্রে পুজ কন্যার শুন্ক গ্রহণ শুক্র বিক্রয় বলিয়া উল্লিখিত ও নিন্দিত 
হইয়াছে। যথাঃ-_ গুক্রবিক্রয়িণঃপুংসোমুখং পশ্চে্ন শান্্বিৎ। অপিচ--গুক্র- 
বিক্রপ্নিণে। শাস্তি নরকান্নিস্কৃতি পুনঃ ৷ ইতি পন্সপুরানমূ। 
তথাহি ক্রিয়াযোগলারে-্তংদেশং পতিতং মন্যে ফত্তান্ছে শুত্রবিক্রমী। 


দোধ কাহার? ২ 


হয়, বুঝিতে হইবে সে সমাজে পাত্রের কণ্।র ফিছুমা প্রয়োজন নাই। 
কেবল কন্ার নিতান্ত প্রয়োজন জন্তই কনার পিতা হাঁতে-পায় ধরিয়। বাশি 
রাশি অর্থদবায়া বশীভূত করিয়া ফন্তা। সমর্পন করেন। ভগিনিগণ! সমাজের ' 
এই অসমদর্শিতার বিরুদ্ধে আপনারাও অভ্ার্থান করুন। পুরুষের যদি 
কিছুমাত্র প্রয়োজন ন। থাকে, তবে আমরাই'ব1 কেন এ দুর্বলতা গ্রদর্শন করি । 
আপনার প্রতিজ্ঞা করুন, যতর্দিন এই বৈমম্য না বিদুরিত হইতেছে, ধতদিন 
পুরুষ স্ত্রীর প্রয়োজনত। ন। সম্যক উপলদ্ধি করিতেছে, ততদিন আমাদের ৫ 
বিবাহের গ্রযোজন অনাবশ্তক মনে কবিব। 

তাহ! হইলে আমাদের দরিদ্র পিতা-মাতা কন্যাদায় চিন্ত] হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিবেন। কাযস্থ, ব্রাহ্মণ ও বৈগ্ভ সমান্ষেব মুবক ও মহিলাগণের 
গ্রতি সাঞ্ুন্য় নিবেদন ও প্রার্থনা বে, তাহার। সমাজেব এ কলঙ্ক বিদূরিত করিতে 
সচেষ্ট হউন। তাহার! ঘি এবিষয়ে লক্ষ্য ও টেষ্ট না করেন তবেকে 
করিবে? 


দোব কাহার? 


। শ্রীমতী ঢাক্শীলা দেবী)! 


দেশের এই ছুঙ্দিনের জব মনেকেই পিদেশীকে দোষ দিতেছেন ; কিন্ত 
ষ্টহাঁদেন ভাবিয়| দেখা উচিত, আমাদের আজ কেন এমন অবস্থা হইয়াছে? 
অনেকেই হয়তে। বলিবেন, আম।দে গৃহে অঙ্গ নাই, বন্ধ নাই, দেহে স্বাস্থা নাইঃ 
আমাদের ছুরবস্থ। হইবে না তো, কি? একথা অনেকট। ঠিক অন্ন) চিন্তা মাচুষ 
জর্জর হইয়াছে । বস্ত্ের অভাবে লজ্জা! নিঝারণ কর। দায় হইয়া উঠিয়াছে। 
আহার্যের অভাবে লোক অকালে ম্বতামুখে পতিত হইতেছে । দারুণ হূর্ভিক্ষে 
দেশ ছাইয়া ফেলিয়।ছে, চতুর্দিকে মানুষ "হ। অন্ন হা! অন্ন কবিতেছে। দরিদ্র- 
শার ফলে খ্াঙ্গোব অভাব হইশাচ্ছে | কিন্ত কেন এমন হইল? ইহা কি আমাদের 


রী  জাধ্য-কারস-পরতিত1। 


[নিজেদের দৌধেই ঘটে নাই? সমগ্র ভারতকাসী আগ গরসুখাপেক্সী ইক 
আলম € অংশ্মগ্ত ভাবে তলিবা রহযাছেন বিশেষ বঙ্জলাসিগণ এমন ভাবে 
পরের কে শিঙ্গের সম্য ভার তুদিয। য় নিশ্চও হুইনা নিজ। গেলে, 
ত]ঠাদেরঞ্ এমন অবনত ভরে না তো কঙ্ধীর হইবে? কে চিরদিন 
আমাদের হে 5:1৯ তুলিয়। দিত 7 হন রর হ%9 পৃ্যর্বর মন ধ'ল আবাদ 
সরে না, হঙ্ছব'য় বস্ত্র নিশ্াণ করে ল। ছুতার, কামার প্রভৃতি সকলেই নিজ 
নিজ বাবদায় তা হরিগা চাহিতা আছে. সাগর পারে দিকে, কতক্ষণে 
যাদের তল ধারণের উম গ জিনিহ হসগান ভহীদে সাসিবে। 
কেন আমরা এমন পরের বুগাপেলী হামা খাক্ি? আনাদত এই অফ 
এবং জড়তার দোত্ষই যে আমরা আজ সর্ধগ্থ হরাজয়াছি। আমদের নাই 
দক ? আমলা ঘরের তুলা পরের হাতে সপিয়! দি বশিয়। থাকি ক পড়ে 
গ্ভা।শায়। অগযষে আমদের কাপড় নিশ্মাথ করিষ! আমাঁদে" ষ গঠনৈ, তবে 
আমাদের লঙ্্দা নিবারণ তইবে। ইহ কিলজ্জার বিযদ 7 'ধ আমদের 
এই আতা বন্তুক্কীয় জিনিসটাও আমর! নিজের হতে ট৮ ০167 লা: বাকি এ? 
তাঞার পর ঘরে চিল থাকুক আর নাই থাপ, দি 137 নিড়ুক শা. রা 
চুক, পাটের আনাদ করা চাউই ! অবশ্ত পা।টও নানাল্ধি জিলিখ % গত 
বটে, কিন্তু নির “দশে মগের গয়োজন যেসল গর! 

কামার, কুম।রঃ কুজধর ভৃতি নক জা ছানি ২ম নিঙ্ব লিজ 
হাধলার পরিত্যাগ করি ছুটিতে এ স্কুল কানসছের দক - চাকুরীর 
প্রুতাশায়। কিছ হহার ফল ঘকি শষ হটাত, চল খা তেহট ছবির 
দেখেন না আমরা জানি এক সাহার অভি হুমা চাঠিত 'ন্ধ নিশ্বাণ 
করিতে জানিত। সেরূপ সুঙ্ কাক আগ কাস বাধ বদখ্ু কম জোক 
জামে কিন্তু তাহার একমাত্র পন কাজ লিচ্টান্থ অপমানহনত মনে সবিয়া 
ভবিযাতে চাকুব'র প্রভ্টাশায় স্ুক গ্রুরেশ কাল আুন্র্ষত কঠেও কাছ 
করিয়া, 0 শ দুটিক] উদাখ্িন তরি আবগে সংশকর গালছ। যাইত কিন্ত 
ছেলেটা এখন ২৫২ টাক' মাঙ্গিনার কেরাদীলিরি করে । জাহির ফলে বৃহৎ 
পরিবারের ভরণত়াধণে অসম হউয়। সে ছিপ দিল পান দে. ছড়ি তইয়! 
গড়িতেছে এবং ফ্রেষে মাথ। গ।খিবাধ স্থান ৭০ ঝড়। খন গধযস্তও বন্ধ 


নোধ কাহার? হু 


দিতে, হইয়াছে। এইরূপ অবস্থা বোধ হয় অনেকেরই। অতএব চাকুরীর 
গ্রত্যাশ। ত্যাগ করিয়া দেশে যাহাতে শিল্প ও কুষি বিস্তার হয়, সেই চেষ্টা কর। 
মকলেরই কর্তব্য । আমাদের দেশব!সিগণ নিক্গ নিজ ব্যবসায় পরিত্যাগ করি- 
যলাছেন বলিষাই, আজ আমাদের এত অভাব। দেশ অন্নহীন, অর্থহীন ! ধু 
কেরাণীগিপি করিলেই আর দেশের অতাব দূর হইবে না। এম, এ, বি, এ, 
পাশ করিয়। সকলেই কিছু আর অজ, মযাজি্, মুনসেফ, ডেপুটা হইতে 
পারে না। দেখিতে প|ওয়া যাঁয়ঃ কত ছেলে বি, এ, এম, এ, পাশ করিয়! তিশ 
টাকা মাহিনার কেরাণীগিরি করিবার জন্ত লালায়িত। এখন অভিভাবকদের 
কর্তবা-_ছেলেদের শুধু কেরাণী হইবার মত শিক্ষা না দিয়! ছেলেকে যাহাতে 
প্রকৃত 'মাচুষ' করিয়া গড়িয়। তুলিতে পারেন, সেই চেষ্টা করা। ছেলের! 
যাহাতে সৎ শিক্ষা পাইয়। দেশের অভাব দূর করিতে পারে, সে জন্য যত্ববান 
ইওয়! সকল অভিভাবকদিগেরহই বর্তব্য। আমাদের শিক্ষা দীক্ষা/। সমস্তই 
 ভাগিয়া চুরিয়া আবার নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে। "আধ মরাকে 
ঘা মারিয। বাঁচাইয়! তুলিতে হইবে। 

আমাদের মধ্যে যে একতার নিতান্ত অভাব হইয়! পড়িয়ছে, ইহাও 
আমাদের অদন্তির অন্যতম কারণ। একে তে এই ভারতবাসীর মধ্যে 
জাতিগত, ধর্মগত কত রকম পার্থক্যই দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহার উপর কাহার 
গ্রতি কাহারও সহানুভূতি নাই, লকলেই স্ব স্ব গ্রধান হইতে চাহেন। এই 
ভন্তই আত্দ আমরা পরস্পর পরস্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হই! 
পড়িতেছি। ঈর্ষা, বিদ্বেষ গভূতি টানিয়া আনিয়া নিজেদের গৃহ নিজেরাই 
দাহ করিতে বপিঘ়াছি। এ ভাবট! শুধু আজ নহে, খতিহাসিক যুগ হইতেই 
আরম্ত হইয়াছে এবং তাহার ফলে ভারত ও ভারতবাসী ধীরে ধীরে ধ্বংসের 
মুখে চলিয়াছে। রাণ। গ্রতাপনিংহ অশেষ গুণশালী ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই; কিন্তু এই বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়! তিনি নিজেই নিজের পতনের কারণ 
হইয়াছিলেন) মে কথ এনেকেই জানেন । তীহার মধ্যে উদারতার কিছু 
অভাব ছিল বলিয়া মনে হয়.। যদি তিনি মানসিংহের প্রতি বিদ্বেষের বশবর্তী 
ইইয়। কপটতা না করিতেন) সরলভাবে শ্বদেশব।সী ভাই বলিয়। তাহাকে গ্রহণ 


হন 'আর্য/-ক|য়-গ্রাতিগ্ঞা1 


করিতেন, তাহ হইলে মেলাব রাজা "যত শীদ্ ধ্বংস হইয়| যাইত পা, মেবাবেক 
ইতিহাস ভাহা হইলে আজ অগ্চবপ ধারণ করিত। গ্ামাদের দেশেও ছোট 
খাট সামাজিক ঘটন1 লইয়া সমঘ সময় কত সাজ্বাঁতিক বাপ।র হুইয়] দাড়ায়? 
ইহ। কি অগ্ুদারত।র পরিদায়ক নহে? এই দলাদলি, গৃহ বিচ্ছেদ অ।মাদের 
ছুর্ঘশার একটা মুপ কাবণ হইয়া দাডাইয়াছে। যাহার! মহত তীহারা চিরদিনই 
মহৎ থাকিবেশ | “লামি বড, তুমি ছোট? একথ। তাহাদের নিঙ্গের মুখে প্রকাশ 
কবিতে হইবে না। তাহাদের কাখধ্যেই তাহাদের মহত্ব আপন। হইতে প্রকাশ 
হইয। পিবে। 
যে মহাপুর্মদিগের চরিত্র আংশাচন। করিম আমবা এখন গ্যাস্ত গব্ 
করিয়া থাকি, ঠাহাদের গ্রক্কতি কির” উদর ছিশ) তাহ। এক বার ভ।বিয়। 
দেখিবাঁব বিষন্ন | ৮” বান্‌ রামচন্ত্র চণ্ডালের সহিত সধান। স্থাপন করিয় ছিলেন, 
শ্রীকষ্চ গোপের ঘবে বদ্ধিত হইয়াছি লেন, চৈতন্ত মহাপ্রড়ও যখন হগ্দানের 
কথ| সকলেই ক্বানেদ। আসর "চাতাদিণের বপ! লইয। এখনও মৌধিক গর্ব 
করিয়া থাকি বটে, কিন্ত ঠাহাদের পদ্দাগ্চ অগ্সলণ কবিবাব চেষ্ট। করি কি? 
সমাজ আমাদুরপ লাতী উন্নন্ব থে গদে পদে শাধ। প্রদান করিতেছে । কিন্ত 
01 যে প্রকাঁত ভয় দিন উপাশ্বত হহযাছে, হাভান্ে এহ দণাদলি, গঠ 
বিচ্ছেদ আনবিন| এব ঈর্ব1-থেব পরিত্যাণ বাঁলিতি সাঁপারিলে, আর 
আমাদের শ্রেষঃ নাই এখন আমাদের চাই এক, পাই লাধপ। এবং সিদ্ধি । 
বিষণ চচ্ক্র ছেদিত সাব দেশ্রেস্ায়। এই খপ খণ্ড জাতিকে একতাব সুত্রে 
ধ।ধয়া সসগ্ঘ ছ লববাটক ছািব*বামীরঃ ভাই বলিষা গ্রচণ কাবতে হইবে । 
সমাককে দর্বাডের মুত অচল অটল থাকিয়। সকলকেই বুকে ভুলিয়া লইতে 
হইবে । গরম্প্র পরস্পরকে পহাহুছুতি দারা আপনার করিয়া লইঠে ভইবে। 
ভাইয়ের গাশে দাড়াইহ। ভাইয়ের কাক করিতে হইবে। তবেই এ দুর্দিন 
তা হইবে-আ'বার তদ্ধণ আহিল শেখ আহাদের দোষেই আমাদের 


খর, কত তত আউল) এ 


গ্রহের ফের 


(ভ্চাকচন্ত্র সেন এম, এ)। 


শীত কার) বেল। পাচট। না বান্দিছেহ অন্ধকার হইয়া আসিতেছিল 
'সআসানসোগে একট বাটীর উদ্যানসঞ্লগ্র। বদ্ম। বয়েকটী যুবক গল্প কবিতেছে। 
সেইসময় একটী অচেন' লোক ফটকেব সন্খুথে দাড়াইয পংমেত জিজ্ঞাস! করিল 
" মঙ্ঠাশয় । এখানে কোন প|শীব বাড়ী আছে ?” সঃবেঠ যুবকদেরই একজন 
তাহাকে এ গ্রশ্থের কারণ জিজ্ঞাস! কয়াতেই আসক উত্তর কিল --“মহাশয় 
আনি খৃষ্টান হইব” তাঁহার এই উ্রব শুনিয়া স্ললেশ অবাক হইল। বৌডহল 
প্রবশ হহয। আবাধ তাহাকে তাত শিত। তই" অগনাকে অল্প বয়স্ক 
দেখিতেছি, হঠ।ৎ এই দুর্খতি হইল বেন?৮ আ“চ্কব উওর কার ৯--আমি 
আজ কিছুক্ষণ হইল কলিকাতা হভকুত নে সিয়।ছি ও ওহ জাফগাধ গাসি 
পম্পূর্ণ ণতন, বাস্থ। ঘাট লোকজন গং অসার অপরিতত। অনেক হছ 
লোপ গৃতে আশুব শাহিযাঞ্িলাম বিস্য, লাগি না তন মকন্হে আমাকে 
আশ্রয় দ্রিতে নাবাপ হইকুন্ন 1৮ যুবকদ্দর মধ্য নরেন “কট মুর তাস 
উত্তব কবিল--"মহাঁশয় কি খান হইক্েই সঙ্গে আগ গ1ইতন শুষ্ঠান 
হইলে ত মহাশয়কে জও৪ 4 রা পালখের বই বিজ করিনা (বিডইতে 
হইবে। “লট কি বি. আবাধশারক হইব? নিবতটেই এক গডীৰর 
কুঠীর সন্ধান দি.ওই 'আগন্ধক সেই স্থান হইত ঢলিয়। ফাইনতছিল। নরেন 
তাহ।কে ভাকিগ। ফিবাইপ। আগল ক বার পর ইঙ্াই শস্থির হইল 
যেসেকোন ভদ্র শবিবাধে আখুর গাউলে, খর এষ্টান ৯৯বে না। নরেন 
পুনবাঁয় লিন * অজ্ঞাত কুলশাল আপনাকে কোন শুদ লোক তাহান গৃহ 
আশ্রয় দিবে 1, সকলে সরেনবে টুপ কবিতে বলাতে সে চুণ করিল । যুবক 
সেদিন নবেনদেব ওখানেই রহিল। পর শ্নি এক দধখিজ রক্ষা 'বিবারে 
তাহার বাসস্থান ঠিক কবিষ| দেওয়। হইল । স্থিব হহীল, বিং1শেব অতিথি- 
দের ন্যায় যুবক মাসিক খরচ দ্বাবা এহ পরিবারকে সাহায। কবিবে। 
বহু প্রশ্ন করিয়া ও কেহ যুবকের না*টী ব্যীত তাহাপ ১ত্বন্ধ আব কিছু 
জানিতে পারিপ না তাহার শ্বভাবে একট। ধেমন অন বিশিধখ ছিপ 


নাম ব্যতীত,আর কাহাকেও সে কিছুই, বগিত না), তাহার অতীত জীবন 
সন্ধে কিছু জিজ্ঞাস করিলে সে নীরব থাকিত, বেশী পিডাপিডা করিলেই নু 
বলিত, সে শী এ স্থান ত্যাগ করিবে।. ী | 
্রা্ম পরিবারে আশ্রয় পাইয়া পরি টকে আপনার করিয়া ডঃ 
অপুর্ব চৌধুরীর বেশী দিন লাগল না। তাহার সরল সুন্দর ব্যবহারে অন্ধ 
দিনের মধ্যেই পরিবারের মকলেই ভাহার প্রতি আক্কষ্ট হইল। অপূর্ব ধীরে 
ধীরে ক্ষুত্র চাটুষ্যে পরিবারের একজন হয়! গেল। 
. শ্রমন কি অনেকে ইহাই বলিত যে সে অধিল বাবুরই কোন দূর সম্পকীঁয় 
আত্মীয় | অপুর্ব লোকের নিকট বলিয়। বেড়াইত যে সে কাজের চেষ্টা 
করিতেছে এবং মিথা। ছুই একটা! কোলিযরির সাহেবের নাম উল্লে করিয়া 
বলত, তাহারা নকি ভাহ|কে আশ্বানও দিয়াছেন। কাধ্যতঃ সে কোন চাকুরীর 
চেষ্টাই করিত ন।; অথচ মাস শেষে চাটুব্যে পরিবারে রীতিমত কুড়ীটা টকা 
জম! দিয়া ফেলিত। অনেক সময় বিপদ ম।পদে পাঁড়াব লোক যগন তাহাদের এই 
নৃতন গ্রতিবেশীটির নিকট টাকা ধার চাহিয়৷ বিফল মনোরথ না হইয়া ফিরি, 
তখন সকলেই তাহার সম্বদ্ধে নানারপ আলোচন। কব্ধিত বটে কিন্তু বলিতে 
কি, কিছুতেই যেন তাহার! অপূর্ব সম্বন্ধে কোণ একট! সত্যিকার সিদ্ধাপ্তে 
উপনীত হইতে পারিতেছিল ন|। সে কে এবং কোথায় যে তাহার অফুরস্ত 
ব্যাক্ষটী আছে, কেহই যেন তাহ। ঠিক বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছিল না। 
দৈনিক কাজের মধে) অপৃর্কের কাজ ছিল অখিল বাবুর কন্যা স্নেহকণাকে 
পড়াণ। * * * * আরনিজের বোঝাই করা বাস্কগুলি হইতে এক 
এক খানা বই বাহির করিয়া শেষ কর।। এই একই ভাবে তাহার দিনগুলি 
কাটিতেছিল। বালিকা সেহকণ| অপূর্ধের শিক্ষ। গ্রবাণী বড়ই পছন্দ করিত 
এবং এই অস্বাভাবিক যুবকেন হৃদয়ের সমন্টুকু শ্মেহ এবং ভালবানা ঘেন সে 
ধীরে ধীরে অলক্ষো দধল করিয়া লইতেছিল। যদিও অপুর্ব্ব নিজে ইহা বিশেষ 
উপঞন্ধি করিতে পারিতেছিল না তবুও যে দিন সে এট! প্রথম টের পাইল সেই 
গিনই দে তাহার আচার ব্যবহারগুপি সন্পূর্ণদপে উল্টাইয়! দিয়! যথাসম্ভব 
নিজকে সামলাইয়া লইক়্| চলিতে আরম্ভ করিল। 


গ্রহের ফের। ই, 


করেক দিন হইল শ্সেহকণা জর. এবং নিউমোনিয়। হইতে রঙ্গ! প|ইয়া, 
সুস্থ হই উঠিতেছিল ! তাহার মাত। বাণিকা িষ্ঞালয়ে শিক্ষকত। করিতেন, | 
পিত। আফিসে কাজ করিতেন, কাজেই সর্বদা তাহাদের কণ্ঠার নিকট থাকা: 
সম্ভব হুইয়! উঠে নাই। অপূর্ব উপরই তীহার দেব! এবং যদ্ের ভার দিয়া 
নিশ্চিন্ত ছিলেন । এ কমট! দিন অপুর্ব্ব আর বাড়ীর বাহির হয় নাই । সমন্ত 
দিন এবং সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র চক্ষে বসি অপূর্ব ন্েহকণার সেসা এবং যত্তু 
করিয়াছে। বালিকা এখনও সম্পূর্নপে স্থস্ব হয় নাই । তাহার পিতামাতা 
সমাজে গিয়াছেন, সে অন্ুস্থতা বশত: যাইতে পারে নাই ? অপূর্ক্বের নিকট 
বসিয়া গন্ন করিতেছিল। স্নেহ বলিল “অপুদ” তোমার সম্বন্ধে আমরা কিছুই. 
জানি না, ভাই বলনা তুমি কে?” অপুর্ব নীরবে কেবল মাত্র একটা দীর্ঘ 
নিশ্ব(স ত্যাগ করিল। বালিক পুনরায় নিলের হাতখাঁনি অপুর্বের হাতের 
উপর রাখিয়া বলিল “বল্বে না তুমি কে? তুমি আমাদের কিছুই বল্বেনা ?£ 
তা'হলে আমিও আর তোমার সঙ্গে কথা বল্বন! |” অপূর্ব এবার উত্তর করিল 
আচ্ছ। শোন্‌ দ্ষেহ? আমার কথ শুনিবার জন্ঘ তুই যখন এতই ব্যস্ত ; তৰে 
শেন্‌ বলি--আমি কানপুরের এক হিন্দৃস্থানি বাবসায়ীর পুত্র । কানপুর 
কলেজে ,বাঙ্গালী ছাত্রদের দেখিয়া আঁমারও বাঙ্গালী হওমার সখ ংইল। 
খতদিন পিতা জীবিত ছিলেন ততদিন এ বাসন৷ পুর্ণ করিতে পারিনাই। 
শিশুকালেই আমার মাতার, মৃত্যু হইয়াছিল । | 

পিতার মৃত্যুর পর আমার এই বাসনা পূরণের পথে অন্তরার আর 
কিছুই ছিল ন। আমি নব বিক্রয় করিয়া, সমস্ত ট/ক। বেঙ্গল ব্যাঙ্কে জমা দিয়। 
কণ্িকাত৷ আসিয়া বাঙ্গালীর পোষাক পরিয় বাস্গালী সাঁজিতে চেষ্টা করিলাম । 
পোযাকে যদিও আমার হিন্ুস্থানীতবট। কতক ঢাকিতে পারিলাম, তবু কথা এবং 
আচার ব্যবহারে তাহ। ধরা পড়িয়। যাইত। ক্রমে. মাষ্টার রাখিয়া]! বাল! 
শিখিতে আরম্ভ করিলাম এবং অল্প দিনেই বাঙ্গলা বেশ বলিতে ও পড়িতে 
(শিথিলাম। তারপর বাঙ্গালী চাকর, ঠাকুর, ঝি রাখিয়া বাঙ্গলার আচার- 
নীতিগুলি কতকট। আপনার করিয়। লইলাম। বলতে কি অল্প দিনের মধেই 
কমি পুরাদপ্তর বাঙ্গালী হইয়া গেলাম। কপিকান্া পটলভাঙ্গায় আমি বাসা 


চঃ 'আার্যা-কা রপ্ত | 


লইয়াছিল!স. আমার বার, পাশেই লেকেন ওহ নামে এক ঝাঙ্গালী বাবু 
বাদ করিতেন। গাহার একটী মেয়ে ছিল, মন্ধ্যাবেল। হাওয়া খাইতে ছাদে, 
উঠিলেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইত) ক্রমে আমরা পরিচিত হুইস্া গেল!ম 
এনং ছ।দে দীড়াইয়া মাবে মাঝে কথাবার্থ। বলিতাম। এইবূপে কয়েক মাস 
অতিবাহিত হইবার গর এক বন্ধুর সাজাঘে! লোৌকেন বাবুর নিকট আমাদের, 
বিবাহের গ্রস্ত'ব উত্থাপন করিলাম । লেকেন বাবুকি উত্তর করিলেন জান, 
মেহ? তিনি বলিলেন “ মেড়ো ছাতুখোরের সঙ্গে মেয়ের বয়ে? তার চেয়ে 
মেয়েকে হাত গ। বেঁধে গলায় ফেলে দেব + বন্ধু আমার ধন দৌবত দনবস্ধে 
অনেক কিছু বলিলেন, কিস্তু লোকেন বাবু কিছুতেই রাজী হইগেন ন!। 
লঙ্জীয় ক্ষোভে মরিয়া গেলামঃ মনে হইল ইস্কা উত্থাপন করিতে যাঁওয়াই ভূল 
হইয়া্চে। সমস্ত গাঁড়াটিঃ এই কথা লইয়া মহ|। আন্দোলন করিতে লগিল। 
সকলেই নানা গ্রকার কটুউক্তি এবং বিদ্রপ করিতে ক্রটী করিল না । আমার 
ঝি মেই শমস্ত কথ আমার কানে আনিয়া পৌছাইত। তাহার পর হইতে ছাদে 
_. উঠ| বন্ধ করিয়! দিলাম। | 

“কয়েক মাস পর কোকেন বাবুর কন্তার এক ডেপুটার সাথে বিবাহ হইয়া 
গেল। ইহার কিছুদিন পরেই আমি নাম বদলাইয়া! কলিকাত। ভ্যাগ করিলাম 
কলিকাতা ত্যাগের সময় আমার মাঁথ| ঠিক ছিল না। তোমবর! বোধ হয় জান 
যে আমি এত চঞ্চল এবং দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলাম যে সামান্ত কারণেই এখনে 
আসিয় খৃষ্টান হইতে চাহিয়/ছিলাম। 'এই স্থানেই অপূর্ব হঠাৎ তাহার অতীত 
কাহিনী শেষ করিল, কেবল একটী কথা গোপন করিয়। গেল। গত কল্য 
কলিকাতা হইতে তাহার এক বাঙ্গলী বন্ধুর পত্রে মে অবগত হইয়াছে যে 
লে!কেন বাবুর কন্ঠার কষ্চেক মাস হইল মৃত্যু হইয়াছে। 

পরদিন গ্রাতে বাঁটীর বাহির হইতেই দরজায় একটি ভত্র লোককে দেখিয়া 
অপূর্ব স্তস্ভিত হইয়া দীঁড়াইল। কাহাকেও কিছু ন বলিয়। ভ্রমণের জন্ত বাহির 
হইয়া গেল। . সেইদ্রিনই সন্ধ্যার সময় অখিল বাবুর স্ত্রী তাহাকে জানাইলেন,, 
যে ম্বেহকণার বিবাহের সঘন্ধ হঠাৎ স্থির হইয়া গেল। তিনি বলিলেন যে 
স্থাণীয় ভেপুটী বাবু নিজেই বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন। এমন কি, তিনি 


০ ৩. 


আদ রে দীক্ষিত হ্যা, 'বিবাহ করিতে গ্রন্থত। গৃহিনী আরও বলিলেন যে 
ডেগুটী বাবু পূর্ব আর এক বিবাহ করিয়াছিলেন বটে কিন্ত ছেলে গেলে নাট 
এবং তাহার বয়সও কাচা। পূর্বের মুখ পাংগু হইয়! গেল; একটা দীর্ঘ নিশ্বঃস 
অতি কষ্টে হৃদয়ে চাপিয়! রাধিয়। কেবল দাঁত্র “তা বেশত" বলিয়াই সেম্থান 
হইতে চলিষ়। গিয়। একেবারে সোঙ্জ! নিদের ঘরে প্রবেশ করিল। প্রাত:কালে 
যে লোকটীকে দেখিয়। অপূর্ব চমকিয়া উঠিয়াছিল হঠাৎ তাহার অখিল বাবুর 
বাড়ীতে আগমনের কারণ কিছুই বুঝিতে এখন আর বিলম্ব হুইল 
ল|। ইনিই সেই লে|কেন বাবুর কন্ত'কে বিধাহ করিয়াছিলেন আবার ইনিই 
স্নেহকণাঁকে বিবাহ করিতে যাইতেছেন। এক মুহূর্তে যেন অপুর্বের সেই 
পুরাতন লুপ্ত প্রা ম্বৃতিগুলি আবার সজীব হইয়া উঠিল। তাহার চোখের 
সম্মুখে সেই রঙ্জনীর দৃশ্য, যে রজনীতে .শঙ্খের ধ্বনির সহিত হুলুধবনি মিশাইয়! 
লোৌকেন বাবুব কণ্ঠার এই বাঙ্গালী ভদ্র লোকটির সহি'ত বিবাহ হইয়াছিল, 
এক মুহুর্তে উজ্্ধ হইয়। দেখা দিল। অপূর্কের বুকে কে যেন পর্বত টাপিয়া 
ধরিপ সদ্ধ্যাব্কোই সে ঘুমাইয়া পড়িল। 

বিবাহের পূর্বেই অপূর্ব আসানসোল ত্যাগ করিল। তাহার শরীর যেন 
ক্রমেই শীর্ণ হইয়। যাইতেছিল। বহু দিন যাবতই সে হৃদরোগে ভূখিডেছিল। 
কিন্ত এ কথ৷ কাহাঁকেও জানায় নাই এবং জানান আবশ্যক মনে করে নাই। 
কণিকান্ত। আপিয়। সে বড় ডাক্তার দেখাঁইল। ডাক্তার বলিল যে তাহার 
শরীরের অবস্থা বড়ই আশঙ্কাজনক । চুনারে হাওয়া বদলাইতে যাওয়া স্থির 
হইল। | 

কয়েক সপ্তাহ হইল অপূর্ব চুনারে আসিঙাছে। ৷ তাহার বাড়ীর পার্থ এক 
হিনুস্থানী লালা বাড়ী লইয়াছিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই জানা গেল যে ইনি 
কানপুরের অধিবাসী এবং অপূর্ধের পিতার একজন বাল্য বন্ধু এবং ইহাও 
গ্রকাশ পাইতে বিলম্ব হইল না যে অপূর্বের পিত। লালা রামকিষণগসালের 
কন্ধার সহিত অপূর্বের বিবাহের গশ্বদ্ধটা তাহার যখন ৬ বৎসর বয়স তখনই 
'একরণ নুস্থির করিয়া ফেলিয়াছিলেন। কিন্তু অপূর্ব খুষ্ট।ন হওয়াতে আর মে 
ব্ষাহ ঘটিগ। উঠে নাই ;হিন্বস্বানী আচার ব্যবহার পরিহায় করিয়া 


৩ আর্য -পায়শ্-াতিভ11 


বাঙ্গালী সাজাতে অপূর্ধের নামে ভাহাদের সমাজে এইকপই রটিয়া গিয়াছিল | 
রামকিষণের সে মেয়ের অপর জায়গায় বিবাহ দেওয়া হইয়।ছিলস কিস্ক বিবাহের 
পরই বিধবা ₹ওয়।তে নে সেই পিস্রালয়েই বস করিতেছিল। লালা ব্লামকিষণ 
অপূর্বকে আর পুথক বাড়ীতে খাকিতে দিলেন না, বিশেষ সেখ!নে 
তাহাকে সেব। যত্ন লইবারও আর কেহ ছিলেন না। তাই অপুর্ববকে লালার 
বাড়ীতেই উঠিয়। আসিতে হইল। লাঁলার স্ত্রী এবং কন্যা চঞ্চল কুমারী দর্ববধাই 
প্ররণপণে অপৃর্বর শুশষা করিতেছিলেন। 

চুনার তাগের কিছু দিন পূর্বে এক দন সন্ধ।র পর লাল। র!মকিষণ নিজেই 
অপূর্ব্বকে জিজ্ঞাসা করিলেশ--আধ্য-সম।জের প্রথ[হ্যায়ী চঞ্চলকে সে বিবাহ 
করিতে রাজী আছে কিন|। অপূর্ব কিছু মাত্র আপত্তি নাই এই মর্মে নিজের 
অভিমত বাক্ত করিল। হঠাৎ এক দিন কানপুরের ব্যবসায়ী মহলে সোর 
পড়িয়! গেল। যে লক্ষণরামের ছেলে হবশিঙ্গাম ফিরিয়া আমিয়'ছে এবং লালা 
রামকিষণের বিধবা মেয়ের সহিত তাহার বিবাহ। 


নন কথ । 


১। বিগত ২৫শে মাঘ ফরিদপুর জেলান্তর্গত তুগলদিক| গ্রামে স্বর্গীয় 
ভারতচন্জর বচুবর্ম। মগ।শয়ের ক্ষত্রিয়াচারে তোরণ বৃষোত্সর্গ শ্রাদ্ধোগলক্ষে 
তুগদীয়। ছাগলদী, (বনোকদিয়!, বাঘুটিয়।, হরিণ।, সাভার, কল্যাণপটি, কাগদী 
শাকপালদীয়। লঙ্করদীয়া, লক্ষপনীয়া, বরদীয়।, ফুকৃব।, বাংরাইল, কেশবদীর়, 
রাহুতপাড়া, কামাঁলদীয়া, উলুকান্দা, ধুতুরাহাটা, রামকান্তপুর, চাদপটি, 
চণ্তীদাসদী, চাদড়া, মাপিগ্রাম, ডাঙ্গারপাড় প্রভৃতি গ্রাম হইতে সমাগত বু 
সংখাক কায়স্থ এবং পরা্ছণগণের মধো গ্রযুক্ক যাদবচন্ত্র বিদ্যাভূষণ (প্রাপপুব) 


ননা বখাঁ। ত্ 

তাঁরকেশ্বব ব্যাকবণতীর্ঘ ( দিঙ্গারভাহ।), কালীকান্ত চৌধুবী (কোটাশীপাড়। 
উনশিয়1) কাশীশ্বব ভটাচাধ্য, (ধাঁপুক।) হুট্টিদব ঠাকুর ( কোটালীপাভ1) 
বিশ্ব।স্তব ভট্টাচার্ধয ( উঞ্জিবপুর ), ব্যালিদাস চক্রবন্তঁ ( আম্গ্রাম, যশোহর ) 
কালী প্রসন্ন মজুমদাব (ত্র্ন্দী) ঝুগ্চবিহারী মজুপদার ( মাণিকদহ ), হেমচন্ত্র 
মজুম্দাল (ত্রদ্ষন্দী ), বৈদ্যনাথ চত্র'বত্তী, ভবনাথ চঞ্রবন্ত+ ( আর্-দন্তপাডা ) 
হরিচবণ চট্টোপাধ্যায়, রষ্চন্দ্র বন্দেপি'শ্যায় ( পিঙ্গলিয়াধাবী, ববিশাল ) 
শরচ্চন্্র চট্ট োপাব্যায় (বাটাজোড় বরিশ'ল), শারকচন্দ্র রাষ (কাঠাদিয়া, 
বিক্রমপুর ) লক্ষমীকান্ত বন্দে)পাধা।ঘ, দেবেন্রণাথ বন্দোপাধ্যায পুতি 
অনেকেব উপস্থিতিতে এক বিবাউ খায়ন্থ সভ। হব। বঙ্গদেশীম কায়স্ত সভার 
লব্ধপ্রতিষ্ট প্রচাণক শ্রীযুক্ত মাখণগান ধরবন্ধ! মৃহাশম তাহার স্বাভাবিক মধুর 
কে এবং ওজস্ষিণী ভাষাশ শাশীম প্রমাণাদি যকত জ্ঞানগত বক্ৃতাব দ্বার! 
প্রার তিনধণ্ট। কাল শোকবর্গকে আদ রাখিয।ছিলেন | উপস্থিত নভাগণ 
: সকলেই কামস্থেব ক্ষল্লিয়নহ্ধ এব উপনয়লাপিকার বিষায় সংশায়াতীবণে 
গ্রতিবন্থ হয়েখ। 

যশোহর জেলাণ মপূমনী নপীর তীবে ইন্না অবস্থিত! এই বৃহৎ 
গ্রামে বহুদংখাক সঙ্গন্ত £া শশিশিত বাশণ, কায়স্থ 3 বৈষ্ঘের বাঁস। 
বিদ্য।। বিণয়, গ্রতিগাক়্ গ্রর ৩ প্রশ্গাবে হতনা সমাদস্তান বলিয়। সুপবিচিত। 
অতি প্রাচীন কাল হইত দক্ষিণ বাসীয এব* বঙ্গদ অণনক কাযস্থ নানা স্থান 
হইতে এই রমণীয় স্ানে বান করিতেছেন » তাহাপ্দগের কুলগৌরব, ধর্মে ও 
জ্ঞানে কায়স্থ সগাজর মণ্যে গ্রাদিগ্ি লাশ কবিধাছে | 

বিগত ১৭ই ফ্ান্তন বুধবার অপবহ, ৩ ঘটিকার সময় ইতনাব বিখ্যাত 
রায় মৃহাশগ্নদিগেব বহির্ব্বাটীস্থ বৃষ ন।টমন্দিবে কাযস্ত সভাব বিরাট অধিবেশন 
হয। ইতহনা আধ্য কায়ছথ সমিতিণ নশাপ্তি শ্রীযুক্ত ললবিহারী রায় ( অবসর 
প্রাঞ্ধ সেরেস্তাদ1র, জজকোটি ) মলাশয়েব গ্রস্পাৰ সর্বসন্মতি ক্রমে নবদ্বীপে 
অপ্যাপক এব, নিনাজপুরাধিপতিব লভা পঞ্চিত শ্রীযুক্ধ শশিভষণ স্ৃতিরত্ব 
মঙ্কাশম়্ সাপতির মালন গহণ করণ 

স্াপন্ীয় টান লন্চাত্র পদাপস্দ হী]ব মাধনশা ! শন বর্শা মহাশছ 


৯ আর্ধা-নায়স্-প্রাতিভ! 
ককায়স্তের জাতিতত্ব ও স্মাজ সংস্কার এবং বঙ্গীয় বিভিন্ন শ্রেণীর কাঁয়স্থগণের 
জাতীয় কর্তব্য সন্বঞ্জে যু্তি গ্রনাণাদি দ্বারা সমবেত কায়ঙ্্ মণ্ডলীকে বুঝাইয়। 
দেন। শ্রীযুক্ত মাখনল।ল বাবুর বক্তৃত। শ্লোতাগণের প্রাণ স্পর্শ করিয়াছিল। 
উাহারা বুঝিয়াছিলেন যে, উপনয়ন সংস্কার অবলম্বন ভিন্ন কায়স্থ সম্প্রদায়ের 
'জাতীয় সম্মান রক্ষার উপায়ান্তর নাই। 

অতঃপর সভাপতি পগ্ডিত মহ!শয় বঙ্গীয় কায়স্থগণের ক্ষত্রিয়ত্ব এবং 
উপনয়ন গ্রহণের সান্নকুল প্রমাণ ও ববস্থা! দ্বার ৰিরুদ্ধ গ্রম/ণ খগ্ুন 
করেন । 

ইতনা গ্রামস্থ কায়স্থগণের মধ অনেকের মনে উপবীত গ্রহণ অগঙ্গও 
এইরূপ ধারণা ছিল, কিন্তু শ্রীযুক্ত স্থৃতিরত্ব মহাশখেব এবং ম1খন বানুর বক্তৃত। 
শুনিয়া কায়ন্থেব উপনগ়ন গ্রহণ যে অতি সঙ্গত এবং বিশেষ কর্তৃয তাহ! 
লকলেই বিখেষকণে ধাঁরণ। কথেন। ্ 

অতঃপর বু আলোচন। ও মীমাংসাস্তে স্থিণীকত হইল যে গ্রাসস্থ সমস্ত 
কায়স্থ যথারীতি ব্রাত্য প্রায়শ্চিত্তান্মে অঙি শীঘ্রই :ংস্কারান্িত হইবেন। 

রাত্রি ৯ ঘটীকার সময় সভাপতি এবং চার মহ।খযকে ধন্যবাদ প্রদানান্তুর 
সভ। ভঙ্গ হয়। 

বিগত ২৬শে ফান্ধন শুক্রবার অপর|হ্থ এ। ঘা্টকার সময় যশোহর 
জেল(র মহক্ষদপুণ থণার অন্তর্গত আটকবায়ন। গ্রামে শ্রীযুক্ত পরেশনাথ 
সরকার মহাশয়ের বাটীতে কারস্থ সর অধিবেশন হয়| উক্ত সভাস্থলে দীঘল 
বায়না, রুদ্র বায়না, বোপ বায়না, পঞ্তিতের বায়না, হেলেধা, যোগীবরাট, 
পীচুড়িয়।, ল1ছড়িযা গরভাতি গ্রামের ঝায়স্থগণ এবং কতিপয় ব্রাঙ্গণ উপস্থিত 
ছিলেন। 

সর্বসম্মতি ভ্রম পাচুভিয়। শিপাসী আখুক্ত চগ্ধণাথ সেনবর্ম। মহাশয় 
মভাপতির আসন গ্রহণ করিয়। একটী শতিধীর্ঘ বতুতা দার সভ।র উদ্দেশ্তুর 
বর্ণা করেন। 

অত্ঙঃপর প্রচারক শ্রীষক্ত মাখনলাল ধণবর্শ। মভাঁশয় কাষস্থ সভার উদ্দেশ্য 
বিষয় প্রা? ভাঁঘায় স+ণকে বুঝ ইয়া দেন। মাঞ্ন বাবু কায়স্থেব ক্রিয়ত 


ন্াণ। ক৭। ! ৩৫ 


»মবন্ধো অতমান, শান ৪ প্রভাঙ্ষ প্রমাণ।দি থাবা প্রমাণ কেন এবং কাঁয় 
মাত্রেরই উপনয়ন গ্রহণ করার কর্তব্য] বিষয়ে মকলকে বিশদ ভাবে বুঝাইলে 
উপস্থিত কায়স্থগণ উপন্যন গ্রণ করিতে ঘৃঢ প্রতিজ্ঞ হয়েন। প্রচাঁবক 
মগাশফজের প্রস্তাব মতে সভাস্থলেই বিগত ২৯খে ঘাস্কন (দোণ পুর্ণিমার 
দিন্স) উপনগন গ্রহণের দিন অবপারি্ছ হইলে রাত্বি ১* খ্টিকার সমন্ব 
সভা ভঙ্গ হয। 

বিগত ১৯শে ফাস্ধন শুক্রবার যশোহর জেলালর্গত ইতনা গমের 
বাগ ভবনে এক বৃহৎ কেন্দ্রে একাদশবর্ষ বক্ষ বালক হইতে অশীতিপর বৃদ্ধ 
র্বনমেত ৮৫ জন কায়স্থেব ত্রাতা গ্রায়শ্চিত্রাস্তে উপনয়ন কাধ] সম্পাদিত 
হইয়াছে।  কোটালীগাড। নিবাসী গণ্ডিত শ্রীযুজ শরচ্চন্ত্র বিদ্ারতব 
মহাশয আচার্য ভঘং দিনাজপুর মহাবাঁজের সভাপ্তন্ নবহ্ীপ নিঝ।সী 
শ্রীধুক্ত শশীভূষণ স্বৃতিরও মহাশষ তত্ত্রণার এব কেন্জ্েব তত্বাবধ।নে ও যজ্যবক্ষ। 
কায্যে কাথঞ্ছের বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রারক শ্রমুক্ত মাখনলাল ধববন্মা মহাশয় ত্রতী 
ঠিলেন। স্ানাভাব বশত- এই কেন্দ্রের উপনীত মঙোদয়গণের নাম মুদ্রিত 
কব! গল ন। | 

বিগত ২৯শে ফান্ধণ (দোল পুণিমার দিবস) যশোহর জেলাস্তগ্তঃ 
আটকথাঁধন| গাঁমেব স্রকাব মহোদণ ধিগের আলয়ে এবটী কেন্তরে স্থানীয় 
একাদশ বর্ষের বালক হইতে নবতি বে পৃছ পর্যন্ত ৩৫ জন কায়স্থেব সংস্কাব 
কাদা দুসম্পনন হইয়াছে। 

আমগ্র।ম নিবাসী শ্রীধুক্ত কাঁণিদাম চক্রবর্তী মহাশধ এবং তদীয় জোট পুন 
মথক্রমে তন্্রধারক ও আচার্য্য কার্যে ব্রতী ছিলেন। উপবীতীগণেব নম ধাম 
স্থানাভাব বশত? প্রকাশিত হইল ন|। 

বিগত *৯ই ফাল্তুন মঙ্গল বার রাজবাড়ীর গোষ্টমাষ্টাব ম্বজাতি হিতৈধী 
প্রযুক্ত বিপিনবিহাবী বায় দেববর্ধ। মহাশরেব জোষটপুত্র শ্রীমান সরোজকুমার 
বায় দেববন্মী এম, এ সহিত কালীঘাট গোবিন্দ বাঁয়ের লেন নিবাসী ৬নলিনচন্জর 
বায় মহা*সেব কাণষ্ঠ। কা। ভীম শী শিশিববাল। দেবীবশ্ু5 উহ ক্রিয়। মথাশাস্ 
গা ।মা911ৰ ০সম্প হউমাছে | 


৩৬ আর্া-বয়াস্থ-গ্রজভ। | 


বিবাহ সতাস্থলে' বঙদেশীয় “কার সন্গাব ভূতপুর্র্ব সভাপতি মাননীয় রায় 
শ্ীযুক্ যোগেন্্রম্্ ঘোষ বাহাছুর, সভার প্রঠাথক শ্রাযুক্ত মাখনলাল ধরবর্মু। 
প্রভৃতি অনেক গণ্যমাণ্য কায়স্থ এবং সন্ত্রস্ত ব্রা্মণ উপস্থিত ছিগেন। 

ফরিদপুর জেলাস্তর্তঃ আর্ধযদত্বপাড়া নিবাসী ৬কালীপ্রসন্ন দতবর্ম। 
মহাশয় বিগত ২৯শে অগ্রহায়ণ তারিপে গরলোক গমন করেন। তাহার 
আস্রূত্য তদীয় পুক্রদ্বধ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল এবং গোবিন্দলাল দত্ববর্শ। মহাশয় 
গত ১ল| পৌষ তারিখে ত্রয়োদশাহে যথাশাস্র গত্রিদ্বাচারে নৈহ।টা ৬গঙ্গাতীরে 
*ন্ুমম্পন্ন করিয়াছেন । 

বিগত ২১শে মাঘ শনিবার উলুকান্দা (ফবিদপুব) নিবানী শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্ত্র বন্ুবন্দা মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র ৬বিজয়শহ্কর বন্বর্শাৰ আগ্যকৃত 
রয়োদশাহে ত্রিয়াচাবে সম্পাদিত হইন্ছে। ্ু 

বিগত ১লা বৈশাখ শুক্রণার ফরিদপুর জেলান্তর্গত দোলবুগ্ডী নিবানী 
৬উমাঁকান্ত ঘোষবর্শা মহাশয়ের আত্তকৃত তদীষ পুন্র শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র 
ঘোষবর্দ] এবং শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ঘোষবর্ধা মহ্তাশয়দ্ধষ যথাশাস্ব্ ক্ষত্রিয়াচারে 
সম্পাদন করিয়াছেন । 

আর্/দততপাঁড়। নিবাসী শ্রুযুক্ত বৈষ্ভনাথ চক্রবন্ভী এবং প্রাণপুব নিবামী 
শ্রীযুক্ত যাদবচন্্র বিগ্যাভূষণ মহাশয় পৌরহিত্য কায্যে ব্রতী ছিলেন! অশেষ 
কল্যাণ ভাজন গ্রচারক শ্রীমান মাখনল।ল ধরবর্মার অক্লান্ত পরিশ্রমে এ শ্রাদ্ধ 
কার্য হুচারুন্ূপে সম্পাদিত হইয়াছে । আঁমর। এঞ্সন্য সর্বান্তঃকরণে উন 
শ্ীমানের দীর্ঘজীরন এবং মঙ্গল কামনা করি। ভগবৎ ক্লুপায় তাহার শুভ 
উদ্দেম্ত এই প্রকারে পিদ্ধির গথে সত্ব অগ্রমধ ইউক, ইহাই আমাদের 
প্রাথন!। 


ধান এ ৬১১০ বস্ঞশাহিত কী 





ঢাক।র বৃদ্ধা কবিরাজ শ্রপার্ধাতীচরণ কবিনেশর 1, বি 1) 8, (107010॥ 
| বৃর্ভৃক আনিগগুত | 


ধিন] উত্তেজনা গ্রঠামে কোষ্ঠ পরিষ্কার ও ক্ষুণা বুদ্ধির শুঠন অতাশ্চধ্য সুস্থ 
মহৌধধ। একমাঁা সেবনেই বাঞাগুণী বুঝা মায়। গুর্চল না হলে মুগা ফেরৎ 
পাইবেন। £একবার পরীগার্ণ এক চোণা বিক্রী হয় তাহার মুলা ৩০ [তন আন! 
মাঅ। কোটার মুলা--৫ ৯111%9) ১৯ তাল! ১৮১ ২০ তোণা ২৭ ! 

ইচ্ছা! সেবনে গেটফ|গা, ?ে গাপ্রিত বামু। বাঠানীর্ণ, ডসপেপবসয় লিভারের 
দোষ, মস্তিষ্কের উফতা, জণ) অমন্বগ। ক্গি ৭, অপ্রশবপ রোগ, ক্রিনি, গাজবেদনা) 
শ্লীহ! ও ইন্ফুলুয়েঞ। জর গড় 5 [৭8 5য়। [কান আদিস্তান, -আমকলেন, ্ 
ব্াঞ্চ--৩৫৬ ২ অপার চিতপুণ গোড,লুগনবানার, কাঙকাঠা। 


চট বক পা, ও. ০ স্টপ পি পি 


আধ্যশন্তি গধধালয় | (১৩০৬ দনে স্থাপিত )। 


কয় পরচালিত একখার শগ 9 অঞ্এম জাযুক্দন তম? পাঞার অধ্যক্ষ 
কবিরাজ শ্রীবরদাকাস্থ দোমার্মা। আব, ক তপূর্ব সম্পাদক হাসাহণ কায়স্থমধিতি 
( গ্রদি্ধ মাপিক পতিত ও মংবা? গর সমুহের গ্রবন্ধণেধক, [বিবিধ গ্্থ 
রচদ্জিভা) বঙ্গীয় ন্বাঙ্থা-মনরর কার্ধযান পাক সমিতি? মতা বজদেশীয় কায়গ্ক- 

লভাম লেখক সদসা, তনু কেমি& ও গাইল ফুলের উতপুন গধান শিক্ষক 

ভেড় আফন ভামাইল ঢাশা চাবনপ্রাপ ৩২ টাক নত" ম্বর্ণমক বধবজ 

৪২ট1কা তোলা,মকল গ্রণাথ করিরানী শীট “ইটা চুড়ান সন্ত! ক।টকগে 

হস।ব দেখুন ক।য়ন্তসম্প্রপায়ের সচাগভীত বিলে শখ পানীয় শাম হধাপশ 
৪19|নীর বন্ধ।গ ১. শিশি প্রীচাবজয় 75 -4475ব অবাধ নড়ৌমাদি ৩৩ 








বড়ী 8০ কণর্পবিণাম--মকালবাদক ফাঙগয়শোথিত। দিল যৌবদমখ রগ ত্ । 
যৌবন ্্রীবন্ধিক এক মের উমধ ৩১, মায়িসাথরিট উন রাজি, ৬৪ 
কুষ্ঠ, গারদ বিকৃতি, বাঁত, আমণাঠ, গামত। পরদন, ঘরুূত দোষ ও ম্যালোগিয়া 
প্রভৃতির শু মধ ৩২ দের, অশ্যানোদত পে" ২বার (18 পরিষ্কার 
হয় %* সপ্থাত ৯%-লধা-লাসিক ৪ 18০ ধন ১ছীমণ %৯ কৌ, 
হজমী--৩* বড়ী 1 আনা, বাঙরাঞমী টৈঠগ গঞ্চল পকার হাতে ঘগগদ 
৯ শিশি,এবং ৩৯ বড়ী॥* পরীক্ষা গরর্থনীহ। বাধা পবুং ছাবনাম ৯, চা, 
৮* কাঁরস্থ-মগা 1 আন। শ্লীমরনিদা ঘ।ধ পাঠ" 
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ফরিদপুর প্রতি € 
শ্রীবিজয়গোপাল রবির মুত ও ্রকাখিত। 








862, 16, €, 653 


১৪শ বর্ম | ২য় সংখ্যা] 
জৈো$--১০২৯ সাপ । 


পা 


মহকারী-সম্পদিক 
হীবিজয়গোপাল সরকার দেববন্ধী | 


আপি বব আন 


ফরিদপুর | 


সম্পাদক 
ধ্বীকালীপ্রসন্ন সরক্ষার দেববন্ম। বি, এ। 


ধাধিক খুল্য--২২। ষ্রাতি নংখ্য।--৩/৭ 
৫ 





না 
ক । 
৩ 
১। 
| 
৬ । 
৭ | 


৮ 
পট | 


১৬ | 


সূচীপত্র । 


€ প্রবন্ধ সকলের মভামতেব অন্ত লেখকগণ দায়ী) 


বিষয 


মহাসত্য (পস্ভ) মদনমোহল করবর্ম। 


শাকদ্ীপ শ্রীকোরনাথ ঘোষবর্শ। 
্বামী বিৰেকানন্া : পুর্ববানুবৃতি ) শ্রীমানদাশক্কব দাসগ% 
পল্লী সমস্ত! ্ন্ুবেশচন্জ রায় 
জননী (পদ্ভ)  শ্রীরাধাবমণ দাস 
চক্ষুদান শ্রীবিজযগোপাল সরকার বর্ম! 
সামাজিক চিত্র শ্রবতিনাথ মজুম্দ!র 
জল কষ্ট ও কলেবা শ্রীঅভয়ক্মাব সরকার এম, বি) ডি, পি, এইচ 
নান। কথ।, সম্পাদক 
গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন “ী 


পৃষ্টা 


৩৭ 
৪১ 
৪৫ 


৫৩ 
৫ 
৬৫ 


৭৫ 


৭৬ 
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। শমুনলমাণন কবল 1 


“রণ নিশি তশাদ্‌ 
দত ক হীন তেশে 
দিনৰ বাহ্ধণ 
নদ [7 শীগ্থ পী, 
অটান্পপ গাছ শিব 
শন বদন, 
*টান্নন উপন 
** মা আ্পরোতজ 
(41 ণপশাদারে 
মূ। তি [তপু 
কুটিল 4 ন্ শুশব) 
শী” অনাহাব। 
দ।ব লাঠি মুদুখার 


এপালণ বক্ষিবরে-- 
ছি, মাে গস 9 


আধ্য-াইকপ্রতিতা। 


গুনিঘধে মধুর বাণী 
রক্ষিকুল চড়াজণে 
লাগিল ভাবিতে- 
“কো এই সাধুজন ? 
কেন প্রানে আগমন 
কোন্‌ কার্য ওরে 


প্রন্পাশে সমাগত ? 
গ্রাতে বুঝ নি জগত 
প্রাসাঙ্গের 'পরে * 


বেরিয়া বিলম্ব তার 
সাধু ক'ন পুনর্ব্বার 
« কেন চিন্ত রক্ষ? 
আছি যদি অনাহারে 
ভাৰবিও ন1 তাঁর তরে, 
চাহনাক ভক্ষা। 


অন্য কোন কার্ধ্য নাহি 
বারেক সাক্ষাৎ চাহি 
তোমার প্র, 


বছ ক্লেশ সহি আজি 


প্রভু শিদ্র ভগ্ন তরে 
কেহ নাহি অগ্রমরে 

স্তব্ধ রক্ষিগণ, 
পুনঃ পুনঃ অহথরোধে 
তাহারে বিরক্ত বোধে 

করিল তাড়শ 


হ্বিতল হইতে হেরি 
গৃহশ্বামা ত্বরা করি 
যথাযথ বেশে, 


তিরস্কারি রক্ষকেরে। 
ডাকিলেন দ্বিজবরে 
আমি ঘারদেশে। 


গ্রণমি তাহারে কন)" 
“কিবা হেতু আগমন 
কুটিরে আমার, 


এমন প্রভাত কালে, 
এখন পূরব ভালে, 
মুছেনি আধার ?+ 


দ্বিজ, অনাদর তরে, 
কহিলেন রোঁষ ভরে, 
প্রদীপ্ত আননে,-- 


“ধনী-গৃহ অনুমানে 
এসেছিন্গ এইখানে 

ভিক্ষার কারণে । 
কেন গুন: ডাক ফিরে? 
অপমান লয়ে শিরে 

চলি নিজ কাজে; 


ধনিগৃহে আগমন, 
ধনী-সহ আলাপন, 
_ সাধুর কি সাজে?” 
তেজপূর্ণ নম্রবাণী 
প্রভু নঙ্তশিরে গুনি 
পড়ি” তাৰ পায়, 


কহে গুঁড়ি ছুটা কর-_ 
'ক্মা-বর সাধুবর 
এই অভাগায, 
যাহ! চাহ পহ্‌ তুলে, 
তোমার চরণ তলে 
কলি চালিয়! 
দিব যাহ! মের কাছে, 
গুহেতে রক্ষিত আছে” 
একধ। বাণ! 
গুহ পানে চলি যায়: 
ভাঁকি সাধু কন তায 
“যদি কিছু ৩৭ 
আপন নিজস্ব বলি 
খাকে; লয়ে এম চলি, 
(ই,আমি এব 1” 
শনি কন গৃহস্থা মী, 
“বুঝিতে শা পাবি আমি, 
কি চাহ প্রান? 
“খধি কিছু সাথে করে 
এনে থাক, দেহ খোরে 
খা তব আগন। 
শুনিয়। বিশ্ময় ভরে, 
পাধুব উর 'গরে 
নুটইয়! পি 
কত, ক কিছু নাই। 
আমি শুধু আছি, তাই, 
গুহ সাথে কমি ১ 


০০ ০০ 


শাকদীপ। 


( শ্কেদারনাথ ঘোষবর্ধ। )। 


ভারতবর্ষের গ্রাটীনতম ভৌগলিক অবস্থার আলোচনা করিতে হইল্সে 
বঙ্ধ/গু পুরাণের আশ্রয় গ্র্থ করাই সর্বাপেক্ষা শ্রেয়কল্প বলিয়! বিবেচনা 
করি। পরম তত্বজ্ঞ প্রাচীন মহ্র্ষিগণ বর্ষ সমূহের যেরূপ নৈসর্গিক অবস্থা 
দর্শন করিয়াছিলেন,--এই পুরাণে সেই সমস্ত আঙ্ক্রমিক অবস্থা যথাধথরূপে 
কীর্তন করিয়াছেন। অতি প্রাচীন কাল হইতেই হিমালয়ের দক্ষিণে 
এবং সাগরের উত্তরে এই ভারতবর্ষ বিরাজিত রহিয়াছে। পূর্কো এই 
বর্ষের প্রজাগণ ভারতী নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। মন্গ, প্রজাগণের ভরণ 
করিতেন বলিয়া “ভরত নামে অভিহিত এবং হতপ্রতিপালিত বলিয়াই 
এই বর্ষ, ভারত্বর্শ নামে বিখণাত হয়। 
প্রাচীনতম কালে এই ভারতবর্ষ নব ভাগে বিভক্ত ছিল এবং এই নব ভাগ 
সাগরদ্বার৷ পরস্পর ব্যবহিত হইয়া অবস্থিত ছিল বলিয়া, ইহার এক ভাগ 
হইতে অন্য ভাঁগে গমনাগমন করা অতিশয় দুঃসাঁধা ছিল। সেই অতি প্রাচীন 
ভৌগলিক অবস্থার কথাই পুরাধে আছে £-_ 
'ভারতশ্যান্ত বর্ষস্য নবজ্দোঃ গ্রকীর্তিতাঃ। 
সমৃদ্রান্তরিতা জ্ঞেয়ান্তেত্বগম্যাঃ পরম্পরমূ্‌॥ 

(ব্রহ্গাণ্ড পুরাণ, ৪৯ অঃ ১২শ শ্লোক) 
এক একটি ভাগ এক একটি দ্বীপ বিশেষ এবং নব ভাণে বিভক্ত দ্বীপাত্মক 
ভারতবর্ষের পূর্ব প্রান্তে কিরাত ও পশ্চিম প্রান্তে তখনও যবনগণ বাস করিত। 
পূর্বোক্ত নয়টি বিভাগ মধ্যে প্রথমে মধ্যদেশীয় জনপদ | দ্বিতীয়তঃ, ক্ষত্রিয় 
জনপদ । এই বিভাগ মধ্যে £-- 

“বাহলীক। বাটধানাশ্চ আভীরা কালতোয়কাঃ। 
অপরীতাশ্চ শূড্রাশ্চ পল্নবাশ্চর্মথগ্তিকাঃ ॥ 
শক।: হণঃ কুলিন্নাশ্চ পারদ। হারহৃণক1ঃ | 
গাঁফর। যবনশ্চৈৰ মিন্ধু মৌবীর মন্রক।ঃ ॥ 


রমণ। রুদ্ধকটক! কেকয়া দশমাণিক|:। 
ক্ত্রিয়োগনিবেশাশ্চ বৈশ্ত শৃত্রকুলানি চ 1” 


অর্গাৎ--বাহনীক, বাটধান, আভীর, কালতোয়ক, অপরীত, শূদ্র, পল্লব 
চর্শখর্তিক, শক, হণ, কুলিন্দ, পারদ,হারহ্‌ণ, রূমণ, রুদ্ধকটক, গান্ধার, যবন, 
সিন্ধু, সৌধির, মজ্জক ও কেকর় এবং দশম!লিক - এই সকল ক্ষত্রিয় জনপদ লইয়া 
যে বিভাগ বর্তমান ছিল, তাহাতে বৈশ্ত ও শৃদ্রবর্গও বাস করিত। স্তর! 
দেখা যাইতেছে যে সেই অতি প্রাচীন কালে নব ভাগে বিভক্ত দ্বীপাত্মক্ক এই 
ভাঁরতবর্ষেরই ক্ষত্রিয় জনপদ নামক বিভগটিতে শকদেশ বা! শাকদীপ বর্তমান 
ছিল। তৃতীয়তঃঃ উদীচি জনপদ নামক বিভাগ । চতুর্থ, প্রাচ্য জনপদ নামক 
বিভাগ, পঞ্চম দাক্ষিণাতা, ষষ্ঠ পাশ্চাত্য, সপ্তম সম্পরীত, অষ্টম বিদ্ধ প্রদেশ, 
এবং নবম পর্ঝরভাত্রঙ্জি বা পার্বত্য । এই নয়টি বিভাগের গ্রতোকটিই যেন 
এক একটি দ্বীপরূপে অবস্থিত ছিল। প্রত্যেকটি ৰিভাগের এক একটী দেশের 
নাম হইতে দেশবাসিগণ পরিচিত হইতেন। 


প্রাচীন খধিগণও এই পৃথিবীকে চতুম হার্ীপবতী ৰলিয়। নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। উল্লিখিত চারিটী মহান্বীপের নাম--ভদ্রাঙ্থ, ভরত, কেতুমাল ও উত্তর- 
কুরু। এতন্ধ্যে শ্রেচ্ছ পরিপূর্ণ কেতৃমাঁল পশ্চিমে ও পুণ্যচেতা ব্যক্তিবর্গের 
বাসভূমি উত্তর-কুরুবর্ষ উত্তর দ্বিকে অবস্থিত। উত্তর কুরুবর্ষের অবস্থান 
সম্বন্ধে বলিয়াছেনঃ-- 
“উত্তরস্য সমূজন্ত সমুদ্রান্তে চ দক্ষিণে । 
কুরবস্তত্র তদ্র্ং পুণ্যং সিদ্ধনিষেবিতম্‌॥ 
অর্থাৎ উত্তর সাগরের সমীপে ও দক্ষিণাংশে কুরু নামক দিদ্ধ সেবিত ও পুণ্য 
প্রন বর্ষ অবস্থিত। কেহ কেহ অনুমান করেন যে এই উত্তয় কুরুবর্ষই আর্য) 
জাতির আদি নিবাস স্থল। বস্্তঃ আমাদিগের শ্রুতি, স্তৃতি ব! পুরাণ গ্রভৃতি 
ধর্দগ্রন্থে এইয়প অন্মানের গোষকতায় কোনও প্রমাণ ,নাই। শান্তর 
আছেঃ. 
“সনৎকুমারাবরজ। মানসাঃ ব্রান্মণঃ হৃতাঃ। 
সগুতজ্ঞ মহাভাগাঃ কুরবোনাম বিশ্রুতাঃ ॥ 


শাকন্ীপ। ৪৩ 


গভঅতৈরাগতজ্ঞানৈ' সডস্থৈঃ প্রণাকী 9ভিভিঃ। 
অক্ষয়ং ক্ষেমমপরং লোকং প্রাণ্ং সনাতনম্‌॥ 
তেযাং নামান্কিতে ছীপঃ সপ্তানাং বৈ মহাত্মনাম্‌। 
দিবিচেই চ বিধ্যাড। উত্তর1ঃ কুরবঃ সদ! £» 
অর্থাৎ_-সনৎকুমার প্রভৃতি ব্রহ্মার সাতটি মহাভাগ মানসপুত্র কুকুনামে 
পরিচিত । এই দ্বীপে সেই সপ্ত ফ্ষি 'জানলাভ' করিয়া অক্ষয় কল্যাণন্নপ মুক্তিপদ 
পাইয়াছিপেন, এই জন্য তাহাদের নামানুসারে স্বর্গ ও মর্থলোকে ইহা উত্তরকুরু 
নামে বিখ্যাত হইয়াছে ।-_- ইহাতে বুঝায় যে তাহারা জানলাভ করার জন্যই 
উত্তর কুরুতে গমন করিয়াছিলেন । বেদাঙ্গ কৌধীতকী ব্রাঙ্ষণেও আছে 
“এষাহি বাচোদিক্‌ প্রজ্ঞাতা।” 
অর্থৎ--উত্তর দ্রিকই «বাক্যের দিক' বলিয়া কথিত হয়। এই উত্তর দিকেই 
লোকে ভাষ! শিক্ষার জন্য গমন করিত। 
ভদ্রাশ্ব বর্ষ মেরু পর্বতের পূর্বদিকে অবস্থিত । হিমালয়-শৈল-সংসৃষ্ 
ঘলিম্াই এই ভারতবর্ষের অপর একটি নাম হৈমবত বর্ষ । এই বর্ষে গঙ্গা-দেবার 
আোত সপ্ত ভাগে বিভক্ক হইয়! নলিনী, হাদিনী, পাবনী ন।মক তিনটি মোতঃ 
পূর্বদিকে এবং সিদ্ধু,সীতা, চক্ষুঃ নামক তিনটি শোতঃ পশ্চিম দিকে ও ভাগীরথী 
নামক সপ্তম জে।তঃ দক্ষিণ দিকে প্রবাহিত। তন্মধে] পশ্চিম দিকস্থ চক্ষুঃ নামক 
গঙ্গ। তই শাক নামক গ্নপদ্‌কে প্রবিত করিয়া সমুদ্ধে গতিত হয়, পুরাণে 
দেখিতে পাই । স্থৃতর।ং শক জনপদ্দ ভারতবধেরই অন্তর্গত একটি অতি প্রাচীন 
দেশ, ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে। 
যে সময় এই ভারতবর্ধ নয়টি পৃথক পৃথক দ্বীপের সমষ্টি মাজ্জ ছিল, সেই 
সময়ই এই শক জনপদ ভারতেরই অন্তর্গত একটি ম্বীপরূপে পরিচিত হইত 
এবং শাকদ্বীপ বা শকদ্বীপ নামে সর্বত্র প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছিল কালে, 
উহাই পঞ্চনদ প্রদেশের প্রসিদ্ধ "শাকল” নামক জনপদে পরিণত হইয়াছে, 
বুঝ। যায়। বর্ম ও পুরাণের দ্বিপর্ধাশোইধ্যায় পাঠে জান যায় যে এইবধপ 
অনেক অগ্ত“দ।প এই ভারতবর্ষে বিদ্যমান ছিল, কারণ এ পুরাণেই এই প্রসঙ্গে 
গু দ্বীপ সহস্শঃ' প্রভৃতি উক্তি আছে। কাল সহকারে কতই পরিবর্তন হই- 
যাছে! কালের তুপ্য বলবাঁন আর কেহই নাই। ধাহাগ বর্তমান সিংহলকে সেই 


8? ভাগা-কয়াস্থ-প্রতিড। । 
প্রাচীন 'লঙ্কাদীপঃ বলিতে চাঁছেন 'হুরধ্য সিদ্ধান্ত। তাহার! বুঝিবেন, দেই “লঙ্কা, 
কোথা! কালের কি অপরিম শক্তি! বড় বেশী দিনের কথা নতে, ই 
ঘঙ্গদেশ যখন কুলীন ব্র।্গণ ও কার়স্থ বংশের মর্ধযাদ। রক্ষক মহার।জ বল্লাল 
সেনের শাসনাধীন ছিল, সেই ছাদশ শতাব্দীতেও বঙ্গদেশেই অনেক গুলি 
দ্বীপ বর্তমান ছিন কিন্তু এখন আর সে গুলি দ্বীপ নহে! 

প্রাচীন ভারতের নাগদেশের মধ্যভাগে যে অঙ্গদ্বীণ ছিল, যাহার উর 
প্রাস্তভাগ সাগর স্পর্শ করিত, সেই অঙ্গীপ এখন 'অন্গদেশঃ! যনদ্বীপ, 
বিগ্রাত্বান, মলয় দ্বীপ, শঙ্খঘ্ধীপ, কুশদ্বীপ ও বরাহ দ্বীপ প্রভৃতি প্রাচীন 
ভারতের অন্তর ঘ্বীপ গুধির কতক আছে, আর কতক কোথাম চলিয়। গিগাছে, 
কে বলিতে পারে? তাই খাষ বাক্য -- 

"এবমেক মি্ং বর্ষং বনুদ্বীপমিহোচান্তে | 
সমৃদ্র ্লসভিন্নং খণ্তং থণ্তীরতং স্মৃতম ॥ ”__ 

মিথ্যা নাহ। এই ভারতবর্ষ বহুবিধ দ্বীপে বিভক্ত এবং সমু দার। পরস্প্ৰ 
বিভক্ত ভাবে অবস্থিত ছিল । শাকলবা শাকদ্বীপ ভারতেরই একটি অন্ত 
দ্বীপ। প্রাচীন ভারতের ন্যায় অন্তান্ত মৃহাদীপেও বন্ৃদ্ধীপপুঞ্জ বিদ্যমান ছিল, 
ভাহার প্রমাণ আমাদিগের শাস্ত্রে আছে। 

আজকাল ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ শাকদ্বীপের অবস্থান সঞ্থী্ছি যে সকল 
মত গ্রকাশ করিয়াছেন, যে সকল প্রদেশ লইয়া 'শাকদ্বীপ' বলা হইতেছে, 
ও সমস্ত স্থান গ্্রেচ্ছদেশ। আমাদিগের শাস্ত্রে আছে যে, শাকদীপ পুণাএদ 
গোক প্রসিদ্ধ জনপদ | সে স্থানে ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, বেশ ও শূত্র প্রভৃতি চ।তুৰ্ণ। 
সমান্গ [খিল। শাকদীপে স্্ধরূপপারী ভগবান বিসুঃ বা মিজদেব অর্দ্দ। 
পূজিত হইতেন 7 সুতরাং উহা বদাপি গ্রেচ্ছদেশ বলিয়া ধারণ! কর! 
বাতুলতা মাত । শাকদ্ীপের ধর্মজ্ঞ নরগণ শবনম প্রভাবে পরম্পর রক্ষিত 
হইয়। বাস করিতেন। তাঁহাপদিগের মধ্যে সঙ্কর বর্ণনাই। সকলেই পর্দমীশিত, 
ধর্মের কোন প্রকার ব্যাভিচার না থাকায় প্রঙ্গাগণ একান্ত সুখী এব 
রক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শূত্রগণ মাম, যজু, খক ও অথর্ব গ্রভৃতি বেদান্টরন্ 
ছিলেন। "শাস্ত্রের এই নকল বাকা কদাচ মিথ্য! নহে। (ক্রমশঃ ) 


স্বামী বিবেকানন্দ । 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


(শ্রীমানদাশহ্কর দাসপ্ুপ্ক। ) 


এই খানে স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বুধগণের ছুই একটি মতামত 
দেওয়া অগঙ্গত হইবে না।-. 

(১) 73515%10 বিশ্ববিদ্যালয়ের 79:019880£ 11126 বলেন £-- 
£ 13018171019. 168:060 (1180 811 0£ 08 [006 60066108110 ৪৪1 ও] 
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এতদ্বতীত, 76 1398607. 7857100 7878011196) [িওলা ০0 
076179 ইত্যার্িট পত্রিকায় বছবিধ সমালোচনা দৃষ্ট হয়! তৎসমূদ়্ উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। 

মহা সভার অধিবেশনের পরে, দীর্ঘ পাচ বৎসর কাল ধরিয়! তিনি 


আমেরিকার যুক্তরাজ্য ঘুরিয়৷ ঘুরিয়! হিন্দু ধর্মের ব্যাখ্যা করেন; 7308600 ও 
বওআ ্ু০৮এ কয়েকটী বেদাআ ক্লাশ খুলেন, তাহাতে অনেক ছাত্র হয় 
অনেক মার্কিন নর-নারী তাহার শিষ্য হন। ইতি মধ্যে তিনি একবার 
ইংলগ্ডে যান এবং সেখানেও অনেক বক্তৃতাদি দেন। কয়েকজন ইংরাজ স্ত্রী 
পুরুষও তাহার শিষা হন। তার পর তিনি পুনরায় আমেরিকায় প্রত্যাগমন 
করেন। 

ইংলণ্ড ও আমেরিকায় তিনি যে বন্তৃতাবলী দিয়াছেন তৎসম্মদ্ষে একি 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কিছু বল্লা অসম্ভব। যেমন কোন দ্রব্য নাখ|ইলে তাহার 

২ 


৪৬ আর্া-কার়স্থ-গাতিল। | 


অন্বাদন পাওয়। যাঁয় না, তেমন তাহা! না পাঠ করিলে তংসস্বন্থে কিছু ধারণ! 
করা অসস্তব। তবে এই পর্যযস্ত বল! যায় যে তিনি চিকাগে! বর্তৃতায় আমাদের 
সমগ্র হিমু ধর্খের একটি বিগ 37171076৭1৪ ও 0017]1609 70780016119776 
অর্থাৎ নবীন গঠন ও পরিপূর্ণ বিবরণ দিয়াছেন এবং অন্যান্য বক্তৃতায় 
আমাদের জাতি, ধর্ম,দেশ ও আদেশের অক্ষত মহিমার কথা অতান্ত গৌরবের 
সহিতই প্রচার করিয়াছেন। শুধু তাহ! নহে”_থু্টানদের দেশে খৃষ্টধর্মও 
থুব বুঝ'ইয়! আসিয়াছিল ) সে বন্তৃতাগুলি পাঠ করিলে মনে হয় যে তিনি কোন 
হীন বা পরাধীন দেশের গ্রতিনিপি নহেন,- বরং মনে হয় তিনি যেন জগতের 
কোনএ শ্রেষ্ঠ দেশ হইতেই শ্রেষ্ঠতম আদর্শ লইয়। তাহ] মায়া-মোৌহ-বদ্ধ, 
ভোগ-শ্রান্ত-কাতর পাশ্চাতা নর-নারী কুলের মণো অকাতরে বিতরণ 
করিতেছেন সতাই, সে গুলি পড়িতে পড়িতে আমরা গৌরবে অবিভূত হই। 
এমনি ভালে আমাদের জাতির গৌরব প্রচার করিখার জন্য এমন একটি নির্ভীক 
মহাপুরুষ যে আবাদের জন্ত জন্ম গ্রহণ করিতে পারেন, তাঁহাশ্ভিবিয়া আমর। 
বিন্মিত হই। 
তাঁহার আমেরিকায় কার্ধয সম্বন্ধে অনেক আমেরিকানই তাহাদের মতামত 
গ্রকাশ করিয়াছেন। তাহারা মে ভারতবর্ষের শুভ্র জ্ঞান বৈবাগোর বাণী পাইয়। 
মুগ্ধ ও অন্ুগৃহিত হইয়াছেন, তগ্সম্বদ্ধে তাছারা সকলেই একমত | বস্তঃ 
ভারতের আলোকের জন্যই যেন তাহাদের দেশ অপেক্ষা করিক্চেছিল। 
মার্কিন ও ভৎ্সঙ্গে সমগ্র জগতের মঙ্গল সাধন বতীঁত, স্যামী্সির 
আমেরিকার কায ভারতেরও অপরিসীম উপ্কার করিয়াছে । এ দেশে যখন 
একবার কথা হইতেছিল যে, ইংগণ্ডের ও অন্তান্ত গাশ্চাভা দেশবাসিদের, 
আমাদের প্রকৃত অবস্থ। আনাইবার জন্য লগ্তনে একবার কংগ্রেশের অধিবেশন 
তওয়া উচিত, তখন ভারতের সুসন্তান শ্রছেয় অর্বিন্দ ঘোষ তাহ!তে আপত্তি 
করিয়া লিখিয়াছিলেন :-- | 
%£ (006 ৮1516 01 ইসা] ত150101801% ০ 076 9৮1) 117177010 
11১80 % 17001707911 30881010891 00৮61762311 00170017071 00, 
বাশুবিকই আধাদের নত মন্তক জগতের মমক্ষে তিনিই সর্দাপ্রথম 
উন্নীত করেন। আমর যে শুধুই হীন, অপদার্থ, স্থল হীন, দীন ভিখারী নই, 
জগতকে যে আমাদেরও কিছু দিবার আছে, তাহা তিনিই সর্দপ্রথম আমাদের 


্গামী বিবেকনন্দ 8৭ 


বেখাইয়! যান। একজন ভারতীয় যুবক-মন্ত্যাসীকে গুরু স্বীকার করিয়া থে 
শত শত পাম্চাত্া নর-নারী অবনত মস্তকে তাহার বশ্ঠতা স্বীকার করিল, 
তাহ! আমাদের জাতীর জীবনে যুগান্তর এব, ইহাকেই শ্বামিজীর ভাষায় বলা 
যায় 4০017017980 0£ (180 7৩৪০0) ০৭৪71, অবশ্থ তিনি তাহার সে আরঙ্ক 
কাধ্য মন্পূর্রূপে শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি সন্ত যে 
অনুষ্ঠান করিয়। রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই ভবিষ্যতে তাহার সে কাণ্যের পূর্ণ' 
মফলত| আয়ন করিবে। তিনি বলিতেন--" 15৮6 009: 10801707)6 09 
90170 800 10711) 1) 10001017811] (12016 স1]1 0112 01 1092]1 ৮, 
'তদক্ুসারে তাহার উদ্বোধিত কার্ধা আঙ্দিও চলিতেছে। ফ্রা্স, ইং, 
হাদদেরাঁ, প্রা সমস্ত পাশ্চাত্য দেশেই আঞ্ধ তাহার ভক্ত শিষ্য, বা! অনচর 
দেখ! যায়। অগ্ঠ দিকে, স্বামী বিবেকানন্দের আষেরিকা গমনের পর হইতে 
সমগ্র পাশ্চাত্য দর্শন শান্তর ও চিস্ত। গ্রণালীতে যে পরিবর্তন আসিয়াছে, তাহ। 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই জানেন। সমস্ত মেখিয়া শুনিম্। আমরা] আশ] করিতে 
গাঁরি, ভারতীয় ধর্মদর্শনের জয় পতাকা একদিন সমগ্র পাশ্চত্য দেশে উদ্জগ 
ও সুপরিস্দুট জ্যোতিতে উড্ভীন হইবে । 

স্বাধিজী বলিতেন,- আদান প্রদান লইয়াই ব্ক্তি ও জাতির জীবন। 
ভারত যদি ইউরোপকে কিছু মা দিতে গাঁরিয়! কেধিল তাহার নিকট হইতে 
দানই গ্রহণ করিতে থাকে, তাহা হইলে তাহার আর উত্থানের শক্তি কোনও 
দিনই আসিবে না। তাই ইউরোপের নিকট হইতে বিজ্ঞান ও অন্যান্ত 
বহিজ্ঞান শিক্ষার পরিবর্তে, আমাদের তাহাদের কিছু দিতে হইবে এফং 
যাহ। আমরা দিতে পারি, ধর্ম, দর্শন, সত্য, জ্ঞান। 

পরিব্রাজক সম্্যাসীব্ূপে তীর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে স্বামিজী ভারতের 
দ্ুঃখ, দৈন্য ও অসারতা দেখিয়া শত হই] ছিলেন। তীহার,মহাপ্রাণ দীন 
দেশব!সিদের ছুর্দশ। দেখিয়! শ্বিপ্র থাকিতে পারে নাই; দিবসের পর দিবগ 
ত্তাহার বক্ষ সিক্ত করিম! অশ্রধর| গ্রবাহিত হইয়াছে, গভীর চিস্তামগ্র উন্মাদের 
ন্যায় তিনি দ্বারে দ্বারে খুরিয়াছেন। সাধকের কেন্দ্রীভূত মনের অন্বেষণ 
প্রার্থনায় ভগবানের আসন পর্যন্ত নড়িয়া উঠিয়াছে। তারগর তিনি 
তাহার আশীর্বাদ শিরে ধরিয়া ধুলি ধূপরিত ভারতের অবস্থার একটা যুগাস্তর 
আনিবার জন্য দৃঢ় মঙ্ষগ্ন বন্ধ হয়েন এবং তিনি তাহার সেই সন্বম্ব পিথধি 


৪৮ আধ্য-কারস্থ-ঞাতভ। | 


নিমিত্ত প্রয়োজনীয় বীজ বপন কারয়!ও গিয়াছেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন 
এবং তাহার বিশ্বাস অব্যর্থ সত্যঃ সে বীজের দৈনন্দিন বিকাশ, প্রাকৃতিক 
নিয়মান্ুসারেই হইবে । তাহা আমাদের পরিবর্তনময় পারিপার্শিক 
অবস্থার উপরই নির্ভরশীল। সেজন্ত দায়ী তিনি নহেন। তিনি তাহার 
তীক্ষ ত্রিকালদশী দৃষ্টি সহায়ে বুঝিতে পারিয়। ছিলেন-ভারত মরে নাই, 
ভারত এখনও সঞ্তীবিত । ভারতের প্রা ধশ্দে এবং সেই ধর্ম সহায়ে 
ভারতকে যে পথে চালিত করা যাইবে ভারত সেই পথেই চলিবে। তাই তিনি 
ভারতকে বলিয়াছিলেন--“'ভারত” ধন্ম ছাড়িও না, ধশ্মকে সপ্তীবিত কর, পুনরায় 
গ্রাণ পাইবে। কিন্তু এটাও জেনো, বহুকালের নিশ্চেষ্টতা গ্রস্ত তোমার 
বিশাল দেহের প্রতি অন্থতে যে ধোর তমো-গুণাঁবলীর আ বর্জন! জমিয়াছে, 
তাহ! তোমার সর্বাগ্রে ঝাটিয়া ফেলিতে 'হইবে। সেইটাই আজ তোমার 
মুখ্য ধর্দ। সর্বাগ্রে কর্ম কর, মহারজোগুণে দেশ পরিপুরিত কর, অন্ন 
বস্ত্রের হাহাকার দেশ হইতে সমূলে বিদুরিত কর, ধর্ম তোমাকে ছাড়িবে না। 
বহু শত শতাব্দির সাধনায় সপ্তীবিত ধর্মনাঁব তোমার প্রাণ যন্ত্র, তোমার রক্কের 
প্রতি অনুতে তাহার ছায়া বিদ্ধমান। পরিশেষে তুমি তোমার কৈবল্য ব! 
চরম লক্ষ্য লাভ করিবেই।” 


সত্যই রুগ্র, ভীত অন্নহীন, বন্ত্রহীন, মহাতমসাচ্ছন্নের আবার ধর্ম কি 

সামান্ত ছুঃখে যে অবিভূত হয়, সামান্ত বিপদ পাতেই যাহার প্রাণ খলহারা 
হয়, অল্ন বস্ত্রে অভাবে যে চির কার্ধাল, মানব জীবনের গৌরব যে জীবনে 
কোনও দিন অনুভব করে নাই, তাহার আবার ধর্ম কি? তাই তিনি 
আমেরিকায় ভারতীস্ন খৃষ্টান মিশনারীদের লক্ষ্য করিয়া ঘলিয়াছিলেন-- 
** 16108 20) 108816 60 ৪ ৪/81511)0 1)90]১19 10 0167 61062) 7:811010), 
০০ 01001501075 ] 0০০ 60 (0 98০ (1) ৪0119 01 1)99101)01)8) ৮71) 0০7৮ 
3০৪ ৮ 60 8279 6917 7১00268 ? 1619 11290. 8107 006 18119100১-- 
29118109) 1০ 17058 606 10001),--10080 0109 ৪৮106 001111008০0 
7911010% 10012 010 ০9৪ 101 101) [09101)00 6০915, ৮ এবং ভারতে 
যুবকগণকে বলিয়াছিলেন £-- 


গ্াামী বিবেকানণ ৰ ৪৯ 


(১) “09 ছা) 97008186800 000 (9986: 17707121) 1০০1-১৪1) 
(1080 01010001) 0105, 

(২) 'নায়মাত্বা বলহীনেন লত্যঃ ।,__এ শুধু মানসিক বল সম্বন্ধে কথিত 
হয় নাই। ইহা প্রয়োজনীয় শারিরীক সম্পদ সন্বন্ধেও উক্ত হইয়াছে । শরীর 
যথাযোগ্য রূপে সুস্থ ও সবল না হইলে, প্রকৃত ধন্ম সাধনের অধিকারী হওয়। 
যায় না|” ্‌ 

(৩) “আগামী ৫* বৎসর তোর! গুধু তোদের দেশের সেবাই করুবি। 
এখন কেবল শী এক দেবতাই জাগ্রতা ৷ আর সব দেব দেবী ঘুমুচ্ছেন।” 

এই সব শিক্ষার জন্য ভারতে রজোগুণের প্রথমোদোধনে যাহ ঘটিতেছে, 
তাহ! তাহার প্রাকৃতিক জাগরণেরই ফল। তাহার জন্য কাহারও ক্ষ হইবার 
প্রয়োজন নাই। ম্বামিজী বলিতেন--« চ৪৮ 0108 09929105]8 &0910)91 
8190 (156 76811] ৮/1]] 12109 0818 06 118911 , % 

এই স্থানে ভারতের সমাজিক আন্দোলন সম্পর্কে স্বামিজীর কয়েকটা 
মতামত উদ্ধৃত কর! অসঙ্গত হইবে ন1। 

(১) কোনও নিম্তম জ"তিকে অস্পৃশ্ঠ করিয়া রাখা তাহার মতে ঘোর 
অন্যায় এবং ভারতের বর্তমান সমাঞ্জিক ছুরবস্থার একটি প্রধান কারণ। 


তিনি বলিতেন--'11190 20) 0)9: 17091070০01 69 10110761801 00৫: 


10118770880 00৫7 819 00608868800. 8101) 1 11786 ০97. 9 
8219906 আ16]) ৪001) ৪, 000016100 01 61010009, ? 

(২) তবে তিনি জবরদস্তি করিয়া! কোনও সামাজিক সংস্কার আনয়ন 
করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। তাহার মতানুসারে সমাজের জীর্ণ ও অধুন। 
অপ্রয়োজনীয় বা ক্ষতিকর প্রমাণগুলি সম্বন্ধে লোকের ধারণ! হুম্পষ্ট হইলে, 
সমাজই তাহার কল্যাণার্থে যথাভাবে যথাসময়েই তাহা সংশোধন করিয়া 
লইবে। আত্মরক্ষা ও আত্মগ্রতিার প্রাকৃতিক নিয়মান্থুদারে সমাজ তাহা! 
করিতে বাধ্য। 

(৩) বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি তিনি একেবারেই পছন্দ করিতেন না। 
[91009] 800 001887%] [00080100এর প্রয়োজনীত সম্বন্ধে. তিনি 
স্থপ্ই ভাবে বহু বক্তৃতায় ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বলিতেন--সংস্কত ভাষাই 


£& অর্যা-কাযগ্থ-প্রতিভ।। 


আমাদের জাতীয় সমস্ত শিক্ষা দীক্ষা! রক্ষিত হইয়াছে । 091875] 1200080101) 
এর অন্য মংস্ৃত ভাবায় যথাযোগ্য প্রচলন দ্বরকার। 

(৪) ইউরোপীয় বিজ্ঞানের সহায়ে দেশীয় শিল্পোম্মতির তিনি বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিলেন। তজ্জন্ত তাহার আহ্বান জলন্ত অগ্নি শিখার ন্যায় উদ্ 
ও তীব্র। আমার্দের নিশ্চেষ্টতা তাহার পক্ষে যেন একট! জীবন বাপি 
জালার:বিষ ছিল। | 

(৫) 11) 21656986 1015091 (10801090001 2090 101 1018 
300900 ৮৪ 6100 51001710106 00850 :15150010 0005 আা)61) & 
স্ব ০081)010 19981, 


এই ক্ষুদ্র প্রার্থনাটি যে কত নুঘুরগামী তাহ! বুঝাইতে আর একটি পৃথক 
গ্রবন্ধের প্রয়োজন। তবে সংক্ষেপে এইটুকু বলা ঘাম যে এ প্রার্থনায় 
পরিপুর্ণতায় ভারতবাসীগণ সবল সুস্থ ও তে্বস্বী হইবে এবং তৎসঙ্গে আপন 
আপন ধর্মের বৈশিষ্তা রক্ষ। করিয়াও। তাহা এক মহান সার্বভৌমক সতোবর 
শাখ! গ্রশাখা! মনে করিয়া উদার মুক্ত শাস্তিতে দিন যাপন করিতে পারিবে । 
(৬) চরকণ সম্বন্ধে তাহার একটি নুন্দর কথা আছে। তিনি পাঞ্জাব 
অবস্থান কালে তাহার একটি পাশ্চাত্য শিব্টকে বলিয়! ছিলেন-- 
« 100 700 1500দ7 চ/1)26 19 (1) 80710 01 01) 8101000170-চ51)99] ? 
[618 8107০ ( সোহহম )। » | 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। স্বামিজীয় ভাব কর্মময় বিস্তৃত জীবনের 
কোন্টি ছাড়িয়া! কোন্টি বলিব? তাই আমি এক্ষণে সংক্ষেপে আমার বক্তব্য 
শেষ করিবার চেষ্ট1 করিব | 
| (ক্রমশঃ) 


পলী-সমস্য! 
( শ্রীস্রেশচস্ত্র রায় । ) 


পল্লীর অভাব সহল্মুখী, সমন্টাঁও বহুবিধ। বর্তমানে লোকের থে 
কত প্রকার সমস্যা, তাহা ভাবিয়া শেষ কর! যায় না, তমধ্যে থাছা সমশ্যারদি 
কয়েকটিই বিষম সমন্তা। যে দিকেই দৃষ্টিপাত কর| যাউক ন! কেন, 
প্রত্যেকটাই যেন করাল বদনে পল্লীকে গ্র/স করিতে সমৃদ্ধত হইয়াছে; অন্য দিকে 
থা্য সমস্যাই প্রকারান্তরে অর্থ সমণ্ঠান্ূপে দীডাইয়াছে। পল্লীর শিক্ষা 
সম্থদ্ধে কিছু বল বাহুলা মাত্র, কারণ পল্ীর শিক্ষা ভাবও কম নয়; সুতরাং 
ইহাকেও একটি সমশ্তার মধ্যেই পরিগণিত করিতে হইবে। শিক্ষাভাবের 
ও খাগ্যাভাবের সঙ্গে সঙ্গেই পল্লীর চির্বাস্থ্য সংবিদুরিত হইয়াছে? পল্লীর সে 
পূর্বশী আর নাই; পলীভূমি এখন ম্যালেরিয়া, কলেরা, ইন্রুয়েঞজ প্রস্তুতি 
কতকগুলি রোগাম্থরের বিচরণতূমি হইয়াছে ; পল্লীর মে ক্ুপ ক্ষুদ্র নদীগুলি 
মঞ্জিয়া গিয়া শুত্র ইষ্টক ও বালুকাক্ষেত্ররূপে বিরাজিত পল্লীর সে লতাগুম্ম 
শোভিত সুন্দর বনরাজি ব্যাস, শুকর, শৃগাপ, ও সর্পাদি পরিসেবিত হইয়া 
বিকট মুর্তি ধারণ করিয়া পথিকের প্রাণনাশে অভ্যন্ত তইয়াছে। এক কথায় 
পল্লীতে বাসের স্থবিধা মোটেই নাই; তাই পঙীর যিনিই ধনে, মানে বিদ্যায় 
একটু গরীয়ান হইলেন, অমনি তিনি জম্মভূমি পল্জী ছড়িয়। সহরবাসী হইলেন। 
পল্ধীর অভাব দিন দিনই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
নকলেই জানেন,--“শরীর রক্ষা প্রধান ধর্ম” কিন্ত আমাদের পল্লী গুলির 
যে অবস্থ! হইয়াছে তাহাতে যেন বোধ হয় পল্লীবাসীই শ্বেচ্ছাক্রমে সে ধশ্ম 
পালন করে ন, অথবা ইহাঁও বলা যাইতে পারে, পল্লীর নানা অভাবের 
অন্যই পূর্ব্বকথিতরূপ ধর্ম পালন স্বকঠিন হইয়াছে। ষোল সতর বৎসর পূর্বে 
ম্যালেরিয়ায় এ দেশে লোক খুব অল্পই মরিয়াছে; তখনও ম্যালেরিয়ার ভীধণ 
জুটি বঙ্গতূমিতে পতিত হইয়াছিল না,--কিস্ত কালক্রমে মালেরিয়'দি ব্যাধি 
সহের যতই বিস্তার হইতে লাগিল, পলীর চিকিৎসকেরও যেন ততই অভাব 
পরিলক্ষিত হইতে লাগিল । এই অন্থাবের কারণ, প্রথমতঃ বরা যাইতে পারে, 


রি কহ. আঁধ্য-কয়াস্থ-প্রতিভ। | 


পল্লীর চিকিৎসক পূর্ব অন্ুপানত্তেই আছে। তখন ব্যাধির প্রাবল্য' অল্ল 

থাকিটিও, চিকিৎনকের সংখা! বেশী ছিল, কিন্তু এখন চিকিৎসক 
তৎপরিমাণ খীঁকিলেও ব্যাধির বৃর্থ হইয়াছে? এক্সম্ত চিকিৎসকেরও ন্মভাঁব 
পড়িয়াছে। দ্বিতীয়তঃ দেখা যায়ঃ--চিকিৎসকগণ মৃতপ্রায় পল্লীবাসীর নিকট 


এই অর্থ সমস্তার দিনে আশাহুরূপ অর্থপ্রাপ্ত ন! হওয়ায়, পল্লীর গায়! বিসর্জন 
করিয়া সর ব| সহরতলীতে আশ্রয় লইতেছেন । 


_ খাহারা কলিকাতা প্রভৃতি স্থান থাকিয়া বহুল খরচে মেডিক্যাল, কাস্বেল 
প্রভৃতি কলেজে পড়িয়। ডাক্তারী শিখিয়৷ আসেন তাহাদের আশানুরূপ অর্থ, 
প্রাপ্তি পল্লীতে বাস্তবিকই অসম্ভব ; তাই তাহারা সকলের আশ্রয় স্থান যে “সহঃ 
তাই আশ্রয় করিয়া থাকেন। দেশে যদি এমন কোনও বিদ্যালয়ে থাকিত 
যেখানে অতি অল্প খরচে শিক্ষালাভ কর! যায়, তবে আশাকরি, পলীর চিকিৎ- 
' সকাভাব কিঞ্চিত বিদূরীত হইত। অনেক সময় দেখ! যায়,--তেলো মাথায় 
তেল সকলেই ঢালেন *। কর্তৃপক্ষ মেডিক্যাল কলেজের বিভ্ভৃতির জন্য এবং 
কলেজের ভূত্যগণের বাসগৃহ নির্মাণের জন্য যথাক্রমে ২১,৫,১**০২ সাড়ে একুশ 
লক্ষ টাকা ও ৫০০৯*০* পাঁচ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন। অবশ্য সমৃদ্ধি 
সম্পন্ন কলেজ ও দ্বিতীয়তঃ, রাজধানীতে অবস্থিত। এরূপ একটি কলেজের জন্য 
এত টাকা ব্যয় কখনও দূষণীয় নহে, অথবা এরপ ব্যয় কখনও অকারণ হইয়াছে 
বলিয়াও বিবেচিত হইবে না; কিন্ত যদি এই টাকার কিয়দংশও বাঙ্গাল।র 
চিকিৎসকাভাবের অন্ত বায়িত হইত, তবে পললীর লক্ষ লঞ্চ আসর রোগী মৃত্যু 
কাঁল হইতে রক্ষা পাইত। যদি বাঙ্গালার কতিপয় জেলায় সাধারণ ভাবে 
দুই ত্রকটী করিয়! শিক্ষার নিমিত্ত কলেজ স্থাপিত হইত এবং অল্প খরচে ও অল্প 
সময়ে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা থাকিত, তবে দেশে চিকিৎসকের অভাঁবও বহু 
গ্রকারে নিবারিত হইভ। কিন্তু সেরূপ কিছু হওয়াও স্বদুর্ পয়াহত! অগ্র 
পশ্চাত সব দিকেই পল্লীর পক্ষে সব অনটন এবং শুধু একমাত্র পল্লীর পক্ষেই 
সব অসন্তব হইয়া দাড়ায় । পলীতেই কেন যেন অক্নাভাব, বন্ত্রাভাব, শিক্ষা 
ভাব প্রভৃতির কতিপয় দারুণ সমস্য প্রবল বাত্যার মত আসিয়া পল্লীর হাড়- 
মাসগত হইয়া পড়িয়াছে। তদুপরি যে দুঃসময় উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে 
চতুষদিকে জরান্থুরের দৌরাত্মা বৃদ্ধি পাইতেছে, ম্যালেরিয্ায় লোক ঘরে ঘরে 
রুট পষ্যায় পড়িয়া আছে; চিকিৎসকের অভাব, উঁষধ পরও মিলিতেছে না। 


চক্্যানা . ৪৩ 


লৌকাভাব--পরিবারস্থ সকলেই শধ্যাগত, মুমূর্ধ বোগীর শশ্দা হইতেছে 
না; অর্থাভাবে দূর হইতে বা সহর হইতে চিকিৎক আঁনাইয়। যে চিকিৎম| 
করিবে গলীবাসীর এমন সাধ। নাই ।--এখন এই দাঁকণ সমস্যাপূর্ণ দিনে, দীন 
পল্লীবাসীর সার উপায় কি? 


জননী । 
(শ্রীরাধারষন দাঁস।) 


উ্জপি দিগন্তে তরুণ ভাঙ্কর 
উদ্দিত রঞ্জিয়। অন্বর তল, 

গাইছে পঞ্চমে প্রভাত সঙ্গীত 
অতুল আনন্দে বিহগ দঙগ। 


'াতিছে অতুযু্চ হিমান্রি শিখর 

মরি কিকিরীট জননী শিবে, 
মেহিছে জগৎ, মানব মণ্ডল 

বিশ্মক্ন বিহ্বল চাহিছে ফিরে । 


দক্ষিণে বিতস্ত। বামেতে যযুন! 
দেবতা দুর্লভ সুধায় ভরা, 
যুগল স্তনেতে ক্ষরিছে নিয়ত 
মধুর শীতল পীষুষ ধার! 


প্র।বিমা উর ছুটিছে প্রবাহ 
পুরবে পশ্চিমে অনস্ত তরে, 
রচিত বিশাল, পয়োণি যুগল-- 
আরব বঙ্গেপসাগর নীরে। 


পি 


ই: 


৫৪ আধা-কারস্ প্রতিত।। 


ছু'গ!শে লম্িত ভূজগ সদৃখ 
মোহন মৃ্তি শ্তামল গিরি, 
দ্বিন্ুজ প্রসারি অেহের জননা 
রাখছে সঙ্জানে বক্ষের *পবি। 


দিগন্তে নিভৃত বিনধা পর্বত 
অচচ বিটগী মগ্ডিক, মাঝে 

(শোভিছে মায়ের বটিন উপরে 
অপূর্ব মেখগা, মোহন সাঙ্গ । 


নীলান্দ চরণ বিশৌত নিয়ত 
ভাঁবড লাগর তর স্পশে, 
বিস্বল প্স|1ন। নেহারি নিমিশে 
হবমে মেজপ মপুর দুোঃ 


পার স্যর” টিটি 


চক্ষদান। 
| শীবিন্যাগো।ল সরক|র বর্শা | . 


১ 


শের ছুটীব গর স্থুদীর বাড়ী আপিবার গময় দেখিল, গহপাগী অর্নিল 
বাস্তার ধারে একটা গান তলায় দাড়া আছে, কিয়দুরে তাহ!র পুথিগুলি 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। অনিলের মুখখানি মান। কপালের এক পার্শে 
খাশিকট। স্থান স্কীত, গরণের কাপড় স্থানে স্থানে ছির, সার্টেব আন্তিন? 
ক্মনেকট। কাপর দশ। গ্াগু হামা । 


ঈক্ষুণ(ন | ৫৫ 


স্থদীর অনিলের কাছে আপিয়া সহাভভূতির স্বরে জিজ্ঞাস। চরিল-_ 
“কিরে? কিহয়েছে তোর?” | ্‌ 

অনিল কোন জবাৰ দিল ন।, নীরবে দাঁডড়াইয়। রহিণ। স্থুধীয় পুনযায় 
বলিল--“আরে, ব্যপার কি? তোকে কেউ মোরছে নাকি?” 

তবুও .অনিল নীরব। তখন স্থধীর তাহাকে একটা ধাক।| দিয়! ঈীষং 
বিদ্রপের স্বরে বলিল--“ও:- বুঝেছি । আজ হুধু মার খেয়েছিস্‌ বুঝি ! দিতে 
পারিস নাই! তাই এত মন ।” 

এবার স্দীরের কথাগুলি অনিলের মর্দে আপাত করিল, একটু উচ্চৈ:ম্বরেই 
বলিণ- “মার থেতেও পারি, দিতেও পাঁরি- পুরো ওজনে । তবে কি বল্ব? 
ম! শুধু ভাবেন, আমিই সকলের সাথে মারামারি করি, তাই আজ নির্বর্িবাদে 
শিবের মার গুলো হজম করেছি । দেখি, এতেও ম| যদি স্থখী হন্‌।” 

এমন সমগ্র ঝি আঙিয়। বপিল-_-“এই যে দাদ বাবু! কখন ছুটী হয়েছে, 
এখনও বাঁড়ী যাবার লামটী নাই! ওঃ আজও আবার যুদু নাকি? তুমি 
মার!মারি ছাড়া কখনো! থ।কৃতে পার না বুঝি? বাব1!” | 

বিকে গ্রচণ্ড একট। ধমক দিয়। অনিল বলিল--“ঘা, যা, তোর আর বক্তৃতা 
কর্তে হবে না! তুই যে কাছে যাচ্ছিস তাই করতে য11” 


রাগের সময় থোক। বাবুকে বেশী কিছু বঙ্গ যুক্তি সঙ্গত পয় . বুঝিয়া, ঝি 
' একটু হাপিয়া বলিল--“আচ্ছা। যা হবার হয়েছে, এখন বাড়ী যাও! সেখানে 
আবার কুকুক্ষেত্তর হবে এগন |” 


পুস্তকগুলি গোছাইয়া অনিল বাড়ী আসিল। গপড়িব!র ঘরে গিয়! সবে মাত্র 

বই গুলি আঁলমারীতে সাজাইয়া রাখিতেছে। এমন স্ময় পাশের ঘর হইতে 
ম/তা ড।কিলেন-_ «ওরে ও গাধ। ! আছ ছুটীর পর, এত দেরী করলি কেন? 
আজও কি মারামারি করে আস্লি? রোজই কি মারপিট করবি তুই”-_ 
বলিতে বহিতে মাঁত। গৃহে প্রবেশ করিলেন। পুত্রের দিকে চাহিয়াই সরোষে 
বলিলেন “মরেছে! যা ভেবেছি ঠিক তাই ! আচ্ছা, তোর কি হলঃ বল্তে।? 
সব সময় মারধরই করব ! ওরে ও গাধা! ও উদ্ধুক 1” উপযুপিরি ঝয়েকঠী 
চপোটাঘাত অনিলের পৃষ্ঠে সশব্দে পড়ায় সে বুঝিল, এখনও তাহার সারপিটের 
অধ্যায় শেষ হইতে কিছু ধিলম্ব আছে। কিছ্তু মাতার তিরস্কার ও শক্তির 
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একটী গ্রতিধাদও সে আঙঞ্ করিল না, নীরবে দ1ডাইয়। চাপট।ধ1তৈ৭ ছিহীয় 
সংস্করণের জন্ত গ্রস্তত হইতে লা(গল। 
এমন মময় পিতা আমিধ। ধীর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কছিলেন “এখানে এত 
হৈ চৈ কিসের গে।?” 
বঙ্কার দিয়। গৃহিণী বলিলেন--"ওগো ! হয়েছে, হয়েছে! তোমার অগ্তই 
ছেলে এ রকম বিগ্ড়াইয়। গেল! মধু আদর, মধু আদরু। ছেলে পিলেকে 
অত আদর দিলে, কখনও কি তার গাল হয়, ন।--শিষ্ট শান্ত হয়।* 
মূছু হাসিয়। রমেশ বাবু বলিলেন বলি, ব্যাপ।রট| কি? মুখবন্ধই তে। 
কেবল গুন্ছি। 
তারান্থন্দরী হাত নাড়িয়। আরম্ভ করিলেন--' বাপার শুনবে? এই 
গেখ ন),--কোথ। থেকে আঞঙ্ও মারাম।রি কষে এসেছে । কাগড়, আমা, 
সৰ ছ্িড়েছে, কপাল ফুলিয়েছে! এমন ছুরস্ত ছেলে আমি জন্মে দেখি নাই। 
পড়। নাই, শুন। নাই, ষব সময কেবল মারামারিগ চেষ্টায় ফিরছে ।” 
রমেশ বাবু বলিলেণ--* আহা । মারামারি তো আর বাতাসের সাথে 
হয় নাই! কার সাথে,--কেন”-মারামারি করল? 
পুজ্রের দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত্ত করিতে করিতে, গলা চড়াইয় গৃহিণী 
খলিলেন-“তোমার যে রকম কথা । আব কার সাথে মারামারি করবে ? 
ছেলেদের সাঁথেই করেছে ।” 


অনিলের দিকে একটু করুণ চৃষ্টিতে ৮1হিযা, বমেশ বাঁধু জিজ্ঞাস। করিলেন-- 
“আঞজ কার সাথে মারামারি করুলি 


উন্নত দৃষ্টিতে গিতাক্ দিকে চাহিয়। আনিল বলিল-“শিবে 
আমায় থামখা কতক গুলে। গ'ল দিল; কিগ্ড ঝগড়া হবার ভয়ে, 
আমি তাঁর কথার একটীও জখাব 1দলেম না। তাতে সে আমার 
কাছে এসে খজে্পবিবে? গল্গুলে। তে। বেশ হজম করলি । এখন 
এ গুলে। হজম করতো! ! বেশ [মগ্রি 1 তার পরহ আমায় ধাক! দিয়ে 
রাস্তার ধারের গাছতলায় ফেলে ঘুষি মেরে কপাল ফুলিয়ে দিল। আমি ইচ্ছে 
করলে, তাকে খুব শিশ্দা দিতেও গাবতেম্‌, বিজ্ত মা মনে করেন, আমিই শুধু 
মারামারি কি, ভাই' আজ শিবের ণাে একটী ভাঁচও দিই নাই।” তার 
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গর ম।তার দিকে চাহিয়। কাদ কাদ স্বরে বলিল -“আঙ্জ আমি মারামারি: 
করি নাই, ম।! শুধু মার খেয়েছি ।৮ 

তারাহ্ুন্দরী ইহাতে সন্তষ্ট না হইয়! শক্ত ভাবেই বলিলেন--“হণা। হ্থা!, . 
বাঝ। গেছে! বাদ্রাঁমি করতে গেছিলি বুঝি শিবুর সাঁথে, তাই দে আচ্ছ। 
করে ঠুকে দিয়েছে ! দেবে ন।? বেশঃকরেছে ॥ 

অনিল আর তিষ্টিতে পারিল না, অশ্রুবেগ অভিকষ্টে সম্বরণ করিয়], একবার, 
পিতার দিকে চাহিল, তর পর ধাঁরে ধীরে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গে ॥ 
আঞ্গ আর তাহার জল খাবার থাওয়া হইল না, । 


“আচ্ছ। দেখ! তুমি থানখ! ছেজেট।কে সব সময় অত বকো কেন £ 
অ।মি তো এক বারও দেখি নাঃ তুমি ছেলেকে এক আধটুকু আদর করলে, 
কিঘ্ব। মিষ্টি কথ! বস্লে।* 

“সাও, ম্যাও! তোমার ও সব কথা আমার মোটেই ভাল লাগে ন!। 
আদরে আদরে ছেলেকে তো মাথ।য় তুলেছে; একেবারে তার সর্বনাশ 
করেছ। সমস্ত দিনই তো! খেল! করে বেড়ায়! সকালেই ছেলেকে বল! হয় 
“যা, খানিকটা দৌড়িয়ে আয়” থেল আধ ঘণ্ট1। তার পর যদ্দিও বা পড়তে 
বস্ল, অগ্তি ছুই ঘণ্টা যেতে ন। যেতেই, আদর করে বল্লে-'এইবার কমান করতে 
য|।” ছেলে স্নান করলেন, ভাত গিল্লেন তখন আবার তৃমি বল “একটু খানি 
বিশ্রাম করে স্কুলে যাও ।” আদর দেখে গাঁ জল্েযায়! কেন বাপু? এ 
বয়সে এত আয়েস কেন? এখন শুধু পড়বারই সময় 7 ৩1 নয়,--খেলা কর, 
বেড়াও, স্তোত্রের বই পড়, সন্ধার সময় ঠাকুর ঘরে ব্,.-এ সব করেই তো 
ওর মাথ| খেলে । |] র 

রমেশ বাবু হাসিয়। বলিলেন--“তুমি কি বল্তে চাও, ছেলে দিন-রাত 
কেবল পড়াগুনাই করবে ?” 

তারান্থন্বরী এ প্রশ্নে যেন অবাক হুইয়! গেলেন ;-এ রকম অদ্ভুত প্রথ্থ 
উঠিতেই-পারে, ইহা! তাহার ধারণার অন্ীত! বিশ্মিত হুইয়। উত্তর 
দিলেনশ'ত! নু্জ তে| কি? ছেলে, পব সময়ই ছেলে; মেয়ে নয় যে পরের 
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ঘর করতে যাবে !-আমার ভাইদেরও তে। দেখেছি, তারাও ৩।৪ট। 
পরীক্ষায় পাশ করেছে! তার! সব সময়ই পড়তো! । সন্ধার সময় ঠাকুর 
ঘরে গিয়েও বস্ত না. ত্তোত্র মুগ্স্থও করতো না!” 

তোমার ভাইদের কথ! আর বোলো না । -তার|ছঞ্জন এত গোয়।ন 
যে তাদের এক আম্বুলের ধাকাতেই ধরাশায়ী কর! যায়,»-যেন তালপ।ত।র 
সেপাই।” 

'আচ্ছা। থাম--থাম 1-- তোমার মুখে কৌন কথাই আটকায় ন1। -- 
বড় দ।” ও ছোটদার শরীর ভাল না হলেকি হয়? তারা কত বিদ্বান্‌! 
তবে তোমার মত গোয়ার্তমিতে পাকা নয বটে, নেহা ভাল, 
মাম্ুষ !” 

আর সেই জন্যেই বুঝি তোমার দ্বোট দ। সে দিন টামগাড়ীতে 
একট ট্যাস্‌ফিপিঙ্গির  ঘুধিগুগো বেশ শাস্তভাবে হজম 
করলো ।” 

যাও! যাও! তোমার সাথে কথা বলাই ঝক্মারী! হচ্ছিল 
খেকার পড়াশুনার কথা, উনি নিয়ে এসেন--আমার ভাইয়ের 
কথা!” | 

গৃহিণীর কথান্ব যুছু হাঁসিয়। রমেশ বাবু বলিলেন--'আচ্ছ। খোকার কথাই 
ৰলি।- সংসারী লোকের কতকগুলে! দরকাী শেখবার জিনিষ আছে; তার 
মধ্যে ধর্ম-শিক্ষ।ও স্বাস্থ্য-রক্ষাই প্রধান । আজকাল শিক্ষা দীক্ষায় আমর। 
এতই হীন হয়ে পড়েছি যে, এ ছুটা বিষয়ে আমাদের মোটেই লক্ষ্য নাই 
ধর্ম সম্বন্ধে আমাদের একট। অদ্ভূত ধারণা আছে,__বুড়ো ন! হলে ধর্মমাঙ্গোচনা 
করা একেবারেই উচিত ন1। কিন্তু ছোট বেলা হঃতেই যদি ছেলের! “ঈশ্বর 
আছেনঃ এয্সপ দৃঢ় বিশ্বাস রাখে, যদ্দি টদনিক প্রত্যেক কাজ ও ঘটনার 
মধ্যে ভগবানের সত্তা অনুভব করে, তবে সেই তরুণ বয়স থেকেই 
ভাল কাজ কর্‌তে তাঁদের ম্বভাবত:ই আগ্রহ হয়। আবার আমাদের শিক্ষ। 
গুলে! এতই সাব্থীর্ণ হয়েছে যে, যখন আমরা নিজকে শিক্ষিত বলে গর্ব 
কর, তখন দেখ। যায়, ধর্দহীন শিক্ষা আমর। প্রকৃত মাঁচ্য না হয়ে, 
'পশ্ুত্রই লাভ করি! বিশেষতঃ আঁাদের স্কুল কলেজে যে সন পড়া শুন! 
হয়, তাঁতে ইশ্বরে খিশ্বাদ ও ভক্তি মোটেই শেখান হয় না। বড়ই আশ্চর্ধের 
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বিষয়, খুষ্টানদের চালিত স্কুল কলেজে 'দাইবেল। শিক্ষ। নিক্মিত বূপে দেওয়া. 
হয়; কিন্তু আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তার! যেন ধর্মের সাথে আড়ি 
পেতেছেম! আমাদের ধশ্ম বিষয়ক কোন পৃথক বই কোন ফ্লাসেই পড়ান 
হয় না! ফলে ঈশ্বরের অস্তিত» সম্বন্ধে আমাদের ছেলে বেল! থেকেই ঘোর 
সনোছ থাকে ;- তখন আর ধর্ম চচ্চ! কয়ে কে? অনেকে শেধ বয়সে 
অনেকট! সাগল।ইয়। নেন বটে, কিন্ত বেশীর তাগ লোকই এক রকম 
নাস্তিক" অবস্থায় প্রাণভ্যাগ করে। তার পর. স্বাস্থারঙ্গ! সম্বন্ধে আমর! 
ভয়ানক উদদীন; শরীরটাকে ষে রক্ষা! করতে হবে, এ কথা আঁমর। একট! 
কর্তব্যের মধ্যে আনি না। আমাদের দেশের উপাযাশী ব্যায়ামার্দি কেউ 
করেনা; কতকগুলি স্বাগ্থা-হানিকর বিদেশী খেলার অনুকরণে আমর! 
নিঙ্গকে বড়ই তাগাবান মনে করি। '্রদ্ষচর্ধ) বলে যে একট|। জিনিষ 
আছে-”ঃ 

“ওমা 1! ব্রঙ্গচারী হবে কি গে! 1 তার়াহন্দরী বিশ্নিত হইয়া! জিজাগ। 
করিলেন । 

৭ 'ত্রশথাচ্যা। জিনিয্টী গালন কর্লেই 'ত্র্গচারী” হয় ন।|-- প্রতিদিনের 
লাংশারিক কাজের মধোই ব্রন্ধচধা পালন করা যায়। ভারতের এট। 
নিক্গস্ব। এমন হুদার ও সহজ ভাবে মানুষকে গড়ে ভোলার উপায়, 
আর কোন দেশেই নাই। একাধারে ধর্শচচ্চা ও ম্বাস্থারক্ষার বিষন্ন এতে 
আছে' এই ্র্গচর্ধ্য আমাদের দেশ হ'তে উঠে গিয়েই, আমাদের রীতি- 
নীতি, আচার ব্যবহার এত হীন হয়েছে। যতদিন আমাদের দেশের 
ছেলের। তাদের নিজের জিনিষগুলো! সঠিক বুঝে নিভে না পারবে, 
ততদিন নি'দেশীঘ অন্নুকরণে, তারা পতিত বই, উন্নত হবে না। তবে এখন 
যেন অনেকে এ সব কথা কিছু কিছু বুঝতে পেয়েছে বলে মনে হয়--তাই 
দেশময় উন্নতির একট। তীত্র আকাঙ্ষ। দেখ! দিয়েছে । নতুন একট। যুগ যে 
এসেছে তার কোন সন্দেহই নাই। কেজানে, হি নব যুগের মধ্যে কত 
অলৌকিক ঘটন] নিহিত রয়েছে | বিশেষতঃ-- 

মহস। দরঞজ। খুলিয়া গেল! প্রীসান্‌ অপিলচন্ত্র গৃহ প্রবেশ করিল, বিস্ত 
পরে পিতামালাকে দেখিয। দবঙার ক্ষাচ্েই আল্দষ্ট দানে বাড়াইম! বহিল। 


না গ্াখা-ফাযস্থ-গাতভা। 


তাহাক্ষে দেখিয়। তারাহন্দরী সচিংকাবে বলিয়া উঠিলেন--'এই দেগ!- 
আবার কৈ'থা শেকে মারামারি করে এলেছে! ওঠ, নাক দিষে এখনও রন্ত 
পড়ছে! ওরে ৪গাঁপা 1 তুই কি শ্রমনি করেই একদিন মার! মরবি। 


শু 


গাভীর নিকট তীব্রভানে তিরস্কৃত হইয়। অনিল যখন ঝ|টীর সন্পুগের রাস্তা: 
আপিয়। ঈাড়াইল, তখন অপরাহ। আকাশের গায়ে মেঘের উপবৰ রক্তুচম্মু 
মেলিয়! জুর্ধাদেব শ্রান্তঙেহে পশ্শিম গগনে হেলিয়া পড়িয়ঃছেন । বাতাস পী 
ধীরে মেঘগুলিকে আকাশের এক গ্রাপ্ত হইতে অপর প্রান্তে লইয়! যাইতেছে 
অনিল অনেকক্ষন পর্যান্ত রাড়ীয় দাঁড়াইয়া আকাশের গানে চাহিয়। রহিল 
কিছুক্ষণ ই ভাবে কাঁটিয়৷ গেলেও, যখন তাহাকে ডাঁকিতে বাটা হইতে 
কেহই আগিল না, তখন তাহ।র মন বিঞ্েহ হইতে লাগিল । সে ভাবিতে 
ভাবিতে ধীরে ধীরে স্কুলের মাঠের দিকে মাইতে লাগিল । 

“সামি ০ত1 আজ কোনই দোষ করি নাই! তবে মা আগায় অনর্থব 
এত গল দিলেন কেন? মার্গেনই ব| কেন? কৈ1-বাবা তে। আমা! 
বকৃলেন না 1'-দ্েহমন্র পিতার কথ স্মরণ হওয়ায়। তাহার রুদ্ধ অঞ্রবে? 
সম্বরণ কর! দুঃসাধা হইল। 

“কিন্ত আমি কি দেষ করেছি ঘে শিবু, যে ক্লাশের একজন অতি নি? 
ছাঁজ- সে আমায় “মিথ্যাবাদী” বল্লে? আমিমিথ্যা কথা তো বলি নাই 
শিবে অস্ক নকল ক'রে লিখছিল। মাষ্টার মশায় আমায় জিজ্ঞাসা করায়, তত 
আমি বলেছি । এতেও অন্যায় হয়েছে ?% 

সে চলিতে চলিতে কত কি ভাবিতে লাগিল। আজ আর তাহার কো. 
খেলার দিক্ষে লক্ষ্য নাই) তাই যদিও দেখিল, তাহার পরিচিত জনকয়েক ছার 
একটা বাটীর সম্মপের মাঠে “গোল্লাছুট” খেলিতেছে, তবুও সে তাহাতে যো? 
দিবার কোন আগ্রহই প্রকাশ করিল না। 

“আদ্ছ। শিবে বোধ হয় এখন স্ছুলের মাঠেই খেলা করছে । তাকে ছে 
এখনও, '্যামায় পযখযাবদী। বলার শাস্তি দিত্দে পারি! শশার (দলই বান 


চচ্চুদান 3 
(কন? মা যখন মনে করেন, আমি সব সময়ই মারানারি করি) তখন আঙ্জ 
সত্যি সত্যি ণিবেকে উচিত শিক্ষা দেব 12) 

অনিলের মণ ক্রমে ক্রমে বড়ই অশাস্ত হইতে ল।গিল। সহসা সে দেখিঙ্ল-* 
সন্মুখেই স্কুলের ময়দান। কয়েক জন ছাত্র “ফুটবল” খেলিতেছে,-_-আর 
কয়েক জন একটা গাছতলায় বসিয়া খেলা দেখিতেছে ও. গল্প-গুজব 
করিতেছে। অনিল দেখিল--শেষোক্ত , দলের মধ্যে খিবে বসিয়। 
রহিয়াছে । | 
না-দেখি'--না-দেখি' করিয়।, অনিল কছু দূরে দীড়াইয়া রহিল; 
কিছু পয়ে দেখিল,_-শিবে তাহাকে নির্দেশ করিয়! শিয়স্বরে কি যেন বলিল,-_ 
তাাতে সকলে অনিলের দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিল। সহসা শিবে 
উঠিরা অনিলকে লক্ষা করিয়া বলিল-_“কিরে অন্লে !--সে গুলে। হজম হয়ে 
গেছে বুঝি? তাই আবার এসেছিস? 
শিবের কথায় অনিলের যে টুকু কৃঠ! ছিল, তাহা এক মুহুর্তে কে যেন 
সজোরে অপসারিত করিল; তাহার বিদ্রোহ মনটী তখন গত অপমানের 
প্রতিশোধের জন্য উন্মত্ত হইয়। উঠিল; স দৃঢ়পণ্ে শিবুর নিকটে গিয়া ধীর 
স্বরে বলিল-_-"'তখন তুমি আমায় বিনা কারণে মিথ্যাবাদী বলেছ। আমি 
সকলের সামনেই বল্ছছি-তুমিই মিথ্যাবাদী।” 

(ক্রাধে আন্মহ্থারা হইয়! শিবু অহ্লিকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলেই, 
অনিল ক্ষিপ্র হস্তে তাহার হাত খানি ধরিয়া ফেবিল; তার পর বণিল-_“তুমি 
শুধু মিথ্যাবাদী নও, তুমি কাপুরু'ষরও অধম।” 

আর যামু কোথায়? শিবু ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া প্রচণ্ড বেগে অনিলকে 
আক্রগণ করিল; অনিলও অদ্ভূত কৌশলে আত্মরক্ষা করিতে লাগিল । ইতি- 
মধ্ো যাহার! “ফুটবল খেলিতেছিল, তাহারা একে একে সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তখন অনলি ও শিবুর কোন দিকে লক্ষা করিবার অবসর 
ছিল না। 

সহসা শিবুর্ন একটী বদর মুষ্টি অনিলের নাসিকার অতি সন্নিকটে 
পড়িল; রক্তে তাহার মুখ ভাশিয়। গেল শণিকের জন্য সে চক্ষে অন্ধকার 

1 


রন ৰ গ।গা-কায়শ্ পতিভা। 


দেখিল, তাহ।র সন্মণের দৃশ্ঠ গুলি যেন অদৃস্ত হইল : কিন্ত তাহা গ্ণিকের 
জন্ঠ। একটু পরেই সে প্ররুতিষস্থ হইয়া গ্রবল বেগে শিবুকে আক্রমণ 
করিল। শিবু এবার তাহার আক্রমণ সহা করিতে পারিল না; সহসা 
একটী চিৎকার করিয়। মাটিতে পড়িয়া! গেল । 

সকলে বাস্ত ভাবে শিবৃকে ধরিয়া বসাইল। সে ইঙ্গিতে জানাইল-_-জল 
খইবে। এক জন ছাত্র দৌড।ইস। স্কুলের জলের ঘর হইতে এক গ্রাপ 
ঠাণ্ডা জল আনিলে, শিবু আক পান করিয়া অনেকটা সুস্থ বোধ করিল। 

সকলে বাকুল দৃষ্টিতে তাহার মুখের দ্দিকে নীরবে চাঠিয়া রহিল। তখন 
অনিল নত মন্তকে শিবুর একখান! হাত ধরিয়া তাহার পায়ের কাছে 
বগিয়াছিল। 

শিনু অনিলের দিকে চাহিয়া! তাহার মূক্ু হাত খানি অনিলের পিঠে ধীরে 
ধীরে রাখিল। অনিল কাঁঙ্ডর কগে জিজ্ঞাপা করিল--“এখন কেমন বোধ 
কচ্ছিস্‌, ভাই !» তাহার চোখের কণায় ছুই বিন্দ অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 

শিবু বলিল-"অন্লে! তুই আজ আমাকে ঠিক শিক্ষা দিয়েছিস্‌। 
সব সময় মনে করতেম--আমার মত মারপিটে মজবুৎ, ছেলেদের মধ্য কেউ 
নাই; এখন 'দখছি--ঘুষি চালাতে সর মত ওস্তাদ আর নাই 1 

অনিল মৃছুশ্বরে জিজ্ঞাসা কৰিল--«“তোর কোন জায়গায় বেশী লেগেছে ?” 

পুর! সে রকমতে। মোটেই টের পাই নাই। তোর শেষ দিকৃকার ঘুষি- 
গুলে! যখন আমার চারিদিকে পড়তে লাগ্ল, তখন মনে হল, কেউ যেন 
আম'য় মুগ্ডর পেটা করছে! একেবারে যেন 'লুচী বেল” করে দিল। 
বাব11% শিবু-:হোং, হে1ঃ--করিয়া হাসিয়া উঠিল। তাহার হাশ্ত ধ্বনিতে 
ঠাত্রের] একটী আন্বস্তির নিশ্বাস ফেলসিবা শিব্র হাসিতে মন খুলিয়। যোগ 
দিল। 

শিবু বছিল--''শোন সকলে শ্ম।জ থেকে আমি অনিলের বন্ধু । যত 
দিন বেঁচে খাকি--আমাদর এ বন্ধুত্ব মেন নষ্ট নাহদ্স। খন হতে আমি 
তোনের ও সব ফুট্বন্‌ ক্রকেটু-টেনিসে-মার নেই ; পড়াশুনা মব "বিষয়ে 
আমি 'সনিশের অনসরণ করব ।” 

শিবু সাতে নি:লর হত উপিয়া পরিল। 


১৪14 রি 


বৈ 


অনিল তদবস্থ।য় গৃহে ঢুকিয়াই মেখানে পিতামাতাকে দেখিয়া! হত্তবুন্ধির মত 
দরজার কাছে দাড়াইয়। রহিল। আকশ্মিক বিপদপাতে লোকে মেবূপ অসাড় 
হইয়। পড়ে, তভাহারও অবশ্থ। অনেকটা মেইন্প হইল | মাঠ হইতে ফিগ্বার 
সময়ে সেস্থির ক'রয়। অসিয়াছিল যে সন্ধার অন্ক।রে অন্যের অলঙ্ষো নিজের 
পড়িবার ঘরে ঢুকিঞা, সে প্রথমেই মুখের রক্ত ধুইটবে। তাঁর পর শিবুর জন্ 
অপেক্ষা করিৰে। শিবু আসিলে তাহাকে পিতার কাছে লইয়। এখনকার সমব্ত 
ঘটন। বলিবে। কিন্তু গৃহ মধ্যে অকম্যাৎ মাতাকে দেখিয়া! সে প্রমাদ গণিল ) 
তাই মাতার কঠোর সন্তাষণে সে কোন উত্তর করিতে প।রিল ন।। 
মত! পুনরায় সরোষে বলিলেন-_-“এখন আনার কোথা থেকে রক্ত-গঞ্গ 
হয়ে এলি রে গাধ! 1” 
পুত্র নীরব! তারাস্ন্দরী, পুত্রের নীরব।, অবাধ্যতার চরম নিদশন 
মনে করিয়। উঠ্চঃম্বরে বলিলেন-__ “ঘ।, দূর হ'য়ে যা। ও-_বি, খোকাকে 
একটু জল এনে দেঃ রক্তারক্তি হ'য়ে এসেছে 1 পোড়াকণাল ছেলের 1” 
অনিল দীর্ঘ নিশ্বাস কেলিয় গৃহ হইতে বাহির হইবে, এমন নমর রমেশ ব. 
সন্গেহে ডাকিলেন--“অনি ! দেখি বাবা! কে।ন্‌ যায়গায় কেটে গেছে।” 
অনিল ফিরিল; পিতার স্সেহ-কগে তাহার হৃদয়্টী শান্তিতে ভরিয়া! গেল। 
রমেশবাবু পুত্রের কাছে আসিয়া, তাহার মুগ পোয়।ইয়। দিলেন; তার পর খধে 
অ।সিয়। জিজ্ঞাস। করিলেন--“কি হয়েছে, ঘৰ বলতে! ?”” 
অনিল ধীরে ধীরে সমস্ত বলিল: রমেশ বংবু বলিলেন- “আচ্ছা! এখন 
ঠাকুর ঘরে মাও, শিবু এলে আমাদের কাছে নিয়ে এসে। 1” 
অনিল চনিয়। গেল। 
রমেশ বাবু পত্রীর দিকে চাহিয়া বলিলেন--“একমাত্ম ছেলেমি বই, 
আজকার ব্যাপারে অনিলের এমন বিশেষ কোন দোষ দেখ তে পাচ্ছি না। 
যাক়-য। হবার হয়েছে। এখন চলঃ ঠাকুর ঘরে যাই ।” 
ইষং বিদ্ধপ কণে তারান্ুন্দরী উত্তর দিলেন--“ওগে! ! তোমার বয়সে 
তরুযা হেক্‌ ধর্ম কর্ম শোভা পায়। কিন্তু ওই ছুধের ছেলেটার মাথা থাচ্ছ 
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কেন, তা আমায় বল্তে গার? ছেলেতে। দিন দিন যণ্ডা গুগ্াই হস্য়ে 
উঠছেন! বাপ হয়ে তুমি-_" 

পত্বীর কথায় বাধ। দিয়! রমেশ বাবু স্থির স্বরে বলিলেন-_-*বাপের থে 
কর্তব্য গুলি আছে, আমি যথাসাধা কর্ছি; কিন্ত মায়েরও ছেলের উপর 
অনেক গুলি কর্তবা আছে। সে সব যদি তুদি পালন কর্তে, তবে বোধ হয়, 
ছেলে “মান্য হোত। আমি এক! আর কত করব ?” 

বিশ্মিত হইয়| তারাহন্দরী বলিলেন--“সে কি! এখন আবার আমার 
ছেলের উপর এমন কি কর্তব্য আছে যে, য!'তে তার ভধিযাতের ভাল-মন্দ 
নিত্তর করছে? কচি খোকা তে? আর না যে, কোলে পিঠে করে থাক্‌তে 
ইবে?” 

পত্বীর একটু নিকটে আপিয়!, রমেশ বাবু ধীরে ধীরে বলিলেন-_“তুমি কি 
জান ন।, ছেলের উপর মায়ের প্রভাব কাতট।? খত সব বড লোকের কথ 
গ্ুনেছ,বার! চিরম্মরণীয়, চির বরেণা ও মহাত্মা, দেখতে পাবে,তাদের মধ্যে 
বেশীর ভাগই, মায়ের এভাবে বড় হয়েছেন। বিষ্বাসাগর মহাশয়ের জীবনী, 
এর সাক্ষাৎ গ্রমাণ। কোন এক জন মহাত্ব। বলেছেন--“মা বড় না হলে কি 
ছেলে বড় হয়? আর একটা কথা শোন --এই ঠাকুর ঘরে রোজ সন্ধণর 
সময় কিছুক্ষণ থকিলে, ছেলেদের সময় নষ্ট৪ হয় না, একটা কঠিন কান্ধও 
নয়। ছোট বেলা হ'তে ভগবানে বিশ্বা(স ও ভক্তি শেখার এমন সুন্দর যায়গা! 
আর নাই। যদি মূলে ঈশ্বরে বিশ্বাস না! থাকে, তবে হাক্গার লেখা-পড়া 
শিখুক কিন্ব। ৩।৪ট1 পাঁশই দিক্‌, ধশ্ম হীন শিক্ষার ফলে, এ শিক্ষায় কোন 
লাঁতই হবে ন1। মংসারের সৰ ঝঞ্চাটের মধ্যে যদি তাদের বিশ্বাস থাকে 
“ভগবান্‌ নঙ্গলমণ”-তবে যে কোন অবস্থাতে তার মানসিক শান্তি পাবেই। 
এই জন্তই আমি রোজ দন্ধ্যায় ছেলেকে ঠাকুর ঘরে নিয়ে যাই। 
এ কাজট। ধশ্ম চর্চার জন্যে নয় কিনব! পরকালের জন্যও নয়। এট! হচ্ছে 
নিজের ধশ্ন গুবুত্তি বিকাশের একটা সহজ পথ,* মনকে সংযত রাখবার 
একট। নুন্বর উপায়। আবার এ সোল! কান্গটা করবার সগয় অসৎ পথে 
এন কদ।চিৎ যাঁয়।” 

উমনুন্দরী কিছুক্ষণ নীরবে কি চিন্তা করিলেন,_-তার পর ধীরে ধীরে 
স্বামা কাছে আপিয। নত মন্তক্কে ঝলিলেন--কোন্‌ খান্টায় আমার 
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দোষ,--ত' আজ আমি বেশ বুছতে পেরেছি। তুমি আমায় ক্ষ! করো। 
ও-বঝি। থোকাকে এখানে ডেকে নিয়ে আয় তো।” 

অনিল আমিলে, মাতা! তাহাকে বুকে ট।পিয়! ধরিয়া সঙ্গোহ বলিলেন 
“বাবা, অনি! কয় দিন থেকে আমার শরীরট! বড় খারাপ ছিল, তাই সব 
সমন তোমায় খিট্‌ খিটই কর্তেম। তুমি কিছু ভেবো না; বিন! কারণে 
তোমার উপর আর কখনো! রাগ করব না।-দেখি বাব! তোমার কোন্‌ 
খান্টায় লেগেছে ?--বাছারে। ” 


অনিল আকুল আবেগে মাতাকে জড়াইয়! ধরিল! 


সামাজিক চিত্র। 


( শ্রীরতিনাথ মজুমদার )। 


বড় বৃষ্টি হইতেছে। বাড়ীর বাহির হওয়া দুষ্কর। বিশেষ কোন কাঙ্গ 
করিবারও স্থবিধা নাই, কাজেই বসিয়। আছি। অদূরে চাকরের! বসিয়া 
থাকিবার সঙ্গত অবসর পাইয়৷ সহর্ষে তাম্রকুটের সর্বনাশ সাধন করিতেছে ও 
নান। ছাদে নান। ফান্দে কত গল্পের অবতারণা করিতেছে । আমি স্থবোধ 
ছেলের ন্যায় বপিয়। থাকিলেও আমার মন কিন্তু অত স্থবোধের ন্যায় স্থির 
থাকিতে একান্ত নারাজ । নে কত চিস্তার তরঙ্গে মিশিয়া কত গড়িতেছে, আর 
কত ভাঙ্গিতেছে, সে সব গণনা করিতে গেলে গ্রবন্ধ বাড়িয়! যায়। সহসা 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত চিন্তাগুলি যেন একটু জমাট বাধিয়! উঠিল ; মনে করিলাম,_- 
« আমাদের সমাজের [ক কেন হর্ত। কর্ত। নাই? চক্ষের উপর এত ঘটন! 
ঘটিতেছে, এই সব দেখিবার কি কেহই নাই। কলিকাতা বপিয়। কত জনের 
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কত গলা বাজ শুন। যায়। কিন্তু আশনগিত দি গলী-সমাদে কি 
ঘটিতেছে, তাহার বিষয় ক্হেই তকোন চিন্তাই করেন ন!? 

“এই যে বেহাঁর! ৪ চুনাগী প্রভৃতি জাতি, ইহারা কি নির্বংশ হইবে? ৩০ 
কি ৪০ বংসর বয়স্ক এক একটা পুরুষ, পাচ ছয় বংসরের এক একটী বালিক। 
বিবাহ বরে; ফলে, বালিকাও জীবনে স্থখের আশ! করিতে পারে না। 
কেহ কেহ বা দুই একটী ক্গীগাঙ্গ সন্তান প্রসব করিয়া বিধবা হয়, কেহ কেহ ব 
সন্তান প্রসব করিার পূর্ব্বেই বিধবা হইয়! সংসারে দরিদ্রতার প্রভাব বুদ্ধি 
করে। প্রায় প্রত্যেক বাড়ীতে যুবতী ও বলিক] বিধবার সংখা যথেষ্ট কিন্তু 
নিবাহ মোগ'। পাত্রীর অভাব। অনেক পুক্ষষেরই বিবাহ হয় না। কোন 
কোন পুরুষ বৃদ্ধ কশে এক একটী দ্বপ্ধ গোন্য। বালিক! বিবাহ করে। কিন্ত 
কাহাকেও দু এ বিষের নিমিত্ত চিন্ত। করিতে দেখ। যায় না। উহার। 
অশিক্ষিত বলিয়া বহার প্রতিবিধান করিবার শক্তি তাহাদের নাই । এ 
জতি কি অজ্ঞত| বশতঃই শির্বংশ হইমা যাইবে ?৮ 


এইরূপে কত কি চিন্ত। করিতেছি, এমন সময় কয়েক জন লোক আনিয়া 
উপস্থিত হ্টল। তাহাদের নিকট শুনিলাম, আজ রাজবংশীদের এক সভ। 
তইবৰে ও তাহাতে তাহাদের সামাজিক বিষ মীমাংসিত হইবে। 

শেষ বেলায় কৌতুহল বশতঃ আমিও নেড়াইতে বেড়াইতে &ঁ সভাস্থলে 
উপস্থিত হইলাম; দেখিলাম, অনেক রাজর*শীর আবিভ1ব হইয়াছে । তাহা- 
দের মধো এক জন বক্ত| তখন বণিতেছিল,_-“দেখুন, সমস্ত জাতির 
ম্েই যখন নুতন উন্নতির শ্োত প্রবাঠিত, যখন আমরাই ব! নিশি্ত 
থাকিব কেন? এখন আমাদেরও সাঁমাঞ্জিক কু-প্রথাগুলির সংস্কার কর। 
আবহ্ক। দেখুন, ব্র।দ্ধণ কায়স্থ প্রভৃতি জাতির স্ত্রী-লোকের; গ্রারই 
বাটার বাহির হন ন।; বাহিরের কোন কাজও তাহাদের করিতে হ্মু 
ন।। আর আমাদের স্ত্রী লোকের মস বিক্রয় করে, অনেক সময় 
নানা বাড়ীতে চাকরাণীর কাজও করে। এখন হইতে তাহাদিগকে 
এ সমস্ত কাঁধ করিতে দিবেন না, সকলে এরপ প্রতিজ্ঞ। করুন » 


বন্তণর প্রস্তাব শুনিয়। সকলেই এক বাক্যে বলিল-পনিশ্চই। এখন হইভে 
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আমাদের স্ত্রী লোকেরা এঁ সমস্ত নীচ কাছ কবিভে পারিবে না। যাহারা 
এ রূপ কা করিবে, ভাহ।র] এখন ইইভে সমাজ চাত হইবে। ৮ 

»ভ্যের এই প্রস্তাব এক ঝাকো সিদ্ধান্ত হইয়। গেল। 

এখন সময় একটী বৃদ্ধ উঠিয়| বপির_-"তে'মরা দে মমস্ত প্রস্তাব কতিে 
তাহা স্বীকার করিয়া লইলীম। যেনকল্ত্রী লোকের স্বামী, পুজ বা ভগণ 
পোষণ চালাইবার লোক আছে, তাহাদের এ রূপ হীন কার্ধ্য গুলিন। 
করিলে ও চলিতে পারে, কিন্তু যে সকল বিধবা অনাথ|, কোন অভিভ।বক না, 
তাহাদের যদি ত্ররপ কাজ করিতে না দেওয়া হয়, তবে তাহাদ্রে ভরণ্‌ 
পোযণের উপায় কি?” 

এই কথায় সকলের মধ্যে বড় গোলযোগ উপস্থিত হইল; কেহই বিশেষ 
কোন উপায় উদ্ভাবন করিতে স্মর্থ হইল ন।। তখন একজন বলিল-_“ত্রাঙ্গণ 
কায়স্থ গ্রভৃতি জাতির মধ্যেও ত এমন অনেক অভিভাবকহীন বিধবা আছেন, 
কিন্ত তাহাদের জগ্য ত সমাজ হইতে কোন বাবস্থ। করিবার দরকার মনে করেন 
মাই। তাহাদের যখন ভরগ পোষণ চলিয়া যাইতেছে, তখন আমদের মধো 
অভিভাবক শন্য বিপবাদ্দেরও চলিয়া যাইব) তার জন্ত আর বিশেষ মাথ| 
ঘামাইবার দরকার নাই”ঃ। 

বক্তার কথ! শুনিয়া হাসিও পাইল, ছুঃখও হইল। আর চুপ করিয়া 
থাকিলাম না, বলিলাম--“তোমানের ও ব্রাহ্মণ কায়স্থদের মধ্যে এখনও 
অনেক পার্থকা। সাধারণতঃ তোমাদের অপেঙ্গ। তাহার। শিক্ষিত ও সম্পত্তি 
শালী । কাজেই এ সকল উচ্চ জাতির স্ত্রীলোক বিধব। হইলে, প্রায়ই তাহাদের 
তুপম্পন্ধি এবং গুল বিশেষে নগদ টাকা ও অলঙ্ক।রাদি থাকে । ইহা ব্যতীত 
এ সকল জাতির স্্ীলোকের! কিছু ন। কিছু শিল্প কাধে'৪ [শক্ষিতা থাকেন। 
এরূপ অবস্থান তাহাদের ভরণ পোষণ চালন ততদুর কষ্ট সাধা হয় ন| | তোমা- 
দের মধো এ গ্রকার বিশেষ কিছু দেখ| য।য় ন! সেই জন্য তোমাদের আ্ীলোকেরাও 
শারিরীক পরিশ্রম ভিম বিশেষ কোন উপায় দেখে ন। এখন দেখিতে পাইতেছ, 
(তোমাদের অভিভাবকহীন, বিধবা স্্রীলোক এব উচ্চেণীর জীলোকদের মধ্যে 
কত গ্রনেদ। বিশেষতঃ, ব্রঙ্গণ কান এ€ভৃতি উচ্চঙজগাতির বিধবগিণের 
দেণর। 191, গিশা, মাঠ পরভিতি ইভাদের এবন পোষা] কথা একাজ কতা 


৬৮ আধ্য-কারস্থ-গতন্ডা | 


হার্ধয মবো গণা করিয়া থাকেন। আর তোমাদের মধ্যে গে পহান্ুনৃতি ধ্ঢ় 


একটা দেখিতে পাওয়া যায় না।” 
আবার মভাস্থলে মহ! গণ্ডগোল উপস্থিত হইল | নানারূপ জল্পনা কল্পনার 


পর তাহার! নিদ্ধান্ত করিল ষে--'“তাহাদেত্র মধ্যে ষে সকল স্ত্রীলোক বিধব। 
হইবে তাহাদের যদি ভরণ পোষণের অন্য উপায় নাখাকে, তবে তাহার! 
সমাজে যে সমস্ত বিপত্ধিক আছে, তাহার্দের আশ্রিত হইয়া থাকিবে 1» 

ইছাদের সিদ্ধান্ত শুনিয়া আমি একেবারে হুতবুদ্ধি হইয়া গেলাম! তাহা- 
দের বলিলাম-_“একি সব্বনাশের কথা! ইহাপেক্ষা তাহা'দর দাসীবৃত্তি 
কর'ও কলাণকর ৷ শারিরীক পরিশ্রম করিয়া! আহায় উপার্জন, কখনই দ্বণিত 
নহে । বাস্তবিক পক্ষে, ইহাতে তোমাদের জাতিরও কোন কলঙ্ক 
নাট ।”, 

একক্সন বিগ--"কেন মহাশফ়? এ প্রথ। ত আমাদের মধো বহুদিন 
হইতে চলিয়া! আমিতেছে; আর এই ভাবে ত আমরা অনেক বিধব। 
পেষণ করিয়া আসিতেছি 1” 

আমি নিরুত্তর রহিলাম। তাহারাও তাহাদের এই প্রস্তাব কোন রূপ 


পরিপর্ভন কর| যুক্তিযুক্ত মনে করিল না। 
এই যে কু-গ্রথা রাজবংশী জাতিদের মধ্যে অপ্পতিহত ভাবে চলি- 


তেছে, ইহার কি কোন প্রতিবিধান নাই ?--এই মহ।পাপের শ্োত চলিতে 
দেওয়া অপক্ষা, কি উহাদের মধো বিধবা বিবাহ প্রচলিত কর! 
কর্তনা নহে ? «সমাজের মহারথিগণ” ইহার কি কোন সংবাদ রাখিয়া 
থকেন? উহাদের মধ বিধবা-বিবাহ্থ প্রচলিত করিলে, বোধ হয় এই 
সম্প্রদায় রক্ষ/ পাইত। আর কতদিন এরূপ সাংখাতিক প্রথা এ সম্প্রদায় 
মধো প্রচলিত থাকিবে? এ বিষয়ে ছুই চারিটী কণ। বলিবার লোক কি 
হিন্দু সমাজে নাই ? অনেক বিষয়ে ত অনেকেরই হৈ,--&5, শুনা যায় । এই 
মহাপাপকর প্রথা কি তাহাদের গোচরে আইসে না রাজবংশী জাঠি কি 
হিন্দু-সমাজ ভুক্ত নহে ?* 
..₹ এ বিষয়ে পাঠকগণের “মতামতের জন্য উদ্গ্রীব রহিলাম। আমাদের 


যে ছুই চারিটী কথা বলিবার আছে তাহা পরে বলিলেই 
চশলিবে। গম্প'দক। 


জল কষ্ট ও কলেরা । 
(ই্অভয়কুমার সরকার, এম, বিঃ ডি, পি, এইচ )। 


গে জল কষ্টের কথা নৃহন কর্ধিয়। ধলিবাঁর আমার বেশী কিছু ৭| 
খ।কিলেও, গত দামোদর বন্যাব সময় হইত এ যাবত নানা সহলে এ 
দ্লী গ্রামে কার্ধোগলক্ষে পরিভ্রমণ করিষার সুযোগে যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছি, তাছাই প্রক।শ করিব ম।ত্র । আশ। করি একটু চিন্তা করিলেই আমা- 
দের দেশের লোক এবিময় অন্থধাবন করিতে পারিবেন। 

“জল কষ্ট, বলিলে, জলাদিক্যে অতিরিক্ত বন্যা-প্রাবিত হওয়ায় লোকের বে 
কি ছুর্দিণ। হয়ঃ তাহা বুঝা এবং জল অভাবে দূষত জলের : দ্বার! সংক্রামক 
রোগ বৃদ্ধি পিয়া বহু লোকক্ষয়ও বুঝাঁয়। শেষের বিষয়টা লইয়! 
আঙ্জ ঘংকিঞ্ি২ আ.লোচণ! করিব। | 

বর্তমান লময়ে সমগ্র বগদেশবাপীর জলকষ্টের কথ। আমর! প্রতিদিন 
কাগজে পড়িতেছি। কোন কোন স্থানে স্বাস্থা-কম্মচারিগণ ছায়াচিত্র গ্রভৃতি 
সম্বলিত বক্তৃতা দ্বার এবং বন্ুপ্রকার কণ্ট শ্বীকার করিয়। লোকদ্দিগকে 
ব্যবস্থা করিতে ত্রচী করিতেছেন না। এগুলি আমাদের কতকট। 
আয়ত্তাদীন এবং স্বভাব সিদ্ধ কাধা। কিন্তু কি উপায়ে এই সমসার 
মীমাংসা হওয়। সম্ভব পবরঃ তাহা আমরা কেহ ভাবিতেছি কি 
ঘি এবিষয়ে আরও একটু বিবেচনা কর যায়, তবে আমরা বলিব» 
বাস্তবিক প্রাণের সহিত তেমন চেষ্টা হইতেছে না। আবেদন নিবেদনে 
পরোমুখাপেক্সী চাতকের মত দিন কাটাইলে মনুষ্য জীবনের সফলতা উপলন্বি 
হয়-কি? প্রতি বিষয়ে সর্নকার বাগাছুর ব| ডিস্বীক্ট বোর্ড আগাদের সাহাধ্য 
করিবেন, এই ধারণ। লইয়। বমিয়। থাকার চেয়ে একটু একটু চেষ্ট। করিলে 

৫ 


নর | আবর্ধা-কায়স্থ-গ্রাতিডা | 


এত দিন হয় অনেক পুরাতন জলাশয়, পলীব।সীর সমবেত চেষ্টায় পঞ্কেদ্ধার 
করা অসম্ভব হইত ন|। বুদ্ধি ভ্রষ্ট মানব ভগবানের শিয়োজিত শাস্তি ভোগ 
করিতে বাধ্য । তাই আজ এত দুর্দিশ।, এত কষ্ট, এত লোক কলেরা আমাশন্ 
ও উদরাদয়ে মরিতেছেন | অবগত এজন্য যে টাকা দেওয়। হইতেছে, তাহ। 
স্তায ভাবে বার়ি'ত হয় কিন। তাহ| বিশেষ লিবেচনার বিষণ। নিয়ে আমর! 
একটি তাপিক। দ্বারা বুঝা ইয়। দিতেছি, দ্বেলা বো পাশীয় জল সরবরাহ 
ফরার জন্য কি ভাবে অর্থবায় করিতেছেন 1৯ 


ডি ট বোর্ডের শতকর!] কত টাঁক। ও কতটাক। 

আয় বাজেটে ধরা হয় খরচ হয়। 
১৯১৬---১৭, ৩১ ১৫১ ৯১৪) ১৫ ৪৬) ১০ ৩৫ 
১৯১৭--১৮% ৩; ১৯) ১১৮, ১৫ ০২১ ১০" ৬৮ 
১৯১৮--১৯১ ৩, ৮৯১ ১১০) ১০. ৯৫১ ১৩" ২৮ 
১৯৪ ০২০, ৩, ৮৬) ৮৬৭; ৯০,৯১৪ ১০ ৯২ 
১৯২০---২১) ৩, ৯০) ৫9%) লে ৫৭৯) ৮ ২২ 
৯১২১--২২১ ৩, ৮১১ ৫৫২১ ৬ ৩৭) ৫* ৩৩ 


পাঠক পাঠিকা এ ন বুঝিতে পারিতেছেন, আপনাদের জেলা বোড জলকট 
নিবরণের কতকট। সহয়তা করিতে পারিতেছেন। এ বিষিয়ে যধি তাহাদের 
বেখা টাক] ব্যয় করিবার ক্ষমতা না থাকে, প্রয়োজনানুরূপ বন্দোবস্ত তাহার। 
করিতে অক্ষম । 

দ্বিতীয়ত: যদি গ্রায্য জমিদার বা অপরধিধ ব্যবসায়ী ধনীর নিকট সহাষ্য 
প্রার্থনা করি, তাহাও আখ প্রদ নহে । অনেক স্থানে এমন জমিদার 
নাই, যাহার! নিরনন দরিত প্রজাদের জল কষ্ট উপলদ্ধি করিয়া অন্ততঃ ধঙ্মীপলক্ষে 
একটি জলাশয় খনন করিয়! প্রজাবর্গের হিত সাধন করিবেন। ভ্রমেও এখন 
আর মেকথা মনে আসা তাহাদের স্বাভাবিক নয় । তাহারা বিল!স ভবনে 


লি 
০৬০০ সিউউউসি উস সিসি শ 
*বোডের নাদ আগার অজ্ঞাভ রাখ! হইপ। সম্প1দক 


জলক্ ও কলেরা ১. 


আরাম কেদারায় শয়ন করিয়া এ জল কণ্ঠ বুঝিবার'দরকার বোধ করেন ন। 
এবং ধর্মও অনেক দিন তাহাদের তস্ত হইতে নিস্তার পাইয়াছেন। 


তৃতীয়তঃ-- গ্রামের যাহার! হৃক্ত ভোগী, তাহাদের একটী পয়সা খরচ, 
করিবার ক্ষমতা নাই। আছে কেবল পরচর্চ। এ আলন্তে কালাতিপাত 
করিবার ব্যরস্থ।'; তাহাদের ভগবান প্রদত্ত ক্ষমত। গুলি থাক। স্বত্বেও চেষ্টার, 
অভাবে তাহ। শিথিলত। প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহাপের নীরবে কই, সহ করা ছাড়া, 
আর গত্যন্তর নাই এবং ১২মামের ভিতর প্রায় ৮। ১০ মাস মঠালেরকায় ভুগয়! 
ক্রমশঃ নিরাশ ও কার্যে উদাসীন ভানে জীবন কাটায় এবং এই শ্রেণীর 
লোক চে।খ থাকিতে 'মন্ধ হ্ইয়| বসিয়। থাকে । তাহাতে কিছু কল আছে কিঃ 


বাংসরিক রিপোর্টে প্রকাশ ১৯২১ সনে জন্ম অপেক্ষ। মৃত্ামংসা। হাজার 
করা ৮৯ জন বুদ্ধিপ্রপ্ঠ হইয়াছে । এই ধ্বংসে মুখ জাতিকে রক্ষ। করা বিশেষ 
দরকার তইয়। পড়িয়াছে বলিয়! পুনঃ পুনঃ এ বিষর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া . 
আশা করি, এ বিষয্ন সকলেই একটু মনে|নিবেশ পূর্ববক চিন্তা করিয়। দেখিবেন। 
যে ভাবে মৃত্যুসংখ]া বাড়িতেছে তাহাতে ১২৫ বৎসরের ভিতর প্রায়.জেলার, 
হিন্দু মুললমানের অস্তিত থাকিবে না।-কি কি উপায়ে প্রকূত জলকষ্ট নিব|/রণ 
করার চেষ্ট। হইতে পারে নিয়ে তাছ। প্রদত্ত হইল । 

১। আমার পৃজনীর ভূতপূর্বব সহকারী অধ পক রায় বহাছুর ডাঃ শ্য়ুক্ত 
গোপালচন্দ্র চট্টপাধ্যায় এম, বি, জীসাণু তত্ববিৎ মহাশয়, গত ১৬শে বৈশাখের 
“আনন্দবাজার পশ্রিকায় এক সারগভ প্রবন্ধ বাহির করিয়াছেন, তাহাতে 
নৈজ্ঞাণিক প্রণালীতে স্বল্প ব্যয়ে নল বস।ইয়! কি ভাবে জল লরব্রাহ করা যায়, 
তাহু। বুঝাইয়াছেন । 

২। গত ১৮ই তষঠঠ তারিখের 'সঞ্তীবন+ পত্রিকায় “টিউব ওয়েল” 
প্রবন্ধে মিঃ (জ, সি, ক্কট মহাশয়ের কৃতিতে প্রকাশিত হইয়াছে । উক্ত গ্রবন্ধে 
ড|ঃ বেণ্টলির.মতামতও প্রকাশিত হইয়াছে । 

৩। গত ৬ই জুন ত]গিওধর “অমুতবাজার পত্রিকা" অদ্ধের শ্ীষুক্ত- 
যছুনাথ মজুমদার মহাশয়ের এক পত্রও এ সম্বন্ধ গ্রকাশিত হইয়াছে এবং 
তাহাতে তিনি যে সাবধানতা অবলম্বন করিত্তে বপিয়াছেন, তাহাই আমাক 
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বর্তমান আলো) বিষয়। এ বিষর তাহার অভিজ্ঞতার বিশেষ মূলা আছে 
এবং অশ। করি বর্তমান দেশের নেত!র| এ বিষয় একটু তলাইন। দোখয়! 
কাধ্য করিবেন। বড় বড় সাহেৰের বড় ঝড় বথায় বিশ্বাস স্থাপন পূর্ব 
বুঝিবার চেষ্টা না করিয়। যেন আমাদের “বর্ধবরন্ব ধনক্ষয়ম” উপাধি আব 
বেশীদিন ভোগ করিতে ন| হক্স। দেশের কতকগুলি লোক বাস্তব শিক্ষার 
জন্য ব্যগ্র ইয়া যখন দেশের ও দশের কাজে লাগিবাগ জন্ত প্রয়াস পাইতেছেন, 
তখন আমার বিবেচনায় অল্পে সন্ধপ্ট বাঙ্গালী ছেলেনের একটু অবসর দিবার 
চেষ্ট। করাও দরকার । 

“টিউব ওয়েল” সম্বর্ধে আমার শিক্ষের যাহা মত তাহা নিয়ে 
শলিতেছি £-- 

১। গ্রামে উহার প্রচলন কর। যাইতে পাছে তবে কোন্‌ স্থানে কত ফিট 
শিয়ে শক্ত আটালে মাটার স্তর আছে, তাহ! প্রথমে দেখ দরকার। এ বিষয় 
আমাদের দেশীয় বি, ই, পাশ কর। ইঞ্জিনিয়ার মৃাশয়গণ একটু চেষ্ট। করিলেই 
শির্ধরণ করির়। দিতে পারেন। প্রতি জেলা বোও এ ভার গ্রহণ করিলেই 
এ বিধক্ন বিশ্লেষিত মীমাংসা আনিতে পারেন! 

২। প্রারহ দেগ। বায়, অল্প দিশের ভিড অনবরত ব)বহারে এ গাম্পের 
ওয়াশারটী নষ্ট হয়| এ জন্য বিশেষত; বড় মাহিনানা প্রাপ্ত ডিক্রিহে ক্থার 
ব্ডপাহেব লইয়! আ।শন্। পমান্য ১০২ টাঁক। মুলোর পাম্প গর-্ষ। 
করিণার দরকার বোধকরি ন।! বেপণ, লব-গভারশীর।র ডিদ্রিকউ বোঁড, 
লোক ।লবোর্ডের কাধ্য পরিবেঙ্গণ করিয়। বেড়ান, তাহাদের ঘারাই এরূপ 
কাধ। করাইয়। লওয়া যায়। সম্প্রতি ফরিদপুর গলায় চর ভয়র। খাসমহাণ 
কাছারীর টিউ। ওয়েগটা এ কুপের পাম্প খুলিয়। দিয়। ওয়াস!র বদলাইয় 
আনিঘ়াই মেরামন্ত করান হইরাছে। তাহ[তে ১০৯ টাকার বেশী খরচ 
২॥ দহ এবং অপর আর এবটিএ মেরামত করিতে কোন খরচ করধার 
দরকার হয় শাই। 

৩। ঝাঙ্গালীর বুদ্ধি কৌখলে আমার মনে হয়» স্থানিক অবস্থান্সারে 
এ টিউব শয়েলের গ্রপ্তত গ্রণালীর পরিবণ্তন কৰিলে প্রতিনিয়ত ব্যবহার 
কর] চলিতে পাবে। তাহাতে ব্যয় সংক্ষেপ হওযাই সম্তবপর। নিজেরা 
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একটু চেষ্টা করিলেই এ সব বিষয় ক্রমে উন্নতি করা যাইতে 
প।রে। | 

এডক্ষণ বলিলাম--টিউব ওয়েলের কথ|।। ইহার পরু বিবেচ। বিষয় 
হইয়াছে ইন্দারার কথ।, যাহা জেল! বেড স্থানে স্থানে দিতে লক্ষণ 
হইয়াছেন। এহ হন্দারাগুলির অবস্থা দেখিলে বড় কষ্ট হয়। বহু অর্থ বয় 
করিয়! যে সব ইন্দারা ঢাক ও অন্তান্য জেল। বোভ করিয়াছেন এবং আমার 
রেশিবার সুযোগ হইয়াছে তাহার কথাই বপিতেছি। 

ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্গ মহকুমার পানীয় জলের ঝাবহ।র জ্ম্ত এক নমস্ক 
গবর্ণমেন্ট এককাশ্সান কিছু টাক। জেল। বোডের হস্তে অর্পণ করেন। & 
টাকায় করেকটী ইন্দাঞ। দেওয়। হইয়াছে । দুঃখের বিষয় তরী ইন্দারার স্বন 
নর্ণয় করায় এতট। ক্রগী হইয়াছে থে গ্ন্দর গ্রান হহতে মাঠের [তর কোন 
পল্লাবাণিনা তথায় ধড়ি, বাপ] ও কলমী লর্য়া আসবর অবক।শ পান 
না। ইহা অধিক স্থলে গ্রাম্য বালকদের পায়খানা এবং মরা জীব জন্তু ফেলিয়। 
দিবার স্থ।ন হইয়াছে। পক্ষান্তরে, বশিতে গেলে আম্মহত্যার বা গোপন হতার 
নুবিধ। হইয়।ছে। ইহার জন্ত দায়ী কে? স্পষ্ট কথায় বলিলে এই খলিব, 
এই কুপব। ইন্টারার স্থান নির্ণয় করার ভার যাহাদের ছিল, তাধাদের 
একটু বিবেচনার দোষেই এত গুলি টাকা বৃথ। বায় কর হহক্সছে। 
এ সব ইন্দার। যে সব কর্মচারীর তত্বাধধানে প্রস্তুত হইয়া, তাহাদের 
কণ্টক্টরদের সহিত বিশেষ ভাব থাকার জঙ্তই ইক আর বুদ্ধি খাটাইবার 
দোষেই হউক থে পথান্ত ইন্দার। নামিয়াছে, তাহাতে অধিকাংশ স্থলেই জল 
সরবরাহের তেমন কোন সবিধ! হয় নাই । পারের গ্রানের পাত কুয়া গুলিতে 
বে জল থাকে, ইন্দারার অন্ততঃ ততট। জল থাকও দরকার । আমর! মানিয়। 
লইল।ম 'সমারে।হের ব্াপারে" অধ্যাতি কুখ্যাতি হইয়া খাকে। তবে গরীৰ 
গ্রামবাপিদের ও কর্তৃপক্ষের ক্রটা এইটুকু যে তাহারা যখ|রীতি কাধ্য 
আদায় করিয়। লইবার ক্ষমতা রাখেন না। আশা করি, তাহাদের ক্ষমত! 
এখন বৃদ্ধি করিবার গেষ্ট করিবেন! 

যেসব ইন্দারায় ভাগ্ক্রমে বেশ জল সরবরাহ করিবার বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল। দমে গুলিও সময়মত পঙ্কোদ্ধার পাকরাপ় একেবারে অব্যবহাধ্য 


লা 
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ইইয়াছিল। গত বংসর মাণিকগঞ্জের স্যানিটেমন্‌ পার্টির দ্বারায় বহু ইন্দাবায় 
পক্ষোদ্ধার করাইয়া এক প্রকার বাবহার্ধ্য করা হইয়াছিল। আমরা শুনিয়। 
দুঃখিত হলাম, এ বৎসর এ স্যানিটেসন্‌ পার্টির স্থপার ভাইজার জেলা! 
বোডের আদেশ অহ্দারে ধামরাই, মুন্সীগঞ্জ ও লাঙ্গলবন্দ প্রতুৃতি স্থানে 
থাকায আর কোন চেষ্ট/! এ বৎসর হয় নাই। একারণ অগ্তান্ স্থানের 
মধ্যে মাণিকগণ্েও পুনরায় খুৰ জন্লক্ট হইগ়াছিল। কর্তৃপক্ষ যদি একটু 
ববেচনা করিয়। কার্ধ্য করিতেন, তবেই ত এ ব্যি্র লোকের বিশেষ সাহাবা 
করিতে পারিতেন। আমরা আশা করি, এ বিষয়ে তাহাদের দৃষ্টি 
জ্াকর্ষিত হইবে। 

আড়িনা থাঁনার অধীন এমন অনেক স্থান আছে যেখানে যেখানে 
৩ মাইল পথ অত্তিক্রম করিয়! প'শীগ্ন জল সংগ্রহ করিতে হয়। এনন অনেক 
স্থল আছে. যেখাণে পুরাতন পুফরণীর কদ্দঈননয় জল একমাত্র সম্ভাবনা । 
গ্রান্য ধর্মাবতারগ-ণর অমনেযোগে কোন সরকারী কার্া হেমন সুচ/রুরূপে 
সম্পাদন হইতে পারে না। আমর! শুনিয়া দুঃখিত হইলাম ধে কোন নিম 
দুঃস্থ মুসলমান পল্লীর জলকষ্ট্রের জন্য আবেদন করায় ঢাক! জেলা বোর্ডের 
দয় প্রকাশ হয় কিন্তু তাহাদের অদূর দর্শিতার ফলে ইন্দারার স্থান নির্ণয়ের 
ভার মহকুমার ওভারঙিয়ার বা সবওভারপিয়ার বাবুর উপর থাকায় এ 
ইন্দারাটী যে স্থানের জগ্ত মঞ্জুর করা হইয়াছিল, 'তাহ। তথান়্ ন| হইয়। নালী- 
গ্রামের প্রনননকুমার টব দাস মহাশয়ের বাটীর অতি সরিকটে 
হইয়া পড়িয়াছে। উদ্ধ দম মহাশয় নানা প্রকারে বিশেষ অর্থ পঞ্চ 
করিয়ছেন ও তাহার তেমন ইচ্ছ! হইলে তাহার বাটিতে তেমন ১৫ট। 
ইন্দার৷ ব| বড় পুকুর কাটাইতে পারেন। পার্শবর্তী বাটাগুপিতে প্রায় 
প্রত্যেকেই শিজ বাটে পাতকুম দিয়। লইয়াছে। এমন স্থানে ইন্দার। ন। দিল 
কি গেলা বোর্ডের চশিত না? পরের অর্থ অবায় করার জন্য জেলা বোর্ডের 
তেমন ক্ষমত। আছে কি? এ বিষয আমর। গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
ইচ্ছ! করি। 

জেলা বোর্ডের মে সর পুকুর গ্রামে গ্রামে দৃষ্ট হয়, তাহাও কোন কোন বিষয়ে 
জেলা গোডের বলিয়া! চিনির উপায় নাই। কখনও উহার, পঙ্গে দ্বার হইয়াছে 


নান] কখা। দ৫ 


বলিয়া মনে হয় ন। এম গঙ্গোদ্ধার করিবার ০ গড করা হয় 51 শূহন পুবুর 
না করিয়া অন্ততঃ এঁ সব পুকুরের পদ্ষোদ্ব(র করিয়। বদি বিজ্ঞাপন দ্বার! ওঁ সব 
পুকুর গুলি রিজার্ভ বলিয়। ঘোষণা করিম দিবার ব্যবস্থা কর! হয়, তাহাতেও প্র 
সব স্থটনে জল কষ্টের কতকট। লাঘব কর। যাইতে পারে । 

যখন জেল। বোর্ড, জযিদার বা গ্রামা কোন ধনীর সাহ।য্য পাবার আশা 
নাই, তপন এমত বিষঘ নিলেদের সবেত চেষ্টায় কতকট। সমাধান করা 
সম্ভবপর বলিয়৷ আনি বিশ্বস করি। বর্তমান সময়ে সঙ্ঘ বদ্ধ হইয়া গ্র।মা স্বাস্থ্য 
সমিতি কৃষ্টি করিলে এবং ভথায় নিয়মিত রূপে কার্য করিবার বাবস্থ। করিলে, 
অতি অল্প ব্যায় (ক, ভাঁৰে এ সব লোকহিতকর কার্য সম্পাদন কর! যায় তাহার 
ৃষ্টাস্তও সেখানে থাকিতে পারে! এ বিষয়ে প্রতি জেলার স্বাস্থ্য কর্মচারী, 
বদি স্থানীয় লোকের একটু সাহায্য পান, যণেষ্ট কাম্য করিতে পারেন । বিস্ত 
দুঃখের বিষয় সেই সাহাষ্য পাওয়ার আশা করারও এখন সময় আসে নাই। 

গ্রামে টিউব ওয়েল কাঁঞকরা হইলেও পুরাতন পুকুর ব। ভোঁব। একেবারে 
ভরাট করা বা সংস্কার করার চেষ্ট না করিলে ম্যালেরিয়ার হাত হইতে 
অব্যাহতি পাইবার চেষ্ট। হইবে না। অতএৰ একটু বেশী খরচ হইলেও গ্রাম্য 
পুকুর গু!লর সংস্কার কর ও ডোবা ভরাট করিবার চেষ্টা করিলে সকল বিষয়ে 
উপকার আশ! করা যার । 


ভুত লুেজযেউআ এক 


নানা কথা । 


এবার নানাস্থান হইতে বহুসংখ্যক কায়স্তের ক্ষত্রিয়াচার গ্রহণের সংবাদ 
আমরা গ্রাঞ্ধ হইয়।ছি, তন্মধ্যে বিগত ২৪শে বৈশাখ ফরিদপুর লক্ষমীকোলের 
(রাজবাড়ী ই-বি-আর ) স্থপ্রসিদ্ধ স্বর্গীয় রাজা হূর্য্যকুমার গুহ রায় বন্মা বাহাদুর 
মহোদয়ের হুযোগা পুত্র শ্রীযুক্ত কুমার সৌরীজ্রযোহন গুই রায় বর্মা বাহাদুরের 


কউ আর্বা-কায়স" গ্ুতগ্া | 


নি'খাতি জন গ্বজাতি সহ উপনক্ষন গ্রহণ, এবং গত ১৭ই দোষ খানখানাপুর 
গ্রামে শ্বগাতি হিত পরায়ণ শ্রীযুক্ত শবচ্চন্দ দত্ত বন্মা মহাখযের আলয়ে তদীয় 
একাদনশবর্ষ বযস্ক পুত্র এবং উপনয়মেব উপযুক্ত বয়ঞ্গ শপব নিমটী প্র'্পুল 
* ও চহুল্পার্মবন্তা গ্রামের অশীতিপব কৃদ্ধ হউর্তে একাদশবর্ধ বালক গ্যাস 
লর্ববঘেত ১৪২ জন কামস্থের উপনয়ন গ্রহণ সংবাদ বিশেষ ভাবে উান্রণ যোণ্য। 
বঙদেশীর় কায়স্থ সভাঁব প্রচাবক শ্রীধুত্ত মাখনলাল দব বর্খ। মহাশ্য 
এতদাঞ্চলে কারসছ্থের সংঙ্কাব কাধ্যে বিশেষ পাবদর্শিত| লাভ কবিয়াছেন | 
এগন্য যে তাহাক্ষে অক্লান্ত পবিশ্রম কবিতে »হাতিছে, তাহা সঙ্গেই অনুমেয় । 
সাহার প্রচার কার্ধে আমব। বিশেষ আশ্বস্ত হইগাছি। প্রভ'বান উাঁগার 
মঙ্গল বিধান করুন। 
স্কানাভাব বক্টরতঃ এই সংখ্যায় কুচণ্বহাব রাজধানীতে ব্গদেশীয় কাধ 
লতার বিংশ বাধিক বিবাট অধিবেশন ও কায়স্থ সম্মিলন স্বাদ, এবং নানাস্থান 
হইতে প্রাপ্ত বহু কাষস্থ উপনযন, বিবাচ, দ্ধ ও অন্যান্য সংবাদ মুদ্দিত হইল 
মা. আগামী সংখ্যায় তদ্বিববণ প্রকাশিত হইন্ব। 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন । 


আমর। ক্রমে ক্রমে খাংকগণ্ণর নিক” বাকী «বং অশিন মাগার ক্ষণ ভিঃ 
পিঃ করিতেছি । গাহকগণেগ নিক গাম্ধেব সানভয নিবেদন যেন ত/%1র। 
কোণ ঞমেই ভি: পি; ফেরও দিয়া আমাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত কবেন না। 





ঢাক!র বৃ কবিরাজ শ্রীপার্বতীচরণ কবিশেখর ঢা, ঘ. 03. 4, (1,000 
কর্তৃক আবিষ্কৃত । 


বনা উত্তেজনায় প্রতাষে কোষ্ঠ পরিক্ষার ও ক্ষুধ! বৃদ্ধর নূতন অতাশ্চধ্য সুস্বা* 
হৌষধ। একমাত্র! মেবনেই বাচাছুরী বুঝা যায়। নুফল নাকইলেমুলা ফেরৎ -. 
|ইবেন। একবার গরীক্গার্থ এক তোল! [বক্রীত হয়। তাহার মুল্য /* তন আনা... 
[ব্। কৌট!র মূলা--৫ তোল1॥৮%*, ১৯ তোলা ১%*, ২৯ তোল! ২২ 

ইন্থা ধেবনে পেটফ!পা, কোষ্ঠাশ্রিত বাধু, বাতাঙগীর্ণ, ডিসপেপ সিয়', টানা | 
দাষ, মস্তিষ্কের উঞ্ণভা, জর্শ। আস্থা, মমনপত, অন্নশূল রেগ, কিমি, গাত্রবেদন!, 
হও ইন্ফুলুর়ে। ' র গ্রাভৃতি [নই হয়। ঠিকানা__আদিসথন, _-আদকলেন, ঢাক! 
ব্রাঞ্চ--৩৫৬ ২ অপার চ*ধুর রোড়, নুননবাজ(রঃ কতকাত। | 


আধ্যশত্তি ওষধালয় | (১৩০৬ সনে স্থাপিত )1 


কারস পরিচালিত একমাত্র সুলভ অরুতিম আধুর্বেদীয় উবধ ভাগার অধ্যঙ্ষ 
বিরাগ শ্রীবরদধকান্ত ঘোষবর্া। কাবিরয়,ভূতপূর্ন সম্পাদক হামাঃল কায়সথমমিতি 

( গ্রদিষ্ধ মালিক পত্রিকা ও সংবাদ পঞ্জ সধুছের গ্রবন্ধণগক, বাধ গ্র্থ 
রচয়িতা) বঙ্গীয় শ্থান্থা-মলীরের কার্ানির্সহিক মগিতির গত বঙ্জণেশীয় কাম 
দভায় লেখক দদমা, চিন ন্মিষ্ ও ৬াসাইল স্কুলের ভূতগুলী গ্রধান শিক্ষক 
হেড আফিন ছাসাইল টান! টাধনগ্রাণ ৩২ টাক! (সং, বর্ণমক ধ্যাত 
৪২টাক। তোঞা,লকল প্রকার কবিরাজী গুঁধই 'এইনপ চুড়ান্ত সস্তা কাাটাহাগে 
হল!ব দেখুন কারস্থসপ্তাদায়ের সহাঞগুভুচি বিশেষভাবে থ্রার্থনীয় শামনছপাশ 
ধাপানীর ব্গান্ত ১২ শিশি দীহা-বিজম-_দ্ীঠ-যক্কতের অবার্ণ মহোহধি ৩? 
বড়ী ৪* কনারপবিব।ন-_অকালবার্কা ইঞ্জিযশৈধিলা '9বং যৌবনের বল ও 
যৌবন শ্রীবর্ধক এক ম!সের 'উষধ ৩২, মা! রিখাস্তারট- উপদংশ ৭ ছুরি,বাক্র্জ 
কুষ্ঠ পারদ বিকৃতি, বাত, আমবাত, গেছ) গ্রপর) মক্কী দোম 9 মলোরয়া 
প্রভৃতির গড়ুত ওষধ ৩২ সেন) অভম!মোদ 5--নুথে ২।১বার বো& পরিহার 
হয় %* সধ্/াহ দন্-নুধা__সাদ্ধক ও দন্তমুল ম্ফী'তর মহৌষণ %5 কৌ, 
হজমী-৩* বড়ী 1* অনা, বাতযাক্ষণী টৈল সকল গাকার বাতের ঘা প্রদ 
১২ শিশি এবং ৩৯ বড়া ॥* পরীক্ষা গ্রার্থনীয় | বরদ! বাধুঝ ফারনাম 1, হচ্ছ 





১১১১১ বন ৩১ 
ফরিদপুর প্রতিভ প্রেস হইতে 
শ্ীবিজয়গোপাল সরকারবর্শাঘবার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


িাররারারারাাররহারইরাওারারারারারারাররহাররারহারাররাচ১৫ফদ, 





বি 







নব গধ্যয়] 


/ £ রর 
রঃ 1” (০ ৭ 


১৬৬৩ 
মাসিক পাত্রকা ৷ 


৯০০২০ 


8৫, 10, 0. 653 *, 





১৪শ বর্ষ | €য় নংগা।] 
খানা" ১১২৯ সাল। 


লজ্জা 
»ম্পা্দক 


শ্রীকালীপ্রসন্ন সরকার দেববন্ম। বি, এ। 


সহকাবা মম্পাদক। 





গ্রীবিজয়গোপাল সরকার দেববর্ম] | পু 
করিদপুর । |. 
বাষিক মুল্য--২২। প্রতি মংখ্য।--০/* ] 





১1 
ছ। 
৩ । 
৪ | 
৫ | 
চা 


খু । 
৮। 
খু । 


২৪1 
১১। 


সূচীপত্রধ 


( প্রবন্ধ সকলের মতামতের ভন্ত লেখকগণ দায়ী ) 


বিষয় 


তুমিও আঁমি (পন) শরীযোগেন্্কুমার বন্গবর্থা 

স্বামী বিষেব্থনন্দ (পূর্বানূবৃত্তি শেষ) শ্রীমানদাশহকর দাদগু$ 
গলী-সমন্তা সমাধান প্রীরমেশচন্দ্র চক্রবত্তী” ও 
শিক্ষ। সমন্য। শ্রীসতী প্রসাদ কর নি 
শাকঘীপ (পূর্বানূবৃত্তি শেষ) শ্ীকেদারনাথ ঘোষবর্। 

শিকার (গল্প) শ্ীচারুচন্দ্র সেন এম, এ 


ম্যালেরিয়! জ্রীবতিনাথ মুমদ।র 
বজীয় কায়স্থ মহাসম্মেলন সম্পাদক 
সভা-সমিত্তি এ 
ফারস্থোপন্য়ন এঁ 

নানা কথ! এ 


পৃষ্টা 


৭ 
৮৩ 


৯৮ 
৪২ 
৯৫ 


১৩৩ 


৯৩৭ 


১১৯ 
১১৯৪ 


নলপর্যায় | টি শা 


আধ্য-কায়স্থ-প্রতিভা। 


সপ 





০০৯০০০০০১০০ 





১৪শ খণ্ড । আফা মাস। | ৩য় সংখ্যা 


ই 


. 





তুমি ও আমি । 


( শ্বীযোগেন্্কুমাব বন্তৃবন্্! )। 


(১) 
বুঝি না কেমন কথ। গ্রহেলিকাময়, 
তুমি আমি ভেদ্ব হীন এক (ই) উ্য়। 
তুমি প্রত আমি স্বামী, ' এক আত্ম তুমি আমি 
নাহি কিছু ভেদাভেদ সমান আধার, 
সতাই একত্বে ঘোর সন্দেহ আমার। 
(২) 
আমি তিল রতি বিন্দু, তুমি যে অসীম সিদ্ধু 
তোমাতে আমাতে দেখে প্রভেদ অপার। 
তৃণটুকু এ মহীতে পারিন! আমি স্থজ্িতে 
তোমারি কজন এই বিশ্ব চরাচর। 
আমি যে গে৷ বেলাভৃমি ডূবাও ভাসাও তুমি 
বিপদে পড়িলে ডাকি কোথা দয়াময়। 
আমার জীবন গত জন্ম মৃত্যু কত শত 
তৃমি সচ্চিদানন্দ অনস্ত অন্যয়। 


৮ ভুল 


আধা-কাগন্-প্রস্থিভা 
মায়ালিদ্ধু মম বুকে আমি মরি মহা দুঃখে 


পূর্ণানন্দ তুমি পরতো সদ হুখময়। 
তবু তৃমি আমে? ইহা! করিন! প্রাতায়। 


(৩) 
সংখ্যাতীত গ্রহ ক উদ্ভ্রান্ত পথিক মত 
ছায়াপথে অব্রিত করিছে ভ্রমণ) 
তরুণ অরুণ শত কত চন্দ্র সমু 
ছুটিছে অর্পিতে যেন চরণে টন্দন। 
তব পদ স্পর্শ জন্য করিতে জীবন ধন্চ 
উল্লাসে উচ্ছলে সিদ্ধু কিয়া গর্জন । 
 চোমারি পাগের দাগে রক্ত আভ। মেঘে লাগে 
তোমারি জিত বুদ্ধ শুক সনাতন, 
'ভোমারি পবিত্র গদ্ধে পরিমল মকরনে 
স্থররভিত করে সদা এ তুব-ভবন। 
শারদ গ্রভাতে হেরি তব পদ ছাঁয়৷ পড়ি 
সরোবরে ফেটে ফুল প্রিয় দরশন। 
'ছো'মারি স্থুরতি শ্বাসে মলয় সমার আগে 
গ্রফুপ্লিত করে মদ। বিদ্ধ ক্বীবন। 
তব স্বৃতি মহাপুণ্য দে তয় পাপ শুন 
কি যেন স্বর্গীয় ভান করে আনয়ন। 
তোমার আসার আশে সকলে আনন্দে তাষে 
আনন্দে ভরিয়া মায় দুল গগন। 
তোমারি চরণ মাটি দৈষ্চবে তিলক কাটি 
লেখে ভালে হরিনাম ভক্তি নিদর্শন, 
€ত1মারি পাব স্পশে কি মেন আনন্দে হর্সে 
সাগাক্স মানব দেহে অমর জীবন । 
তবু তুমি আমি হরি এব (ই) পশব্ণ ॥ র 


তম রণ গাষি গং 


(9) 
জানিন। বেদান্ত বাখ্য।  বুঝিন! সোঁহহং আখ 
চিনিন। কাহারে বলে জানের অগ্তন। 
এইমাত্র আমি জানি তুমি হে জগৎ স্বামী 
আমি ক্ষুদ্র কীট তুল্য গ্রাণীর অধম, 
শান্তি সুখ পবিত্রত। একনিষ্ একাগ্রতা 
আদিব বিভব পুণ) অপার্থিব ধন-_ 
ভক্তি, প্রীতি, নির্ভরতা,  শুচি, সত্য, সরলতা, 
আমাতে নাহিক কিছু আমি যে ছুর্জন। 
অই অমা রাহু হেন, আমার পরশে যেল,, 
হবে কলঙ্কিত অই পূর্ণ শশধর, 
- জগতের মণি মুক্ত। হইবে কর । 
(৫) 
শোক ভাপ পূর্ণ এই নগণ্য জীবন, 
কেহই তাহারে নাহি করে সম্তাষণ। 


আমারে করিতে সহ এ সংপারে নাহি কেছ 
বদ্ধব বলিতে কত ঘৃণা অনাদর। 

অবজ্ঞা! উপেক্ষা ভরে আমারে বিদায় করে 
আমি যেন ধৃধূ করা মরু ভয়ঙ্কর । 

তোমার আশার আশে সকলে আনন্দে ভাষেও 
তুমি ফুল তুমি মধু তুমিই সৌরভ । 

তুমি শাস্তি সগলত! তুমি পুণা পবিভ্রতা 
তুমি এই জগতের অতুল বিভব । 

তবু তুমি আমি হরি, এ তত্ব বুঝিতে নারি 


যে বলে বলুক উহা। করিনা প্রত্যয় 
মনে হয় উহা যেন দ্ান্তিকতা ময়। 
(৬) 
আসি প্রার্থী তুমি দাতা আমি স্ষ্ট তুমি শ্রষ্ট 
অ।মি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র তুমি পরাত্পক্ু। 


ডঃ 1. আধ্য-কায়স্থ-প্রতত | 


ব্যাপিয়া আকাশ ভূমি আছ তুমি অন্তধামী 
পুত কর পরশনে পঙ্ধিল অন্তর। 
অগতির তুমি গতি তুমি ত্র।তা বিশ্বপতি 
শরণাগতের তুমি সখ। নিরন্তর । 
কহিছে জলদ স্বরে শরতে মেখ-মল্ল/রে 
আছে ভগবান হরি 
দিয়াছে করুণা করি 
মানবে বিশ্বাস ভক্তি আর নির্ভরত।, 
মানুষ তাহার দাঘ সে যে গে। দেনত| : 
তাঁহারি চরণ স্পর্শে লভে অমরতা ॥ 


স্বামী বিবেকানন্দ । 
( পৃর্বাঙবৃত্তি শেফ) 
(শ্রীমান্দাশহ্বর দাস গু) 


১৮৯৭ খৃষ্টান ্বামিজী আমেরিকা হইতে ভারতে গ্রত্যাগমন করেন। 
কয়েকটি আমেরিকান ও ইউরোপীয় শিষ্য তাহার সর্দে আসেন। ভারতের 
সর্বএই তাহাকে অভিনন্দন প্রদান করা হঘু। ভগবান শঙ্করাচা্ষোর পর 
এ পর্ধ্স্ত যাহ। কোনও হিন্দু আচার্য কোন দিন করেন নাই, স্বামী বিবেকানন্দ 
তাহাই করিয়াছেন--অর্থাৎ জ্ঞানের দ্বার! দিপ্থিজয়--ইহা প্রায় সকল অভি- 
নন্দনেই উক্ত, হইয়।ছিল। রঝামনাদের রাজা, তিনি ভারতে ফিরিয়া! যে স্থানে 
গুথম পদার্পন করেন, সেইখাণে একটা স্থতি-স্তস্ত নির্মাণ করিয়াছেন । নূতন 
শিশ্তমহ ভারতের বহুস্থান ভ্রমণ করিবার পর, তিনি কলিকাতার নিকটস্থ 
বেলুড় গরমে প্রথম রামকৃষ্ণ মঠ স্থাপন করেন। খেই মঠ নির্মাণাদিতে প্রায় 


স্বামী বিবেকানন্দ | ৯৮১ 


দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। তাহার সমন্তই' ইউরোপীয়দের কান, অধিকাংশ 
দিয়াছিলেন একটি ফরাসী নারী--388 0. 13811, . 

অতঃপর তিনি আর একবার আমেরিকায় যান. এবং সেখান। হইতে 
সম্গ্র ইউরোপ ঘুরিয়। পুনরায় ভারতে প্রতাগমন করেন এরং ১৯০২ 
সনের 95! জুঘাই তারিখে বেলুড়ম্ে মহাসম!ধি, ময় হন। তখন, তাহার 
বয়ন মাজ্স ৩৯ বত্সর। 

তাহার তিরোধ।নে পাশ্গাত। দেশে যে.ক্রন্দন-ধবনি উঠিয়াছিল তাহা! অ।প্িও, 
লিপিবদ্ধ আছে। শত শত কবিতা-গ্রবন্ধে ইংরাজ, আমেরিকান তাহার প্রতি 
তাহ।দের প্রীতি, শ্রন্ধ। ও কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করিয়াছেন ।, টন 10105 ৬1175858 
11০০» বঙেন-1076 08910£ ০1 15০18108570 5৪. 119 6১৪ [0889০ 
100 01 % 5১০০৮) নন 04 90708551160 ভদঠিম0005 আ1001 00107 
09১110৮0501 (17600011719 17911501501 10198 1016 ০710. ৮০:09 0৮60১ 
৮. [00167 0501167) 07898 ৪০ ৪৮৪৮ ৫1৫10 ৪ম)97058 ৪ +৯ 
কেহ কেহ বিলাপ করিয়াছেন-কে আর এখন আমাদের শিতার স্যয়, 
গুরুর নায়, বন্ধুর ন্যায় ধর্ম শিক্ষা, দিবে । আমরা কেবল আশা করিতে পারি 
তিনি আবার আমাদের মধ্য কফিরিয়। আসিবেন। কারণ তানই আমাজের 
শিখাইয়। ছিলেন--'707 179 61৮6 9৪1108 +১।11)/৮40085 ৪1১8] 70110 ৪%7011)৯ 

যাহার৷ শ্বল্নকালের জন্যও স্বামী বিবেকানন্দের নিকট সাহ্চর্ধ। পাইয়াছেন 
অথবা একান্ত মনে তাহার গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহাগ। তাহার ভক্ত 
ন। হইয়। পারেন ন'ই। তাহারা তাহাদের প্রাণে স্পষ্টই অনুভব করিয়াছেন, 
এ সহচর্ধ্যে এ অধ্যয়নে তাহারা নূতন আশা নূতন আলোক, নুতন সীবন 
লাভ করিয়াছেন। একজন মুনলমান ভদ্রলোক স্বামিজীকে বলিয়াছিলেন £-- 

43810101511 50 81607708558 ৪00 9০০১ 01808 ০1) (6০ 19 ঠা 
8০৮৪) (0160 1, & 1158881775৮) 111 9৪ 99 6750 60 0০ ৪০ 

বিশ্ব-বিখ্যাত আমেরিকান দার্শনিক ভা1]11870 381)008 হাযিজীরু মহিত 
প্রথম সাক্ষাতের পরই তাহাকে 21886£ বলিয়। সম্বোধন করেন এবং লণ্ডনের 
পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ 118 11019, সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাত করিয়া স্বামিজী বিদায় 
চাহিলে তিনি চোখের 'জল ফেলিতে ফেলিলে বঙগিম্বাছিলেন-20158 9০৪ রথ 


৮২ আখ্া-কায়স্থ-গাতিভা। 
1%7 0১96 ০0706 018888 101) 5 0150146 ০1 13900100911) 10870109786 
যেমন বিদেশে, শ্বদেশেও তেমনি । হাহাকারে দেশ ভরিয়া গিয়াছিল। 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম ভারতের এমন কোনও স্থান ছিল না যেখান 
হইতে তাহার জন্ত আর্তনাদ ও শোক সভাদর কথা শুনা না গিয়াছিল। 
আর গুন! যাইবেই বা না কেন? তিনি যে আমাদের আধার ভারত গগনের 
উজ্জল জ্যোতিষ ছিলেন। অরুণোদয়ের মত পলকে ফুটিম| পলকে নিভিয়। 
গেলেন। সে শোক আমরা আজিও তুলিতে পারি না। | 


তাই আজিও দেশে-বিদেশে বন্ুস্থানে তাহার জন্মেপলক্ষে উৎসব ও স্মৃতি- 
সভাদি অচুঠিত হইয়া থাকে । বিশেষতঃ তৎ্সময়ে বেলুড় মঠে যে পরিমাণে ছাত্র 
সমাগম তাহ দর্শনীয় ; আমাদের দেশের পক্ষে বড় আশারও কথা। যাহার 
আমাদের ভাবী ভরসাস্থল, তাহার। যদি ত'ছাদের অীবনে এই নির্ভিক জি ৪ 
টির আদশ চরিত্রের কিঞ্চিম্মাত্রও প্রতিফলিত কিতে পারে, তাহ! হইলেও 
আমাদের দেশ ধন্ক হইয়া! যাইৰে। কারণ, কি প্রাচ, কি পশ্চাত্য, কি আধুনিক, 
কি পৌরাণিক, সমস্ত সপ্ভাৰ ও সংশিক্ষার জন্তই তাহার হৃদয়ে একট। আন্তরিক 
সহানুভূতি বাজিত। বস্তুতঃ তিনি নিজে যেন দে সকলেরই সমষ্ স্বরূপ ছিঙগেন 
থৃষ্টানের! তাহার নিকট খুষ্ধর্দের ব্যাখ্য। শুনিয়া মুগ্ধ হইতেন। মুসলমানের! 
তাহার নিকট মুসলমান ধর্শের বিবৃতি শুনিয়। কৃতার্থ বোধ করিতেন। শিখ, 
পার্শি, জৈন, বৌদ্ধ গ্রতৃতি প্রায় সকল ধর্্মাবলম্বীরাই তাহাদের গ্বস্ব ধর্ের 
উৎকর্ষত! সম্বন্ধে হার মতামত শ্রবণ করিয়া ধন্য হুইয়াছেন। অন্য দিকে 
জাগতিক ইতিহ!স বিজ্ঞ।নেও তিনি স্ুপারদর্শী ছিলেন । £81%210 বিশ্ব বিদ্যা- 
লয়ের [819007101র 1:9£88801, [01180070100 সম্বদ্ধে তাহার জ্ঞান দেখিয়। 
বিশ্মিত হুইয়াছিলেন। আমেরিকার একী ক্রোরপতি ব্যবসাদার বলিয়াছিলেন, 
43787] ড 15911750108 18 61)6 70081 [07806107] 1787) 1 17859 ৫৫: 10৩0 
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লব্ধ প্রতিষ্ঠ বাঙ্গালী সাহিত্যিক পণ্ডিত ৬ন্থরেশচন্দ্র সমাজপতি বলিত্েন-- 
চীনে যাই। জ্বাপানে যাই, ইউরোপে যাই, আমেরিকায় থাই, ভারতে ফিরি, 
আজকাল সর্বত্রই কেবল স্বামী বিবেকানন্দের কথ।রই প্রতিধ্বনি শুনি। কেউ 


ক্বামীবিবেকাদন্দ . রি 


তাঁকে মনে কেউ তাকে মানে না) কেউ তাকে জানে, কেউ তাকে জানে না) 
কিন্তু সকলেরই খপ তাহার নিকট লমান ।» 

বহর কারণ কি? ইহার একমাঝ্র কারণ, এই যে ঠিনি কোন ব্যক্তি বিশেষ 
ব|জাতি বিশেষের জম্ঘ আসেন নাই। ঝ)ক্তি বিশেষ ব| জাতি বিশেষকে 
লইয়া তিনি কোন দল ক্প্বি করেন নাই। কোনও শিক্ষ। বিশেষ বা প্রণ| 
বিশেষের গ্রাধান্ত স্থ'পনও ঠাহার লক্গা ছিল না। কাহার এক মুল লক্ষ্য ছিল-_ 
সত্য,_-সত্য, যাহা সর্বগামী, সর্ববযাপকঃ সর্বপৃরক। জগতের ইতস্তত্তঃ 
বিক্ষিপণ্ত, পরস্পর আপাত বিরুদ্ধ, ছোট বড় অগণিত সত্য রাজিকে সুসামঞ্চন্তে 
শৃঙ্ঘাবন্ধ ও মমীকৃত কর! তাহার জীবনের একটা! প্রধান কাজ ছিল। এক 
মূল ঞুত্যেরই শখ! প্রশাখ। পল্লপবাদিরূপেই যে পার্থিব অপার্থিব সমত্ত সত্যই 
১ তাহ! তাহার জীবন বাঁণ।র মূল স্বর । 110৮) 1088 7006 0531 
11011) 010৮ 00 61801) ৮৪০ (02 61500]. 60 0106১ 160101988৫1: (7061 
(9 10111)97 680) 01] 005 8110110697 81011100760618090 40801116918 
[0901)৬৭.॥ সুতরাং কেউ বাদ যায় ন|, কেউ বাদ যাবে না। চরম সতোর 
দিকে লক্ষ্য কর; সমস্ত কলরব, সমস্ত বিসম্বাদ শীতল হইল! যাইবে এবং 
একটা বিশ্ব আন্দোলণকারী শক্তির স্থাম় (1400 & চ0:13-100517)0 €0706 ) 


তিনি মোহাচ্ছম গ্গংকে সেই রম সত্যের পথেই টানিয়। তুলিবার প্রয়ান 
_পাইয়াছেন। তাহাতে তিনি কত খানি সফলকাম, তাহ। ভবিষৎ জগতই সাক্ষা 
 দিবে। 

জাত-ধর্ম-নির্বিশেষে সমগ্র জগতের জন্য আসিয়াও, তাহার জন্মভূমি 
ভারতবর্ষে তাহার জাতি প্রতিষ্ঠার (3৮০ 018101002) কাজ যেন একটু বিশেষ 
রকমের, একটু বিশ্যভাবে প্রাণ মাধান। ভারতের নামে তিনি যেন পাগল 
হইতেন। ভাগতবর্ষকে অনেক সময়ে তাহাকে 0. 1001% বা আমার ভারত 
বলিয়! বলিতে শুন! গিয়াছে । পাশ্চাত্য দেশে গিয়া তিনি ভারতের কোনও 
প্রকার নিন্দা অপমান যেন সহাই করিতে পারিতেন না। তাহা যেন শেলের মত 
তাহার বুকে বিদ্ধ হইত। অকাট্য যুক্তির সহ্তি তীব্র গঙ্জনে তিনি তাহা 
তৎক্ষণাৎ খণ্ডন না করিয়া কখনই নিরস্ত হয়েন নাই। তাহার চরিত্রের এই 
দিকট! লক্ষ) করিয়। আমেরিকার ওমা) 3050৩ 08০0810 বলিয়াছিলেন ' 03 


৮৪ আধা-কায়স্থ-প্রাতিভ1 ? 


১০ 0 176 গা) 000 10151876701 60 00171106006 20301)10 07) 1018 01 
£10011 72111756 আগ 1019 (1167 81] 6790 16 আ1)০ ৮76 16581, 
779 79011690809 1116 17881)68 ০011101)11010% 2100. 079 51001718801)9 
01768010167 9৪ 8019 10 1709 11111)9180 01) (1) 1110181018 ৪110171100৫ 
]1018%1 1811097 

তাহার খই উজ্জ্বল দেশ প্রীতি কোনও কুসংস্কার বা সংস্কীর্ণ গণ্ডীরেখার 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না! । তাহ ইউবোপীয়দের দেশ প্রীতির ন্যায় কোনও 
প্রকার আত্মপ্তরিতা ব৷ পরভ্রীকাতরতা হইতেও উত্তত হয় নাই ।' 'তিনি বিশ্বাস 
করিতেন, এই পতিত ভারতই আদাদের সমগ্র জগতের জ্ঞানালোক ॥ এই 
ডারতের উন্নতিতে জগতের উন্নতি, ভারতের জ্ঞানে জগতের জ্ঞান, ভাঞতর 
শান্তিতে জগতের শাস্তি! তাই এই মহীয়সী, জ্ঞান-ক্তি-নিকেতন, অতি 
পুরাতন ভারতভূমি তাহার বড় প্রিয় ছিল-“অযোধ্যা, ইষ্টদেবীর মত প্রিয় ছিল, 
ভারতের প্রতি ধূলিকণ! স্তাহার নিকট পবিত্র, মহাঁসন্মানাহ্হ ছিল। তাহা 
তাহার নিকট যেন ভগবানের পদরেন্থু, তাহ] নিরীক্ষণ করিতে করিতে তিনি 
ভক্তি-প্রীতিতে অভিভূত হইয়া পড়িতেন। ভারতের পুরাতন ও আধুনিক 
এঁতিহাসিক ঘটনা সকল তিনি যে ভাবে ব্যক্ত করিত্তেন, তাহা শ্রবণ করিতে 
করিতে শ্রোতাগণের মনে হইত তাহারা যেন, সেই যুগেই অবস্থান করিতে- 
ছেন। বুদ্ধ, অশোক, আকবর, সাজাহাঁনঃ অহল্যাবাই প্রভৃতির কথ! বলিতে 
বঙ্গিতে তিনি অশ্রু বিস্জ্ন করিতেন এবং তাহার এই দেশ-গ্রীতি এত 
গ্রবল ছিল যে, একদিন কোনও পাশ্চাত্য দেশবাসী তাহার নিকট হইতে 
ভারত সম্বন্ধে কিছু জানিতে চাহিলে, তিনি ভাবের আবেগে নিজকে দেখাইয়া 
দিয়! বলিয়াছিলেন--% 08170617880 770018, 

তাই ভারতের পুনরুদ্ধার তাহার জীবনের ধ্যান জ্ঞান ছিল এবং 
তাহার জন্ত ও জগতের জন্য তিনি যাহ। করিয়! গিয়্াছেন, তৎসন্বদ্ধে তিনি 
তাহার মৃত্যুর অনতিপূর্বের স্বথগততাবে বলিয়াছিলেন “আর একজন বিবেকানন্দ 
থাকিলে বুবিত।+ আমরা বর্গিব, তাহার পূর্ণ পরিমাপ ভবিষ্যৎ বং ংশধরেরাই 
করিৰে। বর্তমানে যাহারা যাহ] বুঝিঘ্াছেন তাহারা তাহ! বাক্ত করিয়াছেন। 
শ্রচ্েম অরিবিন্দ ঘোষ মহাশয় তাহার প্রতিধ্বনি মাত্র । তিনি তাহা অস্বীকার 





ছ্ামী বিধেকাননদী ৮. 


করেন না। দেশবন্ধু চিততরধন তাঁহার নিকট তাহার দেশের খণের কথা, 
তাহার বরিশাল বক্তৃতায় কিছু বাক্ত করিয়াছেন । শহাত্ব! গান্ধী গত বৎসর . 
বেলুড় মঠে বলিয়াছিলেন-:0190)) ০6070 08601065818 18 161150790 £:00 
90720711015 1)00168 . 
" সে যাহ! হউক, যাহা! পঠিত হইয়াছে, তদ্দারা ইহ! বুঝ। যাইবে যে স্বামী 
বিবেকানন্দ একজন অলে।ক সামান্- মহাপুরুষ ছিলেন। তাহার জীবনের 
1018800 বা উচদ্বশ্য একদিকে 9০701 ৮0100 অন্যদিকে 0810) 1 এই উদ্দেশ 
দুইটার মধ্যে অপুর্ব সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়। ঘে বিপুল কার্ধ্য করিয় গিয্াছেন, 
তজ্জন্য তহার নিকট আমাদের দেশের ও জগতের খণ অপরিসীম । আজ ভিনি 
আম মধ্যে নাই। আমরা প্রতি বৎসর তাহার জন্মতিথি উপলক্ষে 
স্থানে স্থানে সসবেত হই, আমদের কৃতজ্ঞ! গকাশ ষেন শুধু তাহাতেই 
পর্যাবসিত না হয়। আমরা যেন তাহার প্রাগগ্রন ভাবরাশি আমাদের মধ্যে 
বহুল পরিমাণে প্রচার করিতে পারি। তাহাতে আমাদের কাহারও কিছু 
হারাইবার ভয় নাই, বরং সকলেই লাভবান হুইব। কারণ তিনি কাহাকেও 
তাহার নিজন্ব ছাড়িতে বলেন নাই ১ বরং বলিয়াছেন “নিজের ঠাইতে দৃঢ় হও 
নিজের আদর্শ।নুযায়ী মানুষ হও* কোন দিন ভিন ইহা বঙগেন নাই যে 
“আমাকে প্রচার কর।' 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে, আমি আমার প্রবন্ধে শ্বামী বিষেকাননের 
বিপুল ধর্ম জীবন সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারি নাই | এ বিষয়ে যাঙ্কারা জানিতে 
চাহেন তাঁহারা তাহার লিখিত পুস্তক ও জীবনী গ্রভৃতি পাঠ করিবেন ।. 
একটু যদ্থের সহিত তাহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন, তিনি কি জন্য জগতে 
আমিয়াছিলেন এবং কি অমূল্য বস্ত আম!দের দিয়! গিয়াছেন। তীহার 
উদ্যাপন ব্রত গ্রুতিষ্ঠাই আমাদের দেশের ও জগতের কল্যাণ । তিনি অতি 
বল্নকালের মধ্ো তাহার কাজ শেষ করিয়! বিদায় হইয়াছেন। আমরা যাহার! 
তাহার দেশবাসী বলিয়! গর্ধ্ব অন্ছভব করি, আমর! যেন তাহার লক্ষা।লোকে 
চলিয়াই ভাহ।র মে আরব কার্ধ্য জুসম্পন করিয়া ধন্ত হইতে পারি। 
হন্নিমিত্ত আমার একান্ত প্রার্থনা, আপনাদের সকলের এবং আমার সমস্ত 

০ 


৮৬ আর্ধা-কায় -প্রতিভা । 


দেপবাসীগণের সেই নির্ভিকত। লাভ হউক, যাহ। ভারস্তের গিরি বন ভরিয়া 
ুর্জয় প্রশান্তিতে চির অনাহত ধ্বনি করিতেছে :-- 
00 101%10 চল(01018 * 0811) ] 


018811006 11061)11705 08)1178 107 1000101106) 


77006 51000) 1110 009 10177008108 ! 
15৪91) 88 0116 11010, 1900 (61010111026 1001808) 
5701) ৪৪ (100 আ100, 700 09102176110 81061, 
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পলী-সমস্তা-সমাধান। 


( ভ্রীবমেশচন্ত্র চক্রবর্তা। ) 


গ্রামগুলির উন্নতি করা যেন এক অপভ্ভব ব্যাপার হইয] উঠিয়াছে। ধনী, 
'আনী, জ্ঞানী গ্রামব।দিগণ এখন প্রায়ই সহরে ৰাস করিতে আরম্ত করিয়াছেন, 
স্থত্তরাং দীন, হীন, অনশনক্রি, প্রায়শঃ অজ্ঞ নরনারীই এখন গ্রামের 
অধিবাসী । এ অবস্থায় গ্রাসেল উন্নতি সাধন বিষয়ে অনেকেই একরূপ হতাশ 
হইয়।ছেন। কিন্তু অবস্থা যতই সম্কট।পন্ন হউক না কেন, মর্শলমধের বিধানে 
তাহার প্রতিকাবের ব্যবস্থাও যে ন। থাকে তাহা এয়। 

অজ্ঞভা গিবন্ধন গ্রামে নান! দলাদলীর ভাব বর্তমান। শিক্ষা? সংস্কারের 
অভাবে মনুষের হদয় হইতে সতভাবগুলি যেন চলিয়। গিঘ/ছে । সত্য-নিষ্ঠ।। 
সরণভা। উদারতা, সমপ্রাণতা, এ সব বিশ্তুদ্ধ ভাব লোকে আব বুঝিতে চাহে 
ন।। বুঝিতে পারেও না । এ মহা বিচ্ছিন্ন অবস্থায় দলবদ্ধ হইয়| ক|জ করিতে 


পল্লী-সমশ্য। সমাধান ৮খ 


গেলে, নাঁন। গোলযোগ উপস্থিত হয়_-বাক্তিগত অজজত| এবং অনুদায়তাই 
ইহার মূল কারণ। এইজন্য এখন ব্যক্তিগত ছিসাকে সদাচার-পরার়ণ হই 
নিজের এবং গ্রামের কল্যাণ সাধন করিতে হইবে । 

ধর্মহীন শিক্ষার এভাবে, ছেশের লোক নাস্তিক ভাবাপক্ন হইয়া উঠিক়াছেন। 
সামাজিকভ'বে নানা পুঁজ, অর্চনাদির আডন্বরে বছু অর্থ, সময় এবং শ্রম 
ব্যম়িত হইতেছে সত্তা, বিস্ত আতঙ্ক ভাবের পুষ্টি সাথন হইতেছে না। 
্রন্গচর্ধা।দি আশ্রম চতুষ্টগ্ের মংরক্ষপদ্।র] ভারভব।সিগণ গুণে ধর্দে নিভুষিত 
হইতেন। কলবশে ভিত্তি আশ্রম ব্রঙ্গচর্ধ্য লোপ পাওয়াতে, বাকী আশ্রম 
তিন্টী নষ্ট এবং ভ্রষ্ট হইয়াছে। নিজের এবং দেশের কল্যাণ করিতে হইলে, 
গ্রত্যেক হৃদয়বান নরন।রীকে ব্রক্ষচর্ধের প্রতি য্রশীল হতে হইবে । সংযম 
এধং সাচার হবার জীবনের ভিত্তি দৃঢ়রূপে গঠিত হইলেই, গার্স্থ্যাদি অপর 
অ(শ্রম তিনটা যথাযত্রূপে রক্ষিত হইবার সম্ভাবন! হইবে; নচেৎ উন্নতির 
সমস্ত চেষ্টাই ন্যর্থ হইবে । এই জন্ত গ্রামকে উন্নত করিতে হইলে, গ্রাত্যেক 
গ্রামে অন্ততঃ ছুই এক জন নরনাবীকে ব্রক্ষচধ্য পঙগনে দৃঢ়পপ হইতে হইবে । 
মরল গ্রাণে, চেষ্ট। করিলে, এ ঘোঁর অনিষ্ঠ। এবং অসংষমের দিনেও ষে কিছু 
উন্নতি না করা যায়, এমন নহে । এই ক্রঙ্গচ্ধয-ব্রত পালনে, বালক- 
বালিকাগণকে দণ্ড-কমণ্ডলু লইয়।, গৃহত্যাগী হতে হইবে ন। | গৃকে, স্বজনের 
যত্তে, ব্রলচর্ম্য-ব্রাত অভ্যাস করিতে হইবে; কখন কখনও বা কঠোর পীড়ন 
সহা করিয়াও বরন্বচর্ধ্য-ত্রত পালনে দৃঢ়তার সহত জগ্রানর হইতে হইবে। সদা- 
চার, সত্যনিষ্ঠ। এবং সংযমের আবশ্যকতা হৃদরঙ্গম করিয়া, ব্রতে অগ্রসর হইতে 
হইবে, কোন গুরু বা উপদেষ্টার ক্ষপেঙ্গ! রাখিলেই। দলের ক্ুপ্তর গণ্ভীতে 
আবদ্ধ হইতে হইবে । তখন ত্রতাঁতরণ অপেক্ষ। গৌড়ামী গোষণেই ব্রঙ্গচারীর 
শ্রম, যত্ব, অধ্যবসায় নিংশেবত হইবে। সুতরাং নিষ্ধের হ্বাদীন ইচ্ছায় এই 
ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে । গ্রামের ভাবী মঙ্গলের গন্য প্রতি গ্রামে 
এইরপ ব্তদারী অন্ততঃ একজনও খাক| চাই। 

গ্রতে;ক গ্রামে ন। হউক, অধিকা'শ গ্রামেই, ধাহার। গ্রামে বার মাণ ফাস 
করেন, তীহাদের মধ্যে ২১ জন চিন্তাশীল ধ্ক্কি যেনা আছেন, এমন নহে । 
এ্রন্ধপ ব্যক্তিগণ» গ্রামের উন্নতির বিষম ফে যে উপায় জানেন, এঁগুপি 
গিজে আচরণ করিবেন। বিশুদ্ধ পানীয় জল এবং তেলাল শূন্য খাদি 
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সরবরাহ, বৌদ্র-বাষু চলাচলের কুব্যবস্থা, রোগ নিবারণ উপায় এবং ক্লোগী 
গুশ্রাষ!দি ব্ষয়ে। কাষ শিল্প।দির উন্নতি সাধন বিষয়ে, তিনি যাহা যাঁহ1 জানেন 
ত্র সবের আচরণ ণিজ গৃছ্ধে, নীরবে আরন্ত করিলেই দেখা যাইবে, গ্রামবাধিগ, 
এ নিয়ম অবলম্বনের সফল প্রত্যক্ষ কবিয়।, নিঞ্ধ নিষ্ষ গৃহের অবস্থার উন্নতি 
করিছে আরম্ভ করিয়/ছেন। কিন্তু অশিক্ষা এবং কুশিক্ষর গ্রভাব এমনি ভীদণ 
হইয়াছে যে, এক গৃহে ছুই জন ব্যক্তি এক মত হইয়। কাজ কর! কঠিন। 
এমন কঠিন মমশ্।র দিনে, বাক্তিগত হিসাবে কাজ করিতে হইলে, তাহাই 
করিতে হইবে এবং তাহাতেই গৃহের এবং গ্রাসের মঙ্গল হইবে। সত্ভাবে 
' অন্ুপ্রাণীভ একগন নর-নারীদ্বার। গৃহ, গ্রাম, দেশ সদাচান পরায়ণ হইছে 
পারে। আবার নিজের ভাব বিশ্বদ্দ এবং পুষ্ট এবং সরল না হইলে, শঙ 
চেষ্টায়ও .নিগ্ের বৰ! গৃহের বা গ্রামের উন্নঠি করা যায় না। এ বিব 
শ্গৌরাঙদেবের মহাবাক্য সকলে মনে র।বিশেই কঙ্য।ণ হইবে__ 

“অ।পনি অ।চবি ধর্শা জীবেরে শিখায় । 

আপনি না কৈলে ধর্ম শিখান ন| খায় ।৮ 


শিক্ষ। সমস্য | 


( শ্রীসতীগ্রসাদ কর। ) 


কথায় নলে--“লেখা-পড়া করে যেই, গাড়ী থেড। চড়ে সেই"-কিন্ত কহ? 
এই যে রাশি রাঁণি বাছ।শী দুবকের দল বিশ্ব বিস্তালয়ের গহবর হইতে গড্ডপিক। 
প্রবাহের স্তর দলে দলে উপ।ধী-চ।কতি বক্ষে ঝুলাইয়। সংস।র পথে প্রবাহিত 
হইতেছে, ইহাদের মধ্যে কয়ঞরন আজ গাড়ী ঘোড়া! চণড়বাব উপযুক্ত হইয়াছে। 
দেশেরই বা কি পশ্বির্তন হইল? দেশ যে অর্থাভাবে, অননাভাবে রমাতণে 


শিক্ষা-সমস্থ ৯ 


যাইতে বসিয়াছে, তাহারই বাকি প্রতিকার হইল? আজ বাঙ্থালী বি, এ, 
এম, এ, পাশ করিয়া অমূল। ধন স্থাস্থা নষ্ট করিয়, শিশ্ব বিষ্ঞ।লয়ের সর্ব স্থান 
সম্ম/নেঃ সহিত্ত অধিকার করে, অর্থনীতি শিক্ষ। করে; কিন্তু অর্থের মূলা 
দেখিতে পায় না। এক অর্থেব অভ|বেই আঙ্গ বাঙ্গালীর সমস্য শিক্ষ। দীক্ষা 
একেবারে ব্যর্থ হইতে চশিয়াছে। বাঙ্গালী নিগ্তা উপরঞ্জন কবে, উদ্দেশ্ত-_ 
কোথায় একটা চাকুরী পাওয়া যায়। এই বিগ্ভাব শেষ উদ্দোই ঘেন চাকুরী 
ও পরেব দাদত্ব করা। তই বড় আশায়বি, এ £ম, এ পাশ করিয়া যখন 
দেখে ষে শভাই পে চাকুরী ব্যতীত অন্ত কিছুবই উপযুক্ত নহে, অথচ চাঁকুরীও | 
তেমন আর মিলে না, তখন হতাশ হইয়া মাথায হাত দিদা বসিয়। গড়ে। 
আবার চাকুরি না করিলেও পরিবার গ্রাতিপালন কর! হুঃসাধা; তাই 
যেকোন চাকুরি গ্রহণ করিতে বাধা হয়। ভার সে। এমন করিয়া একট 
জাতি আর কত দিন বাচিযা থাকতে পাবে? কেন এমন হয়? কাঃণ আমা" 
দের শিক্ষার ভিতর কোন প্রক'র ম্বধীন চিন্তার নাম গন্ধ পর্যান্ত নাই 
পিত। মত | বিষ্যাশিক্ষার জন্য বিদ্ঞ/লযে গাঠ।ইয়! দিয়াছেন, তাই যেন আমর 
বিদ্যাশিক্ষ। করি, ইহার ভিতর নিজের কে'ণ অস্তিত্ই ষেন নাই। 
আমস। কেবগই ভাবের শ্োততি গ| ঢালিয়। ভাসিয়। চলিগাছি, স্বাধীন চিন্তার! 
কোন দিনও আমরা সেই ভাব আতকে ওভিহত বা সংযত করিধার চেষ্টা 
করি না। এইস্থাধীন চিন্তার পিছনে আঁবাব মস্ত 'ড একট জিন্ষ আছে, 
যেটাকে আমর] মে।টেই আমল দেই ন।। সেট! হঞ্ছে, আন্মননির্ভরতা ৭ আজ" 
বিশ্বামা এই আত্ম-নির্ভর'হাঁন উদর স্ব।ণীন চিন্তার ভিত্তি সংস্াপিত। 
মানুষ কেবল বহিমু্খী ভাব অইয়া সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে । 
মে তাহার নিজকে ভাল করিষ। চিনিয। লইবার পূর্বেই পরের চোখে আপনাকে 
দেখিয়া লয। এই রকম ভাব লইয়! বিদ্যা! উপাজ্জন কবিতে প্রবৃত্ত হইলে সে 
বিছুতেই জ্ঞান উপার্জন করিতে সমর্থ হইৰে ন1; মুখস্থ বিদ্যাই কেবল তাহার 
সার হইবে। সে অন্তের কোনই উপকারে আপিবে না,নিছেরও কোন মৌপিকত্ব 
থাকিবে ন।। বহিমু্খী ভব মানুষের বড় একট! দুর্বলতার চিহ্ন। কারণ 
ভোমাকে যদি কোন লোকে সকল সময় কেবলই «*পাগল--পাগল' বলিয়। 
বিদ্রপ করিতে থাকে তখন তোমার মনে সত্যই এই চিন্ত| আসিখে-্ষে তুমি 
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পাগণ কি ন।। হঘত, এই চিন্তাতে তুমি পগণও হইয়| থাইতে পাঁর। এই 
যে পবের টোখে নিদকে দেখা,ইহাতেই ছাত্রগণ নিজ নিজ আস্তত্বকে হাবাইতে 
বরিয়।ছে, তাই তাহ'রা অনেক সময় ভাঁবে যে পুস্তক মুখস্থ না বরিলে বিছুতেই 
জ্ঞ/নার্জন কর। যার না, বিত্ত পুস্তক যে ৬পলক্ষ মাত্র, তাহা! তাহারা আদৌ 
ভাবে ন। ব| ভাবিতে চেষ্ট। কবে না। মামুষেব নিজেব মধোই সমস্ত শস্কি ও 
ভাব যে শুন হইয়া রহিগাছে? তাহ! একবাবও চিন্ত। করে না| এই বহিমুধী 
চিন্তাতে মানুষ ক্রমশঃ শ্বাধীন চিত!কেও হ।বখাইর| (ফলে । 
ভগবান যে মানুযকে জগতন কিছু উপকার করিবার অন্ত «মানুষ করিযা 
স্থ্ট করিয়াছেন, তাহান্সে ৰ ভগবানের একটা মহৎ উদ্দোস্থয সিদ্ধ করিতে 
হইবে, তাহা সে একেবাক্ইে ভুলিয়া মাঘ । অতএব শিক্ষার্থীদিগকে প্রথম তঃ 
নিধের অস্তিত্কে ভাল নয়া বুঝিতে হইবে যে মানুষের মধ্যে একট! 
মৌপ্িকত্ব আছে এবং চিন্ত। শন্কিঘ উপবই মাহ্ষেব মন্ষ্যত্ব প্রাতঠিত। এই 
টুকু বুঝিতে না পাবিলে, নি্ষের মধ্যে মে অনন্ত শি এঠিসাছে, যে অনন্ত 
তেজ ও জ্ঞান কহিয়াছ, কিছুতেউ ভ।হান উদ্দেধন হইবে ন1। এই মন্ত্রষজ্জের 
উপযুক্ত হৌ। না হইন্ডে পারিলে, চির দিনই বঙ্গালীকে এমনই ছুঃখের সাগরে 
ভ।মসিতে হইবে, কেহ ভীহাকে রঙ্গ! করিতে পাব্তো না। 
ভাষা! কেবল মু'খব জিনিষ নয, উহ। দনেরও জিনিষ । এক কথায় ধরিতে 
গেলে মনের ভাষাণ্তে মুখের ২ সবার উৎপন্ি। অত এব এই ভাষা.ক উন্নতির পথে 
প্রতিষ্ঠিত কবাইতে হখলে, প্রথমে মনকে উমত কিতে হইবে । মালু.ষর যদি 
কোন 'শাষ! ন| থাকিত, তবে কে কহ ভাব এখিত। কাহার জন্য ঃখ গ্রব।শ 
করিভ। কে কাহার জণ্ত ভাখিত? এই ভাষার জন্যই আজ ভগবানের স্থষ্টু 
রাজো মানব সর্বা শ্র্ঠ জীব, আর ভ'ষাব ছ/রাই ভগবান তাহার কষ্ট বৈচিত্রের 
মহিষ! ম।নবেব ডিতব দিয়। প্রকাশ করিতেছেন । এমন ভাষ। বিজ্ঞানের 
উপ্নতি কে না চেষ্ট। কনে * 
আক বাঙ্গালী আত্ম শিশ্বাস হা'রাইয়। এতই দুদিন হইয়। 
পড়িয়া্ছে ষে, এধন আৰ শে নিজেকেই নিজে চিনিতে পরে 
না) সে বুঝতে পাদিতেছে না যে তাঁহার নিগ্ষে ভাষাকে 
উন্নত করিতে ন| পাগিলে, পে আপনাক্ষে উন্বত কবিতে পারিবে না। আন্গ 
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খালী এত বড় একট। বিশ্ব প্রেমিক ভাত হইয়। উঠিয়াছেন বে, তিনি আগ 
নিজকে তুলিয়া পরকে আপন করিয়া হইঘাছেন। তাহায় যেন নিজের ফৌনই 
অভ্তিত্ব নাই 1 ইংরেজীতে একী কথ! আাছে-'কেহুই তাহার নিজের চামড়ার 
ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে পারে না” কিন্তু দাক্ষাগী | পারে।, 
তাই বাঙ্গালী আজ নিজের ভাবাকে ভুলিয়া বিদেশী ভাষাকে আপম করিবার 
বৃথা চেষ্টা পাইতেছে, আর আপনার পায়ে আপনিই কুঠার বসাইস্তে চে 
করিতেছে । আজ আমাদের বালা ভাঁষ। শিক্ষা করিলে মহান 
ভারত ষেন অগুদ্ধ হইসা যা্টলে। তাহার পবিস্ত্রন্তা যেন নষ্ট হইবে! 
ইংরেজী ভাব। যে আমদিগলে শিক্ষা কতা অতভিত তাহা শাখি 
খগিতেছি না, তবে নিজের গ্রিনিঘক 'এনশ ভাবে দূরে রাখিয়া 
পরের জিনিষকে এমন আপন করিতে গেলে তাহাতে কোন বাহাছুরী নাই। 
বাঙ্গালা ভাষ। যি আমর। রীতিমত পাঠ করি, তবে আমাদের চিন্ক(॥ . 
আমাদের বিস্ত/টা জার মৃণস্ত বি্বা ধকিবে ন!। ভাহাতে নিঙ্গের চিন্তা 
করিবার শক্তি বাড়িয়! যাইবে এবং জ্ঞ।নের৪ বিকাশ প। ইবে। 

বিজ্ঞীন মাসের চিন্তার অ।র একট। পদ্ধতি--ইহার গতি কেহ গ্রতিহ্জ 

করতে পারে লা। ইহা অগ্নিতে দ্ধ হয়ন।, জঙগে নষ্ট হয়ন।। গ্রতোক 
জিনিবকে অগ্রতিহত প্রভাবে পুঙ্থানুপুর্খক্ধপে পরীক্ষ। করিয়া দেখিবে, 
বিচার করিয়। বুঝিবে, শেষে মীমাংন। করিবে । অতীতের গিশিত- 
চর্ধনে কোন উন্নতি হয় না! তাহাই যদি হইত তবে ভগ- 
বান বর্থমানকে স্থট্টি করিতেন না। আর ইহার অন্য আমাদিগকে 
পশ্চিমের পানে চাইতে হইবে না। কবি সম্রট শরচ্চঙ্ত্র একবার ৰণিয়া 
ছিলেন_-দেশের গ্রায়োজনে দেশের মাঁটীতে যে জিনিষটী হয় নাই তাহা যত 
দাম দিয়াই বিদেশ থেকে আন। যাক না কেন, কিছুতেই টিকিতে 
পারে না, কেননা! ফেট। দেশের সত'কার শ্রশ্ব্্য নয় ;--একথা কেহ অস্বীকার 
করিবেন ন। একদিন আমাদেরই ত সব ছিল। আমাদের মহাভারত রামায়ণ 
আমাদঃই গীতা উপনিষদ, আজ সমস্ত সভ্য জগতের আদর্শ এবং সমভাবে 
আদর পাইতেছে। ূ | 

অতএব আমাদের সমস্তই ছিল এবং বর্তমানেও জাঁছে। কেবলমাত্র 
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আমদিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে ধেন সমন্ত লম্নের পথে চলিয়াছে। আন্ত 
প্রতোক বাঁগালীকে তাহার নিজ নিজ প্রতিভার উন্নতি করিয়া আত্মাকে 
স্বভাবে জাগ্রত করিতে হইবে, ভইপর শিক্ষা মঘস্তার সমাধান করিতে হইবে 
ঈচেৎ ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর কোনই অস্তিত্ব থাকিবে ন!| 


শাকদ্বীপ। 
পূর্বানুবৃত্তি শেষ 
( শ্্রীকেদারনাথ ঘোষবশ্ম। ) 


আমাদিগের ধর্শশান্ত্রে এই সকল গ্রীমাণ বর্তমান থাকিতে শীকর্ীপকে 
নারী দেশ বা শাকঘীপবাপী শক বা শাক জাতিকে অনার্ধ্য বঙ্গিতে 
পারি না। 
ব্রহ্মা, অগ্নি ব সুর্যা আম।দিগের শান্ত্রাসারে অমাদিগের অভিন্ন দেবতা, 
ইহ! শাক্্রার্শা চিন্তাশীল ব্াক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন। স্থতরাং শ।কথীপ- 
ধানী সৌর বা ক্র্য উপাসক কিনব! মিত্র ও মৈত্রক | মিক্বোপাসকগণ বেদ।ুরক্ 
ভারতীয় আর্ধগণেরই দায়াদ ও সমধন্মী ছিলেন, তাহাতে কিছুমাআ সন্দেহ 
মাই। 
গরুড় পুরাপে'ও ভারতীয় বিভিন্ন জনপদের স্থান নির্দেশ কালে মহর্ষি বেদ- 
ধাম বলিতেছেন £-- 
াঠ। দ্রাবিড়। লাট।ঃ  কম্থেজাস্ত্রীমুখ।ঃ শকাঃ। 
আনর্তবাদিনশ্চৈন জে়াঃ দক্ষিণ পশ্চিমে ৪৮৫৫1১৫। 
অর্থং--ডাঁরতের অন্ব্ট, দ্রাবিড়, লট, কম্োজ, আীমুখ, শক ও আন্ত 
শ্রভূতি জনপদ দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অবস্থিত। প্রাচীন ভারতবর্ষের দক্ষিণ- 


গশ্চিমাংশে শক জনপদ অবস্থিত, তাহা পুরাণ ব্তীত্ত গ্রন্থ ও বহু স্প্রাচীন 
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শিলপিপিতে বর্ণিঠ হইয়াছে। শকজনপদবাসিগণের প্রভাব এক সময়ে 
ভারত হইতে দিশর পধ্যন্ত অনুভূত হইয়াছিল । খৃষ্টপূর্ব্ব ৬ ও ৭ম শতাব্দীতে 
শ।কদ্ব)পবামিগণের সম।জ-শক্তি অতিশয় প্রবল হুইয়াছিল। শাকা- 
সিংহ বুদ্ধদেব. এই সময়েই এই সমাজে জন্মগ্রহণ করিয়।ছিলেন। বৈদিক 
যুগের আদি হইতেই তারতে ক্ষাব্রশক্তি গ্রবল ছিপ । থক "ও যন্তুর্ধেদে রাজন 
শক্তির যেরূপ আলোচন। দেখা যায়, যাজক সম্প্রদায়ের সেক্ূপ প্রাধান্ত পরি- 
লক্ষিত হয় ন|। বুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর ক্ষাত্রণক্তি হীনপ্রত হইঙগে আধ্ধ্য-মদাঙ্তে 
যাজকগণের সমবেত শক্তির অভুখান হয় এবং এ যাবৎ তদবস্থ। আর্/-সম|ঙ্গ 
চালিত হইতেছে; কিন্তু শাক্সি'হের অভুদয়ে কিছুকাল ক্ষাত্রপক্তির বিকাশ 
হইয়াছিল। সেই সময়েই পুরোহিত সমাজে 'নিঃক্ষজিয়ত আদি কল্পিত বচনের্‌ 
আড়ম্বর দেগা ঘায়। সেই সময়েই £-- 
"শনকৈল্ত ক্রিযালোপাদিমাঃ ক্ষত্বিয়জা হয়ত । 
বুষন্তত্বং গতালোকে ব্রাহ্মণাদর্শনেন চ। 
পৌগু কাশ্টৌড দ্রাধিড়া; কাদ্ছে। জাধবন|ঃ শকা। 

অর্থাং--পৌপু ক, ও ওড়, দ্রানড়ি, কাস্বো্, যবন ও শক গাভৃতি ক্ষল্রিগণ, 
রক্ষণ আর্শন হেতু বুষলত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে এই 
সকল ক্ষত্তিয়গণ ত্রক্ষণ প্রাধান্য স্বীকার করিতেন না। কৌশলে ব্রাঙ্গণ বর্তৃন্ 
ম€ মহারাজের কৃত স্থতি গ্রন্থে এইরূপ বচন প্রক্ষিপ্ত হুইয়াছিল। এই সকল 
ত্র সমাজ ক্ষত্রিয়ের গৌরব রক্ষাকল্পে সচে হইয়।ছিলেন বলিয়াই, বিশ্বাম 
ঘাতকের প্রক্ষিপ্ত কত অস্ত্র বান্হত হইয়াছিল তাহার ইয়ন্ত। নাই। মন্ধু 

ংহিতায় এইরূপ ক'্লত বচন প্রক্ষিপ্ত হইয়া যখন ফর ফলিল ন', তখনই 
মাতৃবাতক পরশুরামের “নিঃকত্রিয়' সংবাদ শান্ত-গ্রস্থের কলেবর বৃদ্ধি 
করিয়া আর্ধা-জাতির “জাতীয় বঙ্গ” বিলুপ্ত করিতেও পুরোহিত মমাঞ্ লঙ্জ। 
বোশ্ধ করেন নাই। “আর্ধা ভারতে ক্ষত্রিয় নাই” বলিয়। নিলজ্জের গ্যায় 
কন্িত বচন রচন। করিয়! জগতের সমক্ষে স্ফীত বক্ষে আধ্য কলঙ্ক ঘোষণ। 
করিয়াছিলেন । জানের মূর্তি ব্রাঙ্দণ সয়তানের ও রোচনার় হিংসাবশে 
অজ্জানের অন্ধকারে নিপতিত হইম।, লগ্াণি স্বরুত কর্দের পাপ ক্ষয় করিবার 


৯৪ কাং্যা-কাঁয়হ-প্রতিতা 


“আস্ত গ্রায়শ্চিতত করিতেছেন। 

পঞ্চনদের 'শ।কল' বহুদিন পর্যন্ত শাকদ্বীণের স্থৃতি রক্ষা করিয়াছিল 
অগ্ঠাপি রাজস্থানের *শাকম্ভরী' দেবী শাক্সিংহগণ্রে অিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে 
বর্তমান । 

মৎস্াপুরাণে দেখ। যায় ঘে আর্ধ।বর্তে ৬) জন শাকা নরপতি রাজত্ব 
ক্ষরেন। প1ঠক উল্ত পুরাণের ২৭৩ অধাথে বিপ্ারিত বিববশ গ্রাপ 
হইবেন; এই স্থগে ্মরধ রাখিষেন যে তুযার, মুরুণ ও হুণ শাক্যগণেরই 
শাখ।। পুরাণেও উহার বহু নিদর্শন আছে। | 

যত1 হউক ৬৪ জন শাক্য নরপতি অগ্তান দুই সহস্র বংসর পৌরাণিক যুগেই 
রাঙ্গত্ব করিয়াছেন । পৌরাণিক যুগে শক্ষক্ত্রগণ পশ্চিষ পাঞ্জাব ও 
সৌর ই্র অঞ্চলে গ্রষ্ঠাব বিস্ত/র করেন, অগ্ভাপি সৌরাষ্ট্রের নাগর বাদ্ষণগণ 
*ক স্মৃতি জাগরুক ঝ।খিয়াছেন। 

শ[কাবংশের গ্তায় মৌধ্য বংশও ত্রাঙ্গণ প্রাধাগ্ের বিরুদ্ধে দ্রগায়মান হইয়। 
ঝদ্ষণ কৌশলে আূ্ষা সমাঞ্জে নিন্দনীয় হইয়ছেন। মৌরীয় ব! মৌর্যযগণ 
ভারতীয় বিশুদ্ধ ক্গলিয়। তারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্তের মৌরীন 
প্রদ্ধেশব।সী বপিয়] ইহার! মৌর্ধা নামে পন্িিচিত হইতেন। কিন্তু পুরাণের 
গ্রক্ষিপ্ত বনে মৌরধ/রাজ *মুরাদাসীর গর্ভজাত সন্তান” বলিয়। শিন্দিত 
হুইয়াছেন। শ।কলশামী ক্ষত্রিয়গণ ও ক্রাক্ষপগণ উভয় সগাঙ্জই অভিন্ন 
বলিয়। বোধ করিতেন এব ত্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় উভয়েই “মিত্র বা মুধ্য বংশ” 
সন্ত বলিয়া পুরোহিত ও রাঙন্ভগণের মন্]ে বিন্দুমাত্র অসস্ভাব। 


শিকার। 


(শ্রীচারুচন্দ্র সেন, এম; এ)। 


পুজার গর একদিন জমিদার বাড়ীর পেয়াদা আসিয়া বাবাকে কার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত সংবাদ দিয়া গেল। বাবা সে দিন বাড়ী ছিলেন না, 
নিকটস্থ কোন গ্র1মে কুটুত্বিত! রক্ষ। করিতে গির়াছিলেন। হঠ।ৎ জামদারের 
তলবের কারণ বুঝিতে আমার অধিক সময় লাগিল না। আঁজ ৫ বৎস 
যাবত্খ।জানা দেওয়া হইতেছে ন।| প্রতি বহসর বাবাকে ডাকিয়। জমিদার 
শাসাইয়। দেন। বব কি করিবেন,স্পএকটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নীরষে 
সমস্ত সহা করিয়। বাড়ী ফিরেন। ্‌ 

যুদ্ধারস্তের পর হইতে গৃহস্থদের দুরবস্থা আরস্ত হইয়াছে। আমাদের 
নিকট ইইতে কমলা তাহার ছুই বৎসর পূর্বেই “মুখ ঝাম্ট।” দিয়া বিদায় 
লইয়া ছিল। যুদ্ধারস্তের কয়েক বৎসর পূর্বে বাবা পাটের ব্যাবসা করিতে 
যাইয়া উপধ্‌পরি ছুই বংলরে প্রায় পাঁচ হাঁজার টাকা লোক্সান দিয়! ফেলিলেন, 
হঠাৎ যুদ্ধারত্ত হওয়ায় আর সেই ক্ষাতপুরণ করিতে পারিলেন না। তিনি 
একেবারে বসিয়া গেগেন, বিশেষ তীশার বয়সও হইয়াছে । একমাত্র আশা 
ভরস! আমি এণ্টান্স ক্ল:স পর্যান্ত পড়িয়। ম্যালেরিয়ার দরুণ সরম্বতীর নিকট 
হইতে বিদায় লইতে বাধ্য হইলাম । বাবার সমন্ত উদ্ভমই যেন নিভিয্াা গেল। 
আমাকে দিয়া তিনি জক্স, মেজিষ্টার, দারোগ। কত কিআঁশা করিতে ছিলেন। 
আমার রগ্রতা তাহার সমস্ত আশা ভরসংই নিশ্মুলি করিয়। ফেলিল পাওনাদারের! 
গ্রাস করিতে করিতে প্রায় সমন্তই গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহাতেও 
তাহাদের সকলের উদর পুর্ণ হইলনা। আদালতের পেয়াদ। যখন ক্রোক্‌ 
লইয়া বাড়া আসিত, তখন বৃদ্ধ পিচ্ছার দিকে চাহিয়। আমার মনে হইত ফে 
তাহার নিজের উপর শমন জারি হইবারও বুঝিব। আর বিশেষ বিলম্ব নাই। 
চোখ দুটী জলে ছাপিয়! যাইত, পাছে বাব। দেখিতে পান এই ভয়ে তাড়াতাড়িই 
মুছিয়।৷ ফেলিতাম। অবস্থা বিপর্যয়ের পুর্বে আমাদের বছু বন্ধ বান্ধব ছিল, এখল 


৯৬ আধ্য-কা ঘস্থ-গ্রাতিভ। । 


একরূপ কেহ আমাদের খোজই লইত না। দান দসী কর প্রভৃতি মকলেই 
এখন আমরা নিয়মিত মময় মাহিয়ান। দিতে পারি না “লিয়া ছাড়িয়া যাইতে 
ল।গিল। গেল না, কেবল আমার ছোট ভাই নজিরের কুকুর "তমি” । 'তমি” 
এট! বেখ বুঝিত যে আমরা দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছি, কিন্তু তবু সে অন্থাত্র যাইভ 
ন|। “তমিকে” বাঁবা নারায়ণগঞ্জ পাটের ব্যাবস। করিবার কাঁলীন এক সাহেবের 
নিকট হইতে চাহিয়। আনিয়! ছিলেন। সেই অবধি আজ ৫ বকংমর “তি” 
এই গৃহেই আছে। তাহার আচার বঝবহারে মনে হইত যে সে আমাদের 
হুথেই সুখী, ছুঃখেই দুঃখী । দেনাদারেরা যখন জায়গা ভুমি নিলাম করিয়] 
লইত তখন "তাম', ও বাব! এবং মান্ন সহিত নীরবে জশ্রু বিসর্জন করত । 
মাঝে মাঝে করুণ আর্তনাদ করিয়। এই বোবাজীবচী যেন বাৰাকে সাত্বনা দিতে 
চেষ্টা করিত। আমাদের বাড়ীর ষেয়েরা যখন নিজেরা ই রানে খাটে যাইয়! 
বাসন মাজিত তথন '*তমি'? ই আলে! মুখে করিয়। তাহাদের আগে আগে 
পাহারাওয়ালা স্বরূপ যাইত। তমির আচার ব্যবহারে বেশ বুঝ! যাইত 
অ|মার্দিগকে এই খুরবস্থা হইতে উদ্ধার করিতে বর্রদাই যেন সে ব্যস্ত। 

বাব। বাড়ী আমিলে আম তাহ!কে জমিদার বাড়ী যাওয়ার কথা ঝলিলাম। 
কয়েক মণ পাট বিক্রয় করিয়া আমাদের খাওয়া দাওয়া কোন রকমে চলিতেছিল 
কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হইলে, বিশেষ পুজার পর, তাই বাঝ। 
আমাদের খরচের টাকা হইতেই ছুইটী টাক] নজরের জন্য লইয়। গেলেন, 
“ত[ম”ও বাবার গে গেল। 

জমিদ!র বাড়ী যাইয়। বাব! দেখেন, বর্ত। হরেন বাবু বহির্ববাটিতে 
মস্ত কাচারী জমাইঘ। বপিয়াছেন। তিনি মাটী পর্যন্ত হাত ঠেকাইয়! 
খুব একট! েল।ম দিয় নজ্জরের টাক! দুটী রাখিলেন। বাবাকে দেখিয়াই 
বর্তা বলিলেন-“কে, ও জাহির এসেছ? বস। দেখ, খাজন! দেবে কিনা। 
আমি এক কথা চাই এবার ।৮ বাঁবা বাঁলিলেন- “হুজুর! আমার বর্তমান 
অ৭্হ। আপনি বেশ জানেন। ইতিপূর্বে কি কখনও হুজুরের টাঁকা বাকী 
পড়িম/ছে? এক দিন ছিল এই হতভাগা ছজজুরকে নবগ্রামের চৌধুরীদের 
সাহত মামল। করিতে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিল। আজ আমার সেই 
দিন নাই। খণে আমি জঙ্জরিত। যা ছুই চারি বাণ জমি আছে ভাহাও 


শিক র। ৯৭ 


(লীকাভ।ৰে চাষ আঝ।দ করিত পারিতেছি না। এখন আর দেই শক্তি 
নাই যে মাহিয়ান। দিয়! লোক রাখিব নিজেরও বয় হইয়াছে । বর্ত, 
গারিলে কি আপনার খাজানা বাকী রাখি? 

কর্তা-- সে সব বুঝি না। বক্তৃতা রাখ,. এবার আমি সব টাকা ঠাই নচেৎ 
বাড়ী হইতে উঠাইয়া দিব, এই কণা নিশ্চিত জেনে । 

বাব! বলিলেন--"আমি জান কর্তা, তা" আপনি কখন কর্বেন ন1।'» 

জমিদার বাবুর দ্বিতীয় পুত্র নিস্কটেই খাতাপত্জ ঘাটিতেছিলেন তিনি 
বলিলেন - “বুড়ো, আর নেকামে। কর্তে হবে ন।, এবার খাজানাট! ভালয় 
তালয় দিও | খেতে জুড়ে না ওদিকে বিলাতী কুকুর পোযবার খুব সখ 
আছে।” বাব! নীরবে বসিয়! সব শুনিয়া যাইতেছিলেন। মাঝে মাঝে এক 
এক বার খোদার কথ! মনে হইব্েহিল। আর মনে হইতেছিল সে দিনের কপা, 
যখন তাহার একট। কথ! গেকে কত মুগ্যবান মনে করিত» যখন কর্ত! নির্রেও 
তাহ।কে ভ্রকট। কিছু বলিতে নিজকে সামলাইয়া বলিতেন, যখন হরেন বানু 
আদেশ করিতেন ন। অন্থরোধ করিতেন । “তমি যেন সবই বুঝিয়াছিল তাই 
সে বাড়ী আমিবার জন্য ব্যস্ত হইয়! পড়িল। বার বারই গ্রিয়া সে বাবর 
হাটুর নীচে মাথ! রাখিয়। দীর্ঘ নিশ্বাফ ভগ করিতে লাগিল এৰং মাঝে মাঝে 
আস্তে আস্তে “কুই* 'কুই” করিতে ল।গিল। সে যেন বলিতেছিল ঞল বাড়ী 
যাই, এই পাপস্থানে বেশীক্ষণ থাকিলেও পাপ হয়। ইহাদের প্রাণে দয়া 
নেই--ইহারা কেবল টাকাই ঠেনে।” বাবা বাড়ী যাইবার জন্ত উঠিয়া 
কর্তাকে সেলাম করিতেই মেজ বাবু বলিয়া! উঠিলেন--'জাহিরঃ তোমার এই 
কুকুর আমি চাই, ইহাকে রাখিয়া যাও / বাবা বলিলেন, “বাবু আমার 
ছোট ছেলেটা ইহাকে ন1 দেখিয়া! থাকিতে পারে না। সরলভাবে বলিতে 
গেলে ইহাকে না দেখিয়। আমরা কেহই থাকিতে পারি ন।। তবে নাজির 
ওকে বড্ড ভালবাসে । মেজ বাবু উত্তর করিলেন "গরীবের ছেলের আবার 
কুকুর পোষার সথ কেন? আম একে রাখবই। ওরে, কে আছিস্--এই 
কুকুরটাকে একট! শিকল দিয়ে বেধে রাখ ।” নিকটেই একজন ভৃতা দাড়া ইয়া- 
(ছল, সে তৎ্ম্ণাৎ একট। শিকল আনি “তমি'কে বীধিয়। ফেলিল। *তশি+ 
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প্রথমে যথাসাধ্য বাধ দিতে চেষ্টা করিল এবং বাবার দিকে চাহ! উচ্চেঃম্বরে 
কেউ কেউ করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। সে বলিতেছিল “ওগে। আমায় 
ফেলে বেও না, আমি তোমাদের ছেড়ে থাকৃতে পার্ধে। ন1 “তমির' কাতর” 
তায় তিমি আরও কাতর হুইয়। পড়িণেন এবং বলিলেন “মেজ বাবু, ওই আজ 
পর্ধান্ত আমাদের চুরবস্থ। দেখিয়। ত্যাগ করে নাই নচেৎ আর সকলেই আমাদের 
ত্যাগ করিমাছে। আমি যেক*বে পারি খাজ-] দিয়ে যাব, ওকে আমার 
সঙ্গে যেতে দিন। মেজে বাবু কঠোর ভাবে উত্তর করিলেন যাও যাও বুড়ে। 
বেশী বাড়াবাড়ী করো না, কুকুর পাবে না। বাবা “তমি*কে জড়াইয়। 
ধরিয়া একটা চুম্থন করিয়া জলভরা চোখে তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলেন 
বাবার আসার সমস “ভমি” শিকল ছিড়িয়। তাহ!কে অনুসরন করিতে যথাসাধ্য 
ছেষ্ট। করিতে লাগিল-কিন্তু ব্যর্থ চেষ্টা! “তমি”র আর্তনাদ বহদ পর্যাস্ত 
বাবার কর্ধে পৌছিল। 

. প্রাপভর একটা অভাব লইয়। বাড়ী আসিয়াই বাঁবা চীৎকরি করিয়া 
কিয়া ফেপিধেন। আমিগুহে শুইয়। ছিলাম, বাহিরে আসিতেই বাব। 
ঝ'লয়া উঠিলেন উহার "তমি”কে গোর করিয়া! রাখিয়া দিয়াছে । নাজির 
নিকটেই ছিল সেও "ভমি”। “তমি” করিয়। চ/ৎকার করিয়। উঠিল। মাও 
রান্। ঘর হইতে বাহির হইয়! কীদিতে লাগিলেন । আমার মুখ হইতে একবার 
মাত্র “খোদ” এই শব্দটা অলক্ষে বাহির হইয়া! পড়িল । আমি যাইয়! বিছানায় 
শুইয়া গড়িলাম। নাজির বাথাকে বারবারই 'তমি*র কথ! বলিয়! র্যতিব্যান্ত 
করিয়া তুলিতে ছিল। সে দিন আর বাড়ীতে একরূপ খাওয়] দাওয়! হইল ন1। 
আমাদের মে দিনকার অবস্থা কেহ দেখিলে নিশ্চয়ই নে করিতেন যে বিশেষ 
কোন গুরুতর কিছু একট! ঘটিয়াছে। নাঞ্জির সমস্ত দিন 'তমি” 'ভমি' করিয়। 
কীনিয়। সন্ধ্যার সময় ঘুমাইয়া পড়িল। মা সমন্ত বাড়ীময় “তমি”র স্থি 
দেখিয়' অশ্র বিসর্জন করিলেন। রাত্রিতেও নাজির ঘুমের ঘোরে ছুই তিন 
বার “তমি” “তমি" বলি! চীৎকার করিয়া উঠিয়াছে। 

পরদিন গ্রতাষে মা গৃহের দরজা! খুলিতেই দেখেন যে “তমি” শিকল 
ছিড়িয়। চলিয়া আসিয়াছে। মা তখনই আনন্দে চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, 
নাজির ঘুম হইতে লাফাইয়া উঠিয়া! যাই “তমি”র গলা জড়াইয়। কত আদর 
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ফ্রিতে লাগিল। গুদিকে জমিদ।র খাড়ী গ্রতাষে ছিন্ন শিফল দেখিয়! 
সকণেই বুঝিল যে 'তমি” পলাইযা আসি্ছে এবং হহা9 বুঝিতে বিশ্ব হইল 
ল। ষে আমাদের এখানেই আসিয়াছে । মেঙ্গে বাধু মনে মনে অত্যন্ত চটিয়া 
গেলেন কিন্তু কি করিবেন, আমাদেওতে। কোন অপরাধ নাহ । তিনি ভৃত)- 
দের বলিলেন ওরে ছ্জামি জার .খনিক ধাদে [শকারে যাব, তোর! 
ভ্রকজন আমার সঙ্গে যাবি। যাবার সমর জ।ঠচ্কের বংড়ীট। খে করে যাব, 
যদি কুকুরট। ওখানে গিয়। থাকে তে সঙ্গে করে নিয়ে আস্ণি। 

বেলা আন্দাজ »॥ ঘটিকার সময় মেজবাবু বন্দুক কাধে করিয়। একটী ভূতা 
সঙ্গে লইয়। আমাদের বাড়ী উপস্থিত হইলেন। নাঞ্জির তখন “তমি*কে 
লইয়| আদর করিতেছিল। “তি” উহাদের দেখিয়ই উহাদের আভসদ্ধি 
বুঝিল এবং ভীষণ আর্তনাদ করিয়া! এক একবার উহাবে/ দিকে ছুটীগা যাইতে 
লাগিল। মেজবানু *'তমি'দকে ধরিতে ভত্যকে হুকুন দিলেন দ্ধ তৃতা 
“ত(ম”র এ ভাৰ দেখিয়া সাহস করিল না । অবশেষে মেঙ্জবাবু স্বয়ং ধরিবার 
জন্য বন্দুকটা নামাইয়া! রাধিজেন। এতক্ষণ বাব। ফিছু বলেন নাই এইখার 
তিনি বললেন ধাবু আমিই ওকে ধরে দিব। এখন আপণি যেন ওকে ধরিতে 
ধান না, ফাঁমড় দিতে পারে । বাবার নিষেধ না মানিয়। মেজবাবু যেই 
*তমি"র ঘাড়ে হাত দিতে যাইতেছিলেন অমনি সে তাহার হাতে কামড় 
দ্সাইয়। দিল। ক্রোপে আত্মহার। হইয়া মেজৰানু বন্দুক তুলিয়! “তমি*কে 
লক্ষ করিয়া! বন্দুক ছুড়িলেন। বন্দুকের শবের প্রতিধ্বণি শেষ হইতে না হঠতে 
“তমিগর দেহ মাটাতে লুটাইয়া পড়িল। নাজির এবং বাবা এক সঙ্গে চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন, ম। ঘর হঙ$তে ফুক্রাইয়। কীর্দিয়। উঠিলেন, আমি টোখে 
অন্ধকার দেখিলাম মাথায় হাত দি মাটীতে বণিয়া পড়িপাম! মে বাবু 
বলিয়। উঠিলেন যেমন গাজী তার তেমিন ফল। তভৃতাকে সঙ্গে করিয়। তিশি 
্রস্ত ভাবে উমধ দিবার জন্ত গৃহে ফিরিলেন। নেই দিন শিকার এখানেই শেষ 
হইল- কেবল আমাদের 'তাম”কেছ শিকার করিলেন। 

''তমি” যে স্থানে গ্রাণ ভাগ করিয়াছিল প্রতিদিন স্বঢাবেল। নাঙ্গির 
এখনও স্থোনে আলে। দেয় এবং প্রতিব্পর তাহার মৃত্যুর দিন আমর। 
এখনও হাহাব স্মৃতি পুজ। ন। করিয়া থাকিতে গারি ন|। 


_ ম্যালেকিয়।। 
(শ্ীরতিন।থ মঞ্তুম্দার)। 
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একদিল ইংরাঞ্জ কবিবর 0197 আবেগভরে উপরোক্ত কবিতাটী গাইয় 
খাহাতে মুডু!র পর ওঁ কবিতাটী তাহার ক্রয়ের উপরিভাগে শিলখণ্ডে অস্থি 
থাকে দেই ইচ্ছা গ্রকাশ করিয়াছিলেন । আমার ইচ্ছা আমার মৃত্যুর পপ. 
ঘখন এই চির ম্াালেরিয়। লাঙ্ছিত দেহ মালেরিয়া প্রদত্ত সর্কাবিপ অলঙ্কার 
ভূষিত হইয্স। পরিণামে ভদ্মে পরিণত হইবে তপন সেই শাশান ক্ষেত্র আম; 


কোন ন্মরণারী ব্যক্ত পশ্চাল্লিখত কবিতাটি যেন কোন স্মারক স্তস্তে অঙ্চি: 
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হায় কলেরা! তোমাকে আমি কখণও তুলিতে পারিব না? তুমি শৈশত 
অ।মাকে পিতৃ কেহ হইতে বঞ্চিত ক রমাছ, ভাই ভগ্লীর বাল্য খেলার অবসান 
ন| হইতেই ভগ্মীকে পৃথিবী হইতে কোথায় লইয়। গিয়াছ, জ্যেষ্ঠের স্নেহ প্রাঃ 
হইবার গ্রথম মোপানেই তাহাকে কোন অজানিত গ্রদেশে অন্হিত করিয়া, 
বালা সীম! তাশন্নুপ অতিক্রম করিবার পূর্বেই তুমি আমকে অতুল মাতৃ স্তেহ 
হইতে বঞ্চিত করিয়াছ। অতএব হে কলেরা তোমাকে আমি দূর হইতে 
নমস্কার করিতেছি । 
হে মানব কুহ্ছম শোষী, বাঙ্গলী বিধ্বংদি মালেরিয়া, তুমি আমার চির 
মহচর। বাল্যকাল হইতে তুমি আমার ছায়ার ন্যায় অনুগমন করিয়া, 
. তোমার কৃপা আমার শগীরে কখন বুথা ভার বর্ধক মেদ মাংস অবশ্থিতি 
করিতে সাইস করেনা£। মধে দিন কয়েক তুমিআমার প্রন ভুলিয়] গিয়/- 
ছিলে বটে, কিন্তু আমার পরিণছের পর বোধ হয় মনে করলে ঘে তোমার 
চির লন্ধ বাক্তি বুবি আন্যের প্রেমে আনগ্ি হয়, সেই ভয়ে তুলি মাগাকে 
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আধি কতর আদরের সহিত আলিঙ্গন করিলে । আরব উপন্য।সের সেই সিদ্ধু- 
বাদ বণিকের স্বন্ধস্থিত বৃদ্ধের ন্যায় তোমার সেই রক্ত মাংসশোধী আলিঙ্গন 
ইইতে পঞ্চদশ বসরের মধ্যে আমি অব্যাহতি পাই নাই, এখন এই পরিণত 
বয়সেও মধ অঁধো তোমার সেই মধুর আলিগনে আমি বঞ্চিত নাই। অতএব 
হে আমার চির সহচর গঠালেরিয়া আমি তোমার এই থণ পরিশোনার্থ তোমার 
জন্ম বৃত্তীস্ত বর্ণন করিব, নচেৎ জোকে জামাকে অকুতজ্ঞ মনে করিবে। 
তে।মার জন্ম বৃত্তান্ত লিখিতে আমি তিন প্রকার চেষ্ট1 পাইব, গ্রথমত্তঃ 
পৌরাণিক অনুসন্ধান (17(0010810%] ) দ্বিতীয়তঃ এতিহাপিক (1581০71081১ 
অনুসন্ধান তৃতীয়তঃ বৈজ্ঞ/নিক (3017109) অনুসন্ধান । এই তিন প্রকার 
অন্ুপন্ধীনের মহ যদি অধিদৈবিক আদ্দিভৌতিক প্রভৃতি অনুসগ্ধান করিয়া 
তোমার অমংখা স্টীপ্তি কলাপের কিম়দংশ ও কীর্তন করিতে সমর্থ হই, তাহাতে 
ও আমিক্ষান্ত হইব না । ফলে এই দাম আ1]| ৪0279 00 [0৮8 (9 ৪0:80 
210 80170 ০০ 0001610 ৮106 11001181009 2110 17001636101)81)9 
1101)8101)8 18107. 01)9 [0001 9100 ),011-18161 760081869, 1010 
189 1):020901 05 61)9 0780116 01 (1)6 100৬ ৪9661. 0£ 9616-010৪01)- 
[76000 0 00101)15] 9611-00591010806 ০: স্বরাজ । কিন্তু আমারদোষ নাই 
প্রভূ, তোমার অসামান্য প্রেম ভরে আমার যেন শেষে পেপের ভিতর আশ্রয় 
ল।ভ করিতে ন। হয়। 
হে চির সহচর ম্যালেরিয়া, পুরাণাদি অনুসন্ধান করিয়]ও তোম!কে 
পাইলাম না ॥ তবে তোমার জ্ঞাতিদের উৎপত্তি বুস্তান্ত আমি দিতেছি £_ 
মহাভারতে নিখিত আছে যে দেখাদিদেব মহাদেব যখন দক্ষন্ত অবরোধ করেন 
তথন সেই রোষ কষা নেত্র পঞ্চাননকে দর্শন করিয়! যজ্ঞ। ধিষঠাত্রী দেবী হরিণী 
রূপ ধারণ করিয়ী, পলায়ন পরায়ণ। হন। তখন ভ্রিশূলপাণি ছুঙ্জুটি সেই 
পলায়মানা দেবীর পশ্চাৎ ধাবন করেন । তাহার সেই পশ্চাৎ ধাবনের ক্লান্তি 
বশতঃ তাহার ললাট দেশ হইতে এক বিন্দু ঘর্ম মৃত্তিকায় পতিত হয় তাহাতেই 
জ্বরের উৎপত্তি সেই হইতেই পৃথিবীর নরগণের উপর ইহার অদম্য প্রভাব । 
ক্বাবার হরিবংশে নরক বধ পর্শে্বে শৈধ ও বিষণ জরের উৎপত্তির কথাও অছে 
৮ শি 
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এবং পরে জরামুরের উৎপত্তি বৃত্তাস্তও আমর। পাইয়াছি। তুমিও মেই 
জাতীয়, তোমার উৎপত্তি ত বড়ই উচ্চস্থান হইতে হইয্াছে। কিন্তু উচ্চ 
হুইতে জন্মিঞ্েও তুমি তোমার ম্বতাব দোষে শুর পদবী প্রাপ্ত হও নাই। 
ভুমি অন্থরের দলে সন্মিবিষ্ট। তাই' তোমার আদি পুরুষ জরামুর বলিয়া 
গ্রসিদ্ধ। শুনিযাছি তোমার আনি পুরুষের তিনপদ। বোধ হয় তুমি 
তিন পদী হইবে। তোম!র তিন পদ হওয়। সঙ্গত। কারণ তুমি যাহার আশ্রয় 
গ্রহণ কর সে অচিরকল মধোই হয় চলৎশক্তি রহিত ন1 হয় কোন ক্রমে 
তিন পদের সাহায্যে গতায়াত করিতে বাধ) হয়। পুরাণে তোমার আদি- 
পুরুষের সাক্ষাৎ পাইলেও তোমার কোন নিদর্শন পাওয়া যাঁয় নাই। তুমি 
বোধ হয় পৌরাণিক কালের নহ । তোমার যে তেজ তাহাতে তুমি পৌর|ণিক 
কালের নহ বণিয়াই অনুমিত হয়। পৌরাণিক কালে জরের মাওয়া আইসার 
একটা নিয়ম ছিল । তুমি কিন্ত সে সমস্ত নিয়মের অদ্রীন নহু। তুমি এখন 
আর পুজায় সন্তষ্ট হও না, মানসে বাধ্য হও না, তত্র সনত্র গ্রাহথ কর না, শাক 
্বস্তায়নের ধার ধার না। তোমার আদিপুরুষের] যে সকল ওঁষধের অধীন ছিল 
তুমি এখন সে সমস্তের এক প্রকার গ্রাহের মধ্যে আন না। কাজেই তোমার 
তত্ব জানার জন্ত পৌর।ণিক চেষ্ট। বুথ1। মেই কারণে তোমার জন্য আর 
অধিক .কেতাব, পুরাণ ঘাট। হইতে নিবৃত্ত হইতে বাধা হইলাম । দেখি 
এতিহ!দিক যুগে তোমার কতদূর কি নিদর্শন পাওয়। যায়। এত্িহাসিক 
যুগেও তোমায় ধর] স্বুকঠিন। তুমি ভাল করিয়৷ কোথায়ও ধরাদিতে নারাজ । 
শুনিয়াছি সোগার গৌরনগরীটীকে তুমিই ইষ্টক স্তুপে পরিণত করিয়াছ। বিস্ত 
তথায় অস্পন্ধানে তোম।য় ধরা যায় না। তুমি সৈয়দ বন্দরের নিকটবস্তা 
ইম্ম[নিয়। প্রভৃতি স্থান উদ্দিন দিয়াই । এসিয়র বহু স্থানই তোমার বাহুবলে 
নিঙ্জিব ও শ্রীগীন।:*আফ্রিকায়ও নাকি তোমার ক্রোধ হইতে অব্যাহতি পায় 
নাই। তবে তাহারা বড় ইতিহাসের ধার ধারিত না, কাজেই তথায় ইতিহাসে 
ধূরা পড়ায় তোমার কোন ভয় নাই। আমেরিকাতেও তোমার উৎপাত বড় 
কমছিল ন|। শুনিয়াছি পানামা যোজকের উভয় পার্স ভূভাগ তোমার 
উৎপাতে জনশূন্ত হইবার উপক্রম হইয়ছিল। বিজ্ঞানের সাহায্যে এখন 
তাছার। “হামার গ্রভান হইত এক প্রকার মুক্তিনাত কখিয়াছে। 
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তোমার জন্মস্থান কোথায় তাহা ইতিহাস বলিতে পারে লা। কোথ।ছ 
তোমার জাত কর্ম ও অস্সাস, ক্রিয়া সমাহিত হইয়াছিল তাহা! আমরা ভালরূপ 
জ্ঞাত নাই। কিন্ত কোথায় তোমার নামকরণ হইয়াছে আমরা তাহা 
জানিয়াছি । ইতিহাস তোমার সে সংবাদ আমাদিগকে আনিয়া দিয়াছে। 
বেখানে প্রাচীন রোম র|ঙজোর আটিরাব হইয়াছিল, যে স্থানের জান ও 
মভ্যতার জন্য আধুনিক ইউরোপ গর্ব করিয়া থাকে সেই স্থজল! স্কৃফল। 
গুপ্পময়ী দ্রাঙ্গা' হুশোভিতা ইটালী দেশে তোমার নামকরণ হইয়াছে । 
তুমি তোমার নামকরণ সগয়ে উটালীর কর্দমময় জঙ্গাডূমিতে ছিলে 
তাহা আর তোমার অস্বীকার করিকুর উপায় নাই। তুমি সেই 
ফল পুষ্প ও দ্রাঙ্গালতা প্রস্থতি ইটাঁলীকে এক দিন মহা জালাতন 
করিয়াছিলে তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই । তোমার প্রতাপে যে কত 
দেখ উচ্ছন্ন গিয়াছে কত দেশ শূন্য হইয়াছে, আর কত দেশ যে জালাতন 
হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? ঘাহা তউক প্রত তোমার মূর্তি কিরূপ 
তুমি কঠিন, তরল, ন। বায়বীয় পদার্থ? তৃি অকল্মাৎ আমার সহিত বসবাদ 
করিলেও আমি বুঝিতে পারিল।ম তোমার মূর্তিটা কিরূপ? তোমার স্পর্শ 
সুখ অনুভব করিয়া আমার শরীর কশ ও অবসন্নের দশা প্রাপ্ত হইয়াছে ্ষিন্ত 
হে ম্যালেরিয়া! তোমার মূর্তিটা কখনও বেখিতে পারিলাম না! ল্যাটিন 
ভাষায় ম্যালেরিয়া! শব্দের অর্থ মন্দ বায়ু। তাহ! হইলে তোমার মুর্তি বায়বীয় 
কিন্ত তোমার জন্য বায়বীয় পদার্থ নিচয়কে তন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করা 
হইয়াছে। বায়বীয় পদার্থের নানাগ্রকার বিঙ্লেষধ কর! হইয়াছে। কিন্ত 
কোথায়ও তোমার নিদর্শন পাওয়। যায় নাই। শেষে বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের। 
স্বীকার করিয়াছেন যে তুমি বায়বীয় পদার্থ নহ। তরল পদার্থেও তোমার 
অস্তিত্ব দেখ! যায় ন। কঠিন পদার্গেও তোমার অনুসন্ধান পাওয়। যায় নাই। 
তবে হে ম্যালেরিয়া তুমি কিবূপ পদার্থ? 

তোম।র অনুসন্ধান জন্য নান। দেশীয় প্রাচীন চিকিৎসা শান অহ্সন্ধান 
করিলাম তোমার কোথায় তেমন পরিচয় পাইলাম না। আমূর্েদ অনুসন্ধান 
করিলাম তোমার বনহুতর জ্ঞাতির লাক্ষাৎ পাইলাম। কিন্তু তোমার চিহ্ধাত্ 
তথায় দেখিলাম না। সেই আমুর্কেদ গ্রন্থে তোমার জ্ঞাতিদের দমনের অন্ত 
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বহু অস্্র-সস্ত্রের আর্ত দেখিলাম কিন্তু তামার দমনের কোন উপাদ 
দেখিলাম না। এমন কি তোমার নামটাও তথায় খুজম। পাইলাম ন|। 
কিন্ব। তোমার লক্ষণাক্রান্ত কাহাকেও তথায় দেখিলাদ ন।। ভোমার জ্ঞান্তির। 
যে সকল উপায়ে দমিত হয় তুমি সেই সকলকে ঝড় একট! গ্রহের ভিতর 
আন ন|। বোধ হয় আয়ুর্বেদ শাক্সর উদ্ভব সময়ে তোমার জন্ম হয় নাই। 
কাজেই আবুর্বেদ তোমার নাগ গন্ধ বর করেন না। 

তাহার গর হাকিমি শান্্ অনুসন্ধান করিলাম তথায় ও তোন।র বড় সন্ধান 
পাইলাম না। তোমার জ্ঞাতি বনুদের চন্ত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য সেই 
হাকিমি শাস্ত্র তাহার গ্রস্থতি স্বরূপ1 আয়ুন্দেদ শাস্ত্রের নায় বহু উপায় উপ্তবন 
করিয়/ছেন কিন্তু তোমার জন্থ বড় কিছুই করিতে দেখা ঘায় না। কাজেই 
তখন তোমার জন্ম হইয়া থাকিলেপ্ড সম্ভা সমাজে বর্তমান কালের গর তুগি 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পার নাই । হোমিও প্যাথিক বল বিন্ব। আত্য কোন 
দেশীয় চিকিৎসা শান্ত্রই বল, তাহারা তোমার প্রতিশোধের বিশেষ আফুপ 
ক্ষ্টি করিতে সক্ষম ভয় নাই । 

বিজ্ঞানবিৎ পন্তিতেরা কিন্তু সহজে ক্ষান্ত হয়েন নাই । তুমি যাহার 
আশঞ গ্রহণ কর তাহাগ শোণিত মধ্যে এক প্রকার বীজান্ত লক্ষিত হয়। 
এখন তাহারা বলেন এ শ্বীজান্ুই তোমার মুগ কারণ, যাহ। হউক প্রভু এখন 
'ণজ্ঞানবিৎ গ্ডিতধিগের হত্তে তুমি বীজান্গরূপে ধরা পড়িয়াছ। এখন 
পণ্ডিতের তোমার মেই বীঙ্জা্নর হিম!মিবা। আখ্যাঁয় অশ্তিহিত করিয়া থাকেন। 
হে রে মিবারূপি ম্যালেরিয়া, তুমি কোথায় অবস্থান কর এবং মানব শরীরে 

কি কারে প্রবেশ ল।ভ করিয়া থাক তাহ! জানিবার জন্য পণ্ডিতমগুলী 
বনু গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলেন। অনেকে মনে করিলেন তুমি বায়ু মধো অবস্থান 
কর। বাযুমধ্যে তোমার বহু অন্রসন্ধান চলি কত নগরে, কত পলীতে, 
বত জলাশয়ে, কত বনে, কত উপবনে, কত পুলিনে, কহ জল। গ্রদেশে 
তোমার অনুসন্ধান চলিল কিন্ধু কোথায়ও তোমার বাঁরণরূপি হিমামিধার 
দর্শন লাভ ঘটিল না। কি শুষ্ক বার়ুতে, কি আদ্র বাষুতে, কি জলীয় বাম্পময় 
বামু বাশিতে কোথায়ও তোমার হিমামিবার অন্ধসন্ধান পাওয়। গেল ন!। 
বায়ু হশিকে বিশ্লেষণ করিয়। ছ্র তর বরিয়। দেখ| হইল বাুব আদিতত্ত 


খালোরিয। ১০৪ 


অন্জান, যবঙ্ষারজ।ণ, অস্র অঙ্গারক, ছ্লীয় বাস্প গ্রড়ৃতি মুল ভর পদঃর্ের, 
পধান্ত বিডাগ কর। ইলা কিন্তু কোথায় সোমার হিমাটিবার তং ন) 
গাইয়। ভাভারা বায়বীয় পদার্থ অনুমন্ধান করিনে কান্ত ইলেন। খন তুমি 
তরল পদার্থে অবস্থান কর মনে করিয়া »রল পদর্থে তোমার অনুসন্ধান চলিতে 
লগিল। নদীর ছল, কু'পর জল, পুকুরের জল, গর্ভের ও জলাভমির আবদ্ধ 
জল সর্বভ্র তোমার অনসন্ধান চলিল, তৈ ভোমারত চিহ্ত কোণায় ও মিলিল না 
তোমাকে অনুসন্ধান জন্য তাহ'রা নানা জলাভূমি সেই দাম দল জানবিত “বল 
নিল প্রশ্ুতিতে সেই দ্বণি্ কর্দিম ও আবফ্িনা সেবিত জলানীর্৭ণ ভূমি ভাগে 
(কোথায় তোমার অন্িসন্ধান করিতে বাঁকী বাগিলেন না। তুমি তাহাদের বার্ধ 
চেষ্ট। দেখিয়া! শোধ হয় পাচ্ছন্ন ভাবে মুছু মুছু হাসিয়াছিলে বিস্তু তাতাবা অদমা 
পতশ্রমে ভোমার হিম।মিবারূপি বাজ্জানর অন্সন্ধ)নে £কানরূপ চেষ্ট করিতে 
ও ক্ষান্ত হইলেন না। কিন্ত কোথায়৪ উহার অস্তিত্ব মিলিল না। জলকে 
তাহার] বিশ্লেষণ করিয়! ফেলিলেন এবং বরুণ দেবের আদিভূত যবক্ষার আন, 
উদজান অঙ্গ।রক এভৃতি ভূ পদার্থ নিচয় লইয়া তোমার অনুসন্ধান করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু ভায়া ধন্ত তুমি এত তপস্যায়ও তী।হারা তোমার 
আনুসন্জান পাইলেন না। তখন তাহার] জলয় পদার্থ তা।গ করিয়। তোমার 
অনুসন্ধানের নিমিত্ত কঠিন পদার্থ অবলম্বন করিলেন এবং সমস্ত কঠিন পদার্থে 
তোমার অন্ুদ্ন্ধ(ন চলিতে লাগিপ। কিন্তু কোথাও তোমায় পাওয়। গেল না। 
তখন তাহার। আম্চর্ণন্বিত হয়া মনে করিলেন বুঝি অবস্থিতি আছে কিন্ত 
বিভ়তি নাই অথব1 ভূমি বুঝি নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ । মন্তুষা এরীরে তোমার 
বিকাশ এবং মন্তযা শরীরে জো'মার পরাক্রম দেখাইবার স্থল| মনুষ্য শরীর 
ভিন্ন অপুর কোথায়ও থাকিকে পছন্দ কর ন1। মনুষ্য-রক্ত ভিন্ন অন্য কোন 
আহারে তুমি তৃপ্ত নহু। কিন্তু বিজ্ঞানবিদেরা তেমার অনুসন্ধান ন! করিয়। 
শান্ত হইতে পারিলেন না । তাই তাহার! মন্যোর সমস্ত আহার্ধয পদার্থে 
তোমার অনুসন্ধান চলিল। চাউল, মাদা, মৎস, মাংস ও সমস্ত উত্তিজ্য 
পদার্থে ভোগার অনুসন্ধান চপিল কিন্তু কোথাস্গও তোমার কারণরূপি হিমামি- 
বার দর্শন লাভ ঘটিন না। মহা সমস্ত) তোমার অনুসন্ধ/ন লইঙ্পা পপ্ডিত- 
বু গুলীর ঘর্ধো মহ হলস্থুল পড়িয়। গেল, দ্িপ্তণ বেগে আবার তোমার অদন্ধান 


১৩৬ অ'ধা-কায়স্থ-প্রুতিভ। 


চলিলল। তখন মুত্তিকা, গুলু, কাষ্ঠ, লতা, পাতা, বৃক্ষ গ্রভৃতিতে তোমার 
অনুসন্ধান চলিতে লাগিল কিন্তু হায় সমন্তই বৃথা হইল, কোন পদার্ঘেই 
ভোমার ছিমামিবার অন্থু্ধান পাওয়! গেল না। মন্ুযোর পোষাক পরিচ্ছদ 
ও বিলাস দ্রব্যে তোমার অস্সন্ধান চলিল কিন্তু হে চির সহচর, তুমি তাহাদের 
প্রতি অন্গগ্রহ গ্রকাশ করিয়া ধরা দিলে ন7া। তখন গৃহ পালিত পণ্ড পক্গীতে 
ও তোমার অগ্পুসদ্ধান চলিল, কত পণ্ড পঙ্গীর রক্ত বিশ্লেষণ করিয়। দেখা হইল 
কিন্ত কৈ অচিন্তরূপি চির সহচর তোমার অনুসন্ধান ত কোথায় মিলিল না। 
তৎপর যে সকল গ্রাণী মন্গুষ্যের আশ্রয়ে বাসকরে তাহাদের মধো পর্যাস্ত 
অন্থসন্ধান আরম্ভ হইল। কত গ্রাণীর রক্তে পঞ্ডিতমণ্ডলীর হস্ত রঠিত হইল 
কিন্ত তোমার হিমামিবা কোথাও মিলিল না। পণ্ডিতমগুলী হতাশ হইয়া 
পড়িলেন। কে'থ। হইতে এই হিমামিবা রোগীর শরীরে প্রবেশ করে, এই 
বিষয় স্থির করিতে গা পারিয। তাহারা বড় বিশ্বৃত হইয়া উঠিলেন। মানব 
শক্তি যেন তোমার মূল কারণ অনুসন্ধানে পরাস্থ হইয়া পড়িল। বড়ই লঙ্জ।র 
কথা পণ্ডিতমণ্ডলী আবার প্রাণপণ চেষ্টায় তোমার হিমাসিবার অনুসন্ধানে 
পুনঃ প্রবৃত্ত ং₹ইলেন। এবার যে সকল ক্ষুদ্র প্রাণী মন্থযা-রক আহার করিয়া 
প্রাণ ধারণ করে তাহাদের উপর অনুসন্ধান চলিল। উৎকুন, জনোঁকা ছাই- 
পোকা, মাছি, খোলতা, ভীমরুল প্রভৃতি প্রাণীর রক্ত বিশ্লেষণ ক্রিয়। চলিতে 
লাগিলি। অবশেষে মশকী রক্তে তোমার হিমামিবার বিছ্যমানতা! লক্ষিত 
হইল। পণ্ডিতমগ্ুলীর বহু কালের তপস্তার ফল দৃষ্টে মনুষ্য সমাজে একটা 
হৈ চৈ পড়িয়। গেল। হে মশকী বাছিত মালেরিয়া এখন তুমি ধর! পড়িলে। 
তোমার জুয়াচুরি ভাঙ্গিতে পণ্ডিতমগ্ডলী ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। কি কোন 
উপায়েই তোমার একটু অপ্রতিভ ভিন্ন তোম।কে সম্পূর্ণ পরাভূত করিতে 
তাহার! সমর্থ হন নাই। মশক শরীর বিষেষণ করিয়া দেখ। গেল যে তুমি 
সকল মশক শরীরে বাস কর ন1। এন ফিনিস্‌ নামক এক গ্রকার মশকী 
গর্ভে তেম র বিদ্তমানতা লক্ষিত হয়। আবার অশ্নসন্ধান চলিল। হিমামিবা 
কোথা হইতে এই মশকী শরীরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া খাক তাহাই তাহার 
জ|নিতে ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন বছ গবেষণ!র পর জাঁদাগেল যে মালেরিয়! 
গ্রন্থ রোগীর শরীর হইতেই হিমামব। মশকী শরীরে সঞ্চপিত হইয়৷ থাকে | 


ম|লেরিম়া ১০৭ 


কিছ্ত তুলি আদিতে কে।খা হইতে কি গ্রাকারে মঈধা রক্তে আশ্রয় গ্রহণ করিয়। 
ছিলে তাহ! আবিষ্কার করিতে এখনও প্ডিতমণ্ডদী অদ্মর্থ। অতএব হে 
মানব গ্ডিতমগ্ণী বিজয়ী ম্যালেধিয়। তোমাকে নমস্কার । হে বন্ধু গ্রবর 
আমর! বিশেষরূপে জ্ঞাত আছি যে তুমি কোনও কোনও দেশ হইতে তাড়িত 
হইতে বাধ্য হইলেও তোমার প্রিয়তম বন্ধু দেশ হইতে কখন তুমি তাড়িত 
ইইবে না অবএব হে চির সহচর প্রিয় ম্যা'লরিণ। তুমি আমাধের উপর 
অদম। তেজে রাজত্ব করিতে থাক এবং প্রতিব*্যর আমরণ তোম।র রাজকর 
ত্বরূপ রক্ত মাংস ও গ্রাণ উপহার দিয়। এই বাঙ্গালী জন্ম সর্থক করিব। 


বঙ্গীয় কায়স্থ মহা-সম্মেলন। 
বিংশ বাধিক অধিবেশন | 


বিগত ওরা ও ৪ঠ1 বৈশাখ রবি ও সোমবার কুচবিহার রাজধানীতে বঙ্গীয়, 
কায়স্থ-সতার বিংশ বাধিক অধিবেশন মহ| সমারোহে হুসম্পর হইয়। গিয়াছে। 
বঙ্গের নান! স্থান হইতে সমাগত প্রতিনিধিগণের সমাবেশে অন্ঠান আঅপিবেশনের 
তুলনায় এবারের অধিবেশনের বিশিষ্টতা যথেষ্ট ছিল। ইহাদের জন্য ময়দানের 
উপর ' পৃথক পৃথক বন্তাবাসের ( তাবুর) ব্যব্ করা হইয়াছিল! দূর হইতে 
জন সমাকীর্ণ ্বেচ্ছাসেবকগণ সংরক্ষিত পট মণ্ডপ এবং হন্দ্যরাঞি পরিশোভিত 
এই অভিনব £কায়স্থ-পুরী” দেখিয়া সফল্েই এক অনির্বচনীয় ভাবে বিভোর 
হইয়াছিলেন। ফগ কথ। কুচবিহারাধিপতি তার রাজ্যে অতিথিগণের অন্য 
কুচবিহার রাজ্যের উপযুক্ত এরতিহাসিক আতিখেয়তার পরিচয় দিয়াছেন। 
তাহার মহান্ৃভৃতি বাতীত এই বিরাট কার্যা কুচবিহারস্থ কায়স্থ মণ্ডলীরপক্ষে 
এরপ স্থৃবন্দোবস্ত করিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

৩র। বৈশাখ বেল। ১০ঘটাকার সময় বঙ্গদেশীয় কায়স্থ সভার প্রতিনিধি- 
গণকে লইয়া ট্রেনখানি কুচবিহার ষ্রেমনে পৌছিবামাত্র চারিদিক হইতে আনন্ন- 
ধ্বনি উাথত ৯য় | স্বেচ্ছামেবকদল ট্রেনের ধাবে সাব দিয়া দাড়াইল, কৃচ- 
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বিহার শ!থ। গভার সভাপতি ইধুক্ত বিনেন্্র ভূষণ ঘোষ ( ইনি মহ।য। রাঁজ- 
লারয়ণ হু মহোদয়ের দৌহিত্র এবং খষি প্রতিম শ্রীযুক্ত অরবিনা ঘোঁষ মহাশ- 
য়ের গোষ্ঠ সহোদর ) অভা্থন। সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত গৈলেপ্র ঘোষ ( কুচ 
বিহার ধাজোর ম।জিষ্রেট ) অগন্যর্থন। সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত অনা প্রনদ 
ঘোষ রায় এবং অভার্থনা সমিতির অন্তান্ত স্ভাগণ সকলেই ষ্টেশন প্রাটফশ্ে 

উপস্থিত ছিলেন এবং মাননীয় পভাপতি শ গ্রতিনিধিগণকে মহা সমাদরে 
অত্যর্থন। করিলেন। প্রতিনিধিগণকে জইদার জন্য বহু মোটর, লাণ্োঃ ও 
পাল্কী গাড়ী ষ্টেসনে অবস্থিত ছিল এবং স্বেচ্ছাসেবকগণ গাড়ীতে করিয়। 
তাহাদের নিন্দিষ্ট ভবনে লইয়। গেলেন। 

সেই দিন বেলা ১ঘটাঁকার সময় ভার অধিবেশন হয়। কুচবিহার সহরের 
রমণীয় সরোধর “সাগর দিঘীর+ পশ্চিন পাড়ের অবস্থিত হুবৃহৎ রম্য লিন" 
ডাউন তলে? (14808 0০৬০ 1111) সভা অধি"বশনের আফোজন কর! হয়। 
বড় বড় তৈল চিত্রে, আয়ন! এবং ঝাড় ও বৈছ্যতিক আলোকে বিস্তীণ 
হুলের শোভ। বদ্ধন ক্িতেছিল। 

সভাস্থলে চেয়ার, টেবিল ও তদ|মুসগ্থিক কোন আসবাবই ছিল না। 
দুপ্ধফেননিভ ফরাসের বিছাণার উপর সকলে জুত। খু লয়৷ বসিয়। থ|টী দেশীয় 
ভাবে সভ। করিয়াছিলেন'। মগ্ুলন্দ পাতিয়। ও ছোট একটী সুন্দর ডে 
সম্মুখে রাখিয়। সভাপতি মাননীয় রায় ই্রযুক্ত যোগেক্জনাথ ঘোষ বাহাদুর এম, 
এ, বি এল মহাশয়ের পৃথক বসিবার স্থান কর! হইয়াছিল। মাননীয় 
কুচাবহারাধিপতি ও তাহার অনুজের জন্য পৃথক পৃথক মূল্যবান মছলনোন 
আসন শিন্দিষ্ট ছিল। সভার বিবরণ সংগ্রহকগণের জন্যও সবুজ রংয়ের বনাতে 
আবৃত ছোট ছোট ডেস্ক দিয়। লিখিব|র বাবস্থা কর! হয়। পুজনীয় ব্রঙ্মণ 
মহোদয়গণের জন্য বসিবার স্বতনত স্থান কর! হইয়াছল। 

সভাপতি মহাশয়ের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে সেই বৃহৎ হল এবং বাহিরের 
বারেগ্ডা জন সমাগমে পূর্ণ হইয়। যায় | বঙ্গের বিভি্ন স্থানের বহুসংখ্যক 
কাঁয়স্থ সন্তান এবং অন্থান্ত জাতির বহু বিশিষ্ট ভদ্রলোক এই বিরাট সভা 
উপস্থিত হইন্নাছিলেন। 


কুনশঃ- 


সভা1সমিতি | 


বিগত ৮ই বৈশাখ শুক্রবার গৌরীপুর (আসাম) রাজবানীতে শ্রীশ্রী 
মৃানায়। দেবীর খাটীর নাটমন্দিরে পরমাবগ্যোৎসাঁহী অনারেখল প্রীযুক্ত রাজ। 
শ্রভাতচন্ত্র বড়ুয়। বাহাদুর মহোদয়ের উদ্যেগে কায়স্থ মভার এক ন্হতী অধি- 
বেশন হয়। সভাস্থরে গৌরীপুরস্থ গণ্য মান্য অনেক কায়স্থ এবং কতিপয় 
ব্রাহ্মণ উপস্থিত ছিলেন। সন্াস্থল বৈদ্যুতিক আলোকাদিতে হুসজ্দিত এবং 
জনসমাগমে অতি প্রীতি প্রফুল্ল ভাব ধারণ করিয়াছিল । সমাগত কায়স্থ দিগের 
উৎসাহবাগ্তক মুখহ্ীতে স্বজাতির বিষয় জানিবার জন্ত তাহাদের এীকান্তিক 
আগ্রহ গ্রকাশ করিতেছিল। সভাস্থলে ফরাপ বিছ।নার সুন্দর বন্ৰোবস্ত এবং 
মহিলা.দিগের জন্য যবলিকার (9০:০০) অন্তরালে স্বতন্ত্র স্থানের ব্যবস্থ। 
হইয়াছিল। 

অপরাহ্ন ৫ ঘটিকাঁর সমগ্প সভার কার্য আরম্ভ হয় সর্বপন্মতি ক্রমে আসা- 
মের মহাপুরুষীয় ধর্মের প্রবর্তক গ্ী্ী৬ শঙ্কর দেবের প্রিয়তম শিষা কায়স্থাবতার 
শ্রী মাধব দেবের ভাগিনেয় শ্রীঞ রামচরণ ঠাকুরের অধংন্তন পুরুষ সুকৰি 
শ্ীএ কঠভূষণ ঠাকুর (শ্রপাট৬রলগোমাসত্রের অধিকারী ) মহাশয়ের বংশধর 
্ীদুক্ত অমৃদ্তভূমণ ঠাকুর অর্ধিকারী (ইনি আসামীয় বৈষ্বিগের উপাস্য গ্রন্থ 
মুপ্রসিন্ধ নামঘোষ। ও কীর্তন ঘোষার প্রকাশক ) মহাশয় সভাপতির আমন 
গ্রহণ করেন এবং সভার উদ্দেশ বিষয়ে একটা ক্ষুদ্র বন্তৃত্। করতঃ. বঙ্গদেশীদ 
কায়স্থ ম্ভাঁর বর্ণধন্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত মাখনলাল ধরবশ্ম। মহাশয়কে উপরোক্ত 
বিষয় বিশদভাবে বর্ণনা করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করেন। প্রচারক মহাশয় 
গ্রচারক মহাশয় হুললিত স্তোত্র পাঠ পূর্ব্বক সর্ধনিয়ন্ত। মঙ্গলময় শ্রীভগবানের 
কপাশীষ প্রার্থনা করিয়া, তদনন্তর শীত্রীয় ও এঁতিহাপিক প্রমাণাদি সহযোগে 
অতি প্রার্ল ভাষায় বক্তৃত। দ্বার কায়স্থজাতির ক্ষত্রিয়ত্ব গ্রতিপাদন করতঃ 
তাহাদের সেই লুপ্ত স্ববন্ম ( ক্ষত্রিয়াচার ) গ্রহণের প্রয়োজনীতা ও কর্তবাত। 
বিষয়ে সকলকে উদ্বেধিত করেন । অতঃপর তিনি কায়স্থপিগের মধ্যে পরম্পম 
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আদান প্রদান ( আন্বগণিক বিবাহ) প্রচলন বরপণ গ্রথার উচ্ছেদ সাধন 
দুস্থ কাধন্থপরিবারের গ্রতিপালন এবং শিক্ষাবিস্তার বিশেষতঃ মংক্গত শিক্ষার 
বছুল গ্রচলন প্রভৃতি “বঙ্গদেশীয় ফার়স্থ-সতা”্র অন্থমোরধিভত আবশ্তকীয় 
প্রস্তাবাবশী সম্বন্ধে সকলকে বিশদভাবে বুঝাইয়। দেন। সমবেত কায়স্থমগ্ুলী 
প্রচারক মহাশয়ের বক্তবা বিষয় অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে শ্রবণ করিয়।ছিলেন, 
এবং অচিরকাল মধো উপনয়ন এাহণ করিয়া গথারীতি ক্ষল্লিয্কোচিত আচারাদি 
প্রতিপালন করিতে উৎসাহিত হন। 

অতঃপর সভাপতি মহাশয় প্রচারক মৃহাশর়কে সর্বাজকরদে ধন্যবাদ 
প্রদানন্তর তাহার বক্তবা নিষয়ের সমর্থন করিয়া এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন; 
এৰং উপসংহার স্ময়ে জানাইলেন,__কায়স্থবতার শ্রীশ্রীঞশক্করদেব ও মাধব 
দেবের শিষ্যানুশিয আসাম প্রদেশে মহাপুরুলীষধ ধন্দুএ্রচারক কায়স্থ গোন্বামী 
অথব| সত্রের অধিকারীদিগের বংশ এবং ধারা মধ্যে এখনও অনেকের উপনয়ন 
গ্রহণ করিবার রীতি প্রচলিত মাছে দেখ। যায়; তিনি ও একজন উপবীতী। 
তবে খাহাদের উপনয়ন গ্রহণ করিবার গ্রথ! রহিত হইয়াছে, অতি সর 
তাহাদের উপনয়ন গ্রহণ করা আনশ)ক। মাননীয় শ্রীযুক্ত রাজা বাহাদুর 
এ বিষয়ে উদচ্যে।গী হইলে, আপামীয় অঞ্ুপবীত কায়স্থগণের সংস্কার অতি 
শহঙ্জেই মুসম্পন্ন হইতে পাবে! আসাম অঞ্চলে যে সমস্ত কায়স্থ' আছেন, 
তাহাদদর আধকাংশই পশ্চিম দেশ হইতে এবং দক্ষিণ রাঢ ও বারেন্ভূম 
হইতে আগত । নানা কার্সযাদি উপলক্ষে বচ পুরুষ যাবত তথায় বাস কর! 
নিবদ্ধম এখন উপনিবেশী 1৮ মভাপতি মহাশয়ের ব্তৃতা শেষে শ্রীযুক্ত 
ভবেন্দ্রনা'রায়ণ বড়ুয়া, শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনারায়ণ ডু এবং গমঠা। বংশী শ্রীযুক্ত 
অরুণচন্ত্র বড়ুয়া ও নহাপুকধ শম্করদেবের বংশীয় জনৈক বিশিষ্ট ভর 
মহোদয় আবশ্যকীম় জ্ঞাতব্য বিষ সম্বন্ধে কিছু কিছু বলিগেন) 
তৎ্পরে মাননীয় বাগ। বাছুর মহোদয়কে এবং শধুক্ত সঙাপতি ও প্রচারক 
মহাশয়কে বিশেষ ভাবে দন্যবাদ জানাইয়া রাত্রি *1 দুটিকার সময় 
সঃ] ভঙ্গ হয়। 

আমরা গৌরীপুর!ধিপতি শ্রীপক্ত রাজ! গ্রভাতচন্দ্র বড়ুখা বাঁহাথুর মহোদয়কে 
জাতীয় উ্নতিধিময়ে এখাবহ শিব দেখিধা আসামীয় কায়স্থ এত।গণের 


কামস্োপনয়ণ ৃ উই 
সংক্ধার মন্বন্ধে নিতান্ত নিরাশ ছিলাম! এশার তাহার এই উৎসাহ জনক 


আমাদের মার্বদ্ধ অনুধোধ,--আ।শ(করি নিলি স্বজ।তির উন্নতি জনক সংঙ্চার 
কার্ষে। ব্রতী হই! সমান্জের অশেষ কলযাণ সান করিবেন । কারস্থ দূভার মূল 
উদ্দেশ্য সর্বত্র গ্রচারের দার। হাতে অভি সত্র আমামের অনুপনীত কায়স্কু 
দিগের উপনয়ন সংস্ক,র সম্পাদিত হইয়া! তাহদের মধো বথাশাস্স কল্রিয়াচাৰে' 
প্রবর্তিত হয়, রাজাবাহাছুর সর্বাগ্রে 'তত্প্রতি রপাদুষ্টি করিয়। বায়স্থ সমাঙ্গে 
চির বরণ্যে এবং গৌরব ভাঙ্গন হইবেন । 


পপ জিনা 


কার়স্থোপনয়ন। 


বিগত ২৭শে পৌষ মাদারিপুর জ্ঞানসাৎনমঠে গরমহংস শীমৎনারাদ্বণ তীর্থ- 
স্বামী সহোদয় ইদ্দিলপুরের কুচইপন্টী শিবামী আক্তার শ্রীযুক্ত হরেন্্রকুমার বস্থ 
এবং চন্ত্রদীপ সমাজস্থ গাভ নিবাসী শ্রীযুক্ত দেবেজকুমার ঘোষ দশ্ডিদর 
মহাশয়দ্বমকে যথারীতি উপনয়ন সংস্কারান্তে মাবিতী দীক্ষা! প্রদান করিয়াছেন। 

বিগত ১০ই ফান্গুন ইদিলপুর সমস্থ শিক্ষারডাহ! নিবাসী অশীতিবর্ষের 
বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত কালীকুমার গুহ মহাশয় তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত স্রেন্ত্রকুমার গুহ এবং 
্রাতুপপত্ব শ্রীযুক্ত স্থধেন্দুকুমার গুহ সহ যথাশান্ত ব্র।তা প্রায়শ্চিভান্তে উপবাঁত 
গ্রহণ করিয়াছেন। শিঞ্ারভাহ! নিবাসী শ্রীযুক্ত কাশীকান্ত ভট্টাচার্য এবং 
বেজনিপার নিবাণী শ্রীযুক্ত গোলকচন্ত্র বশিষ্ট মহাশয়দ্ধয় যথাক্রমে আচার্ধ্য ও. 
সস্ত্রধারকতাকার্ধো ব্রতী ছিলেশ, এ জগ্ভ ঠাহাদের নিকট আমর! চিরকৃতজ্ঞ। 

আমরা বিশ্বস্তস্থত্রে অবগণ্ড হইলাম £-- 

বিগত বৈশাখ মাসে গ্রভূপাদ শ্রত্রীবিয়কৃষ্ণ গোস্বামী ঠাকুরজীর একনিষ্উ 
ভক্ত, ইদ্দিলপ্পুর মমাজের অন্তর্গ ত-মূলগ।ও নিবাসী স্থপ্রসিদ্ধ স্বগীঁ বলরাম খুহ 
নছাশয়ের মুধোগ্য পুন্র পরম ভাগবত ্রযুক্ত বসবিহারী গুহ মহাখয় তাহার 


১১৭ আয/-কারুস্থ-প্রতিভ। 


একমাঞ্জ পুত্র শ্রীযুক্ত বনোদবিহারী গুহ সহ উপনয়ন সংস্ক/রাস্তে সাবিত্রী গ্রহ? 
করিয়|ছেন। 

বিগত ১৭ই €জযষ্ট ফরিদপুর জেলার রাজবাড়ী অঞ্চলে হুর্ধযনগর ষ্রেসনের 
সমিদ্ধ নাওড়ুবি গ্রামে শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রনাথ বিশ্বাস মহাশয়ের বাটীতে এক কেন্ত্ 
করতঃ স্বধধ্মনিষ্ঠ প্রবীণ শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র থে।ষবন্দা। মহাশয়ের আচাধ্যত্বে এ+ 
শ্রুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তত্ত্রধারকতায় নিয়লিখিত ৬ জন 
কাযস্থ সন্তান যথাশাস্তর ব্রাত্য প্রায়শ্চিত্রান্তে উপনয়ন গ্রহণ কদিয়াছেন। স্টরাযুকত 
যোগেন্দ্রনাথ বিশ্বাস নাওড়ুবি, ভ্রলোক্যনাথ কর এ, মহেশচন্্র 'দব দরয়লনগর, 
অনাথবন্ধ বস্ত্র ত, মতীশচন্দ্র নন্দী মহাদেবপুর, স্থরেন্্রনাথ গুহ বাগমারা । 

বিগত ২৬শে জৈয্ঠ শুক্রবার কলিকাতায় নিমতলা ৬৪নং দর্াহাট। ট্াংট 
যশোহর জেলার ইতিনা নিবাসী শ্রীযুক্ত অবিনাখচজ্র সরকার দেববন্ম। মহাশয়ের 
কাঠগোপায়ু একটা কেন্দ্র হয়; উত্ত কেন্দ্রে কোটালিপাড়। 'নিখাসী শীঘুত 
শরচ্ন্্র বিদ্ারত্ব মহাশয়ের আচাধ্যন্বে এবং প্রচারক শ্রুযুক্ত মাখনলাল ধরবর্শ। 
মহাশয়ের তত্বাবধ|নে শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র ঘোষ প্রমুখ ইতিনা বাসী ১০ জন এবং 
থাগিয়ালের শ্রীযুক্ত মতীশচন্দ্র ও ননীলাল ঘে!ষ মহাশয় গ্রভৃতি সর্বাসমেত 
ঘদশ জন কায়স্থ সম্ত/ন থা শান্তর মংস্কারাস্তে সাবিত্রী গ্রহণ করিয়াছেন । 

বিগত ২৫শে আষাট রবিবার ফরিদপুর জেলার গোয়ালন্দ মহকুমার 
অন্তর্গত জয়পুর গ্রামে শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ঘোষবন্মা মহাশয়ের ঝাটীতে একটা 
কেন্ত্র সংস্থ(পিত হইয়। জয়পুর, জয়রামপুর, নবগ্র/ম, মধুরদীয় গ্রভৃতি গ্রামের 
নবতি বর্ষের অধিক বয়স্ক বুদ্ধ হইতে একাদশ বর্ষের বালক পর্য্ত সর্বসমেত 
4৮ জন কাদুস্থের উপনগ্গন স'স্ক'র সম্পাদিত হইয়াছে । . 

এই কেন্দ্র সংস্থাপন জন্ত খানখানাপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত শরচন্ত্র দত্ত বর্ম। 
মহাশয় যেপ্রকার এক।স্তিক চেষ্টা] ও অর্থব্যদ্নদি করিয়াছেন, তাহা বিশেষ ভাবে 
উল্লেখ মোগ্য ; এবং স্বঙ্গাতির প্রকৃত উন্নতিকমী ব্যক্তি মাত্রেরই অন্গকরণীয় 
তাহার কথঞ্চিত উল্লেগ কর! বোধ হয় এস্থলে অগ্রাসঙ্গীক হইবে ন1। 

অনেক ন্বিবস যাবত জয়পুর ও তণ্নকটবন্তী গ্রামের কাযস্থদিগের উপনয়ন 
জন্য চেষ্ট। কর| হয়, কিন্তু তাহার। নান! প্রকার আপত্তি উৎ্'পন করতঃ 
এধাঁব্ত অযথা সময় অতিবাহিত কারম। আনিতেছিলেন। ইহা [বশেন 


কায়ছোপম।নু ১১৩ 


আশ্চাধেতর বিষয় নহে) কামন্থের ক্তিয়।চার গ্রচণ যে আভাস আনশ্তাক, 
তাহ! অজকাল অনেকেই উপলব্ধি করিতেছেন, কিন্তু পূর্বা সাঙ্কার ওভাবে 
ভর্তি ধারণার বশবতী হইয়। ইত্তঃস্তত করিয়া! থাকেন। তাই আজপ্রয় 
স্থানেই মাঝে মাঝে এরূপ দেখা যায়। যাঁহউক জয়পুরবাসী কায়হগণের 
বহ!বধ আপত্তি মধ্যে উক্ত গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত বিপিনবিহ্রী ঘোষ মহাশয়ের 
অনুপস্থিতিই গ্রাধান আপত্তির কারণ ছিল.। উক্ত ঘোষ মহাশয় দিনাজপুরাধি- 
পতি মাননীয় শ্রমন্মসহারাজ বাহাদুরের একঙ্জন বর্ধচারী তাহাকে বাটীতে 
আসিবার জন্য ইত্তিপৃর্ব্বে অনেক চেষ্ট1 করা স্বত্বেও তিনি আমি'ত গারেন শাই 
অথব| আসেন নাই। পরিশেষে শ্রীধুক্ত শরচ্চন্্র দত্তবশ্ব। মহ!শয় অনন্যে উপায় 
হইয়] উক্ত ঘোষ মহাশয়কে আনাইবার জঙ্ত প্রচারক শ্রীযুক্ত মাখনণাল ধরবর্শ। 
মহাশষকে মহারাজ বাহাদুরের নিকট দিনাজপুরে গ্রেরণ করেন ॥ প্রচারক 
মহাশয়ের প্রমুখাৎ বিস্তারিত অবস্থা অবগত হুইব(নাত্র কামস্থ সমাজ সংস্কাগে 
অগ্রণী শ্বজ|তির উজ্জল মুকুটমণি মহারাঁজ বা্ছাদুর উক্ত ঘোষ মহ1শয়কে 
উপনয়ন গ্রহণের জন্ প্রচারক মাখন বাবুর সঙ্গে পাঠাইব'ব ব্যবস্থা করিয়! 
ছিলেন। 

এই কেনে ধাহারা উপবীত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের কুলপুরোহিত- 
গণ্ই কেন্দ্রে যৌগদান পূর্ব্বক পৌরহিতযািকার্ধ। সম্পাদন করিয়াছেন। 

কেন্ত্ স্থলে বহু গণ্যমান্য কামস্থ মহোদয় উপস্থিত ছিলেন, তম্মধ্য 
লক্মীকোলের রাজ কুমার শ্রীঘুক্ত সৌরীন্ত্রমোহন গুহরায় বর্ম! ঝাহাছুর এখং 
খানখানাপুরের যুক্ত শ্রচন্ত্র দত্তবর্দা মহোরদয়দিগের নাম বিশেষ উল 
থোগা। 

বিগত ১০ই বৈশাখ রবিবার অপরাহ্‌ ৩1* ঘটিকার সময় ধুবরীর ৬ধরি- 
সভাগৃহের বিস্তীর্ণ কক্ষে কায়থ সভার ভ্রকটা অগিবেশন হয়। সাস্থলে স্থানীয় 
গণ্যমান্য অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন? তন্মধো কয়েকজনের নাম নিম্নে 
গ্রদত্ত হইল £-. ভযুক্তশীতশগ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় বি এল, শ্রযুক্তউপেজ্জশরণ 
সান্টাল বি এল, শ্রীযুক্তউমেশচন্দ্র দেব ( রেভিনিউসেরেস্তাদার এবং শ্রী 
শঙ্কর দেবের জীবন চরিত ও অন্তান পুস্তক লেখক )' শ্রীযুক্ত কেদারনাথ গুহ 
বি এল, শ্রীযুক্ত গণেশচন্ত্র রায়, যুক্ত ভবানীকান্ত দাস বি এল, ( গভর্ণমেষ্ট 


১১৪ আধ্য-কাঁয়স্থ গ্ররতিভ। 


উকিল), শ্রীযুক্ত অপূর্বকৃষ্ণ ঘোষ এম এ বি এল, শ্রীযুক্ত স্তীশচন্্র পণিত 
( ট্রাফিক রেজিষ্টার) শ্রীযুক্ত সারদাপ্রসাদ ঘোষ (সেক্রেটারী ধুবরী লেন 
আফিন) শ্রীযুক্ত রসিকলাপ ঘোষ (নায়েব বগ্রিবাড়ীষ্টেট ) শ্রীযুক্ত চক্্রমাধস 
বড়ুয়। (তালুকদার ), শ্রীযুক্ত হারাণচন্্র দেব ( সিভিলকোর্টপেস্কার ), শ্রীযুক্ত 
রামচরণ গুপ্ত, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দন্ত, শ্রীযুক্ত বনমালী মরকার সব্বব সন্মতিক্রমে 
শ্রীযুক্ত কেদারনাথ হণ উকিল মাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়। বঙ্গদেশীয় 
কাযস্থ নভার প্রচারক শ্রীযুক্ত মাখনল।ল ধরবম্মা মহাশয়কে সভার উদ্দেশ্ঠ 
বিষয় বলিবার জন্ত বলেন। প্রচারক মহাশয় প্রারস্তে সুমধুর কণ্ঠে করুণাময় 
শ্রীহরির অগন্মঙ্থল স্তোত্র পাঠ পূর্বক বক্তব্য বিষয়ের অবভারণ। করেন। 
ভিনি ন।ন। পুরাণ, সংহিতা, তন্ত্র, ইতিহাস, শিলালিপি এবং তার শামন।দির 
গ্রমাণ্য গ্লে কদ্ধারা কায়গ্ের ক্ষত্রিয়ত্ব সগ্রমাণ করিয়। সকলকে উপনয়ন গ্রহণের 
আবশ্বকত। বুঝাইয়। দেন। সভাস্থলে জনৈক বৃদ্ধ ছদ্রলোক কয়েকটা বিরুদ্ধ 
প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন, শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও যুক্তিছ্ধ/রা৷ মাখনবাবু তাহার 
সদুত্তর প্রদানিয়। সকলের সন্দেহ নিরাকরণ করেন। অতংপর রাত্রি ৭ ঘটিকা 
সময় সভাগতি এৰং প্রচারক মহাশয়কে ধন্তবাদ প্রদানান্তর সভ। ভঙ্গ কর। হয়। 


নানা কথা । 


ভ্রয়োদশাহে শ্রা্ধ। 


বিগত ২১শে ফান্তন বরিশাল জেলার অন্তর্গত কাশীপুর গ্রামে /গে। বিন্বচন্্র 
ঘোষ বর্ম মহাশয়ের পত্বী ৬উমাহুন্দরী দেবীর আগ্মক্ত্য তদীয় পুত্রঃ শ্রীযুক্ত 
লালমোহন ঘোষ বশ্বা এবং ললিতমোহন ঘোষ বন্ধা ও মনমোহন ঘোষ বর্খা 
মহাশয় ত্রয় যথাশাস্ত্র ক্ষত্রিঘাগারে ত্রয়োদশাহে সম্পাদন করিয়াছেন ॥ 
আরতদদোপলক্ষে কোন বেগ পাইতে হয় নাই। ম্বজাতি এবং ৩০ জন ব্রাঙ্মণকে 
পরিতোষ পূর্বক ভোজন করান হয় | 

বিগত ১১ই ত্যেষ্ঠ ফরিদপুর জেলার খানথানাপুর গ্রামে ৬পু্ণচন্ত্র রক্ষিত 
বন্মা মহাশয়ের পত্বী ৬হরবলা দেবীর আগ্চকৃত তদীয় পুত্র শ্রীমান নির্শলচন্ত্র 
রক্ষিত বন্ঘমা যথারীতি ক্ষত্রিখাচারে ত্রয়োদশাহে সম্পাদন করেন। 

বিগত ১২ই জ্যেষ্ঠ ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কাটাজ্জানি নিবাসী শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্লকুমার বর্ম। নিয়েগী মহাশয়ের পত্বীর শাদ্ধ ভ্রয়েদশাহে ক্ষত্রিয়াচারে 
সম্পন্ন হইয়াছে। | 


লাখ। কণ। ১১৫ 


নৃতন র্যাঙ্গলাণ | 


ধয়মনমিংহু বারের উক্ীল শ্রীযুক্ত পার্ববতীচরণ দেন মহাশয়ের পুত্র শ্রীবুক্ত 
কিরণচন্দ্র দেব কলিকাতা প্রেমিডম্পী কলেজ হইতে বিশেষ কৃতিত্বের গহিত 
বি-এ, পাশ করিয়। বিলাত গমন কণেন। তিশি দিবল সার্ধিস পরীক্ষায় 
উচ্চস্তান অধিকার করিয়া৪ এ সার্বিমে কাজ পান নাই। যুদ্ধফেরত অনেক * 
লোককে কার দেওয়ায় প্রতিষে'গী গরীক্ষা বারা অতি অল্পলোক গ্রহণ কর! 
হইয়াছিল। সেই জন্য তিনি এ মার্কিসে ঢুকিতে পারেন নাই। কিন্তু 
কেছ্ি জ বিশ্ববিদ্যালয়ের ট্রাইপোস্‌ পরীক্ষা দিয়া তিনি রাাঙগপার হইয়াছেন । 
ঘে সংবাদ আসিয়াছে তাহা হইতে বুঝা ঘয়, ভিনি পরীক্ষায় অতি উচ্চস্থান 
অধিক|র করিয়াছেন। ঠিক কোন্‌ স্থান আকার করিমাছেন তাহ! এখনও 
জানা ঘায় নাই। তাহার এই কৃতিত্বে ময়মনসিংহবাসী বিশেষ গৌরাবান্বিত 
হইয়াছেন। বহুদিন পূর্বে মন্»মনসিংহের গৌরব পরলোকগত আনন্দমোঙ্গন : 
বস্তু মহাশয় এই পরীক্ষায় উত্ভীণ হইয়। রাঙ্জলার হইযাছিলেন। কিন্তু তিনিও 
কিরণবাঁবুর স্তাঁয় এত উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারিয়াছিলেন না। বাঙ্গালীর 
মধ্যে আর কেহ এরূপ সম্মানে এই টাইপোস্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন- 
ন।ই কিরণবাবু ভবিঘ্যতে নিজকাধ্যদ্বার৷ ময়মনমিংহের নাম আরও উজ্জ্বল 
কবিতে পারিবেন বলিয়া আমর। আশ। করি। 


লক্কর তাড়াইবার উদ্চোগ | 


'ঈপ্গিপ্ট” জাহাজ ডুবিবার কালে এ জাহাজের লঙ্কর অর্থাৎ ভারতীয় 
নাবিকগণ নিজ নিজ প্র।ণরক্ষা। করিবার জরন্ত গোলমাল করিয়াছিল, পিস্তল 
ও রিভলভার দেখাইয়৷ ইংরাজ নরনাীদিগকে সরাইয়। নিজেরা জপিবোটে 
উঠিয়াছিল ইত্য।দি নানা প্রকার কথা রটন! করিয়! দিয়! গ্রস্তাব করা হইয়াছে 
যে লস্করদিগকে আর জাহাজে কাজ দেওয়া উচিত নহে। এ জাহাজের 
লম্করগণ বলিতেছে যে জাহাজ ধাঞ্ক। লাগিয়! ভাঙ্গিয়া গেলে তাহার! 
জলে পড়িয়া যায়, পরে ফরাস।দের সিন জাহাজ জলিবোট দিয়া তাহাদিগকে 
'উঠাইম। লয়। তাহার! মথন জাহাজে যাত্র। করে তখন অনুসন্ধান করিয়। 


৯১৯. . আধ] কাযস্থ,গ্রাতিতা 


তাহাদের সঙ্গে যাহাতে একগ।ছি লাঠি পর্যন্ত না থাকে তাহার ব্বস্থ। করা 
হয়। জাহাজে পিস্তল রিভলভার তাহাদের নিকট আসিবার বোনও সম্ভা 
বনা নাই। তাহারা বলিতেছে যে এই সফল ছুর্ণাম সর্বব িথ্য। | যুদ্ধের 
সময় ভারতীষ লক্করগণের বিশেষ সুনাম ফীর্ডন কর! হইয়াছিল। এখন যুদ্ধ 
থামিয়া গিঘাছে, ইংলপ্ডে বহলক বেকার অবস্থায় ঘুরিতেছে। স্থতরাং এখন 
লব্বরগণ খারাপ হইবে তাহাতে সন্দেহ কি। ( চারুমিহির ) 


ফরিদপুরে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র। 
ভারত গৌরব সর্ধজ্ঞানী আচার্ঘ শ্রীযুক্ত প্রুল্লচন্্র রায় মহাশয় গত ২৯শে 
আফা মাদারীপুর হইতে ট্টিমারে ফরিদপুর আগমন করেন। 
তাঁহার আগমন বার্থ। ঘোষিত হইয়াছিল। ট্রিমার ষ্েসনে স্থানীয় উকিল 
জীযুক্ত মুরানাথ মৈত্র ফরিদপুর শিল্প-সমিির সভ্যগণ এবং অন্যান্যি বছলোক 
তাহাকে অভতার্থনা করিবার জন্ত উপস্থিত ছিলেন। অতঃপর তিনি মখুরবাবুর 
সহিত তাহার বাটীাতে আগমন পূর্বক তাহার অতিথ্য গ্রহণ 


করেণ। 

বেলা ৬॥ ছস্নটার সময় স্থানীয় টাউন থিয়েটার হলে এক বিরাট সভার 
অধিবেশন হস্জ। সভার মহিলা এবং পুরুষে প্রায় ২1৩ হাঙ্গার লোক আচার 
্ফুল্লচন্ত্রের হৃদয়গ্রাহী খন্দরবাণী শ্রবণের জন্য সমবেত হইয়াছিল । 
স্থানাভাব সত্তেও বুলোক বাহিরে দীড়াইয়। তাহার বক্তৃতা শ্রবণ 
কর্য়াছিল। | 

আচার্ধ। প্রফুল্লচন্ত্র বক্তৃত। প্রনান করিবার জন্ত দণ্ডায়মান হইলেই সমবেত 
শ্রেতৃমগ্ডলী আনন্দাতিশর্ধে। করতালী গ্রদান পূর্বক তাহাকে অভিনন্দিত 
করিল। অতঃপর আচ'্য প্রফুল্লচন্ত্র “চরক1 এবং তাহার গপ্রচপন” সম্বন্ধে 
একটী হৃদক্গ্রাহী বক্তৃতা করিলেন, ভাতার বক্তৃতা শেষ হইলে, অত্রস্থ উবিল 
যুক্ত গ্রকাশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় সমবেত জন সাধারণের পক্ষ হইতে সভাপতি 
মহাশয় ও আছচার্ধ্য প্রফুল্লচন্দ্রকে ধন্যবাদ প্রদান করিলে সভা ভঙ্গ 
হইয়া | পরদিন প্রাতঃকালে গ্রথমে তিন শিল্পসমণায়ে যান। তৎপর ৬মহাকালা 
পাঠশাল! পরিদর্শন করেন। বালিকাদিগের স্তোত্র পাঠে ও চরকা প্রস্তত স্থতা 
দেখির। তিনি সবিশেষ আহ্লাদ প্রকাশ করেন। তৎপর কুঠির শিল্পের 
(17019 170118115) তাতের কারখান। দেখেন । ব্লো প্রায় ১১টায় ফরিদপুর 
মুক্‌-বধির বিদ্ভাল্সয়ের উদ্ধে।ণন ক্রিম! সম্পন্ন করিয়। দ্বিগ্রহরে ফরিদপূর হইতে 
রাজবাড়ী বাঁর। করেন। 


০ 
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মাসিক পত্রিকা । 
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মহকারী-সম্পাদক 1 
শ্লীবিজয়গোপাল সরকার দেববন্মা । 
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(শ্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্তু লেখকগণ দা ) 


বিষয় 


১। মা (পন্য) 

২। মোক্ষের স্বরূপ 

ও। প্রাশ্চিত (গল্প) 
৪। সাহিত্য-সাধনা : 
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আধ্য-কায়স্থ-প্রতিভা। 
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শা খগু। ৃ শ্রাবণ ও ভাদ্র মাস। ] ৪র্ঘ ৫ম সংখ্য! 
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লিন 


সা। 
 শ্রীম্দনমোহন বর বর্ম) 


পঙ্ধিল ঘোর সংসার জ্াধারে, 
তুমি ধুর মোকে দীপ আলায়ে, 
পাগ পথ রত এই মনে তুমি, 
পৃত ভাব তোল জাগায়ে। 
শোক-ছুঃখে তুমি আমার শাস্তি, 
পরিতাপ-খেদে আমার ত্রাস্থি 
অনাটনে তুমি কমলা রূপিনী 
দাও সুখ তরী ভাসায়ে। 
অভিমানে তুমি নয়নের বারি, 
সম্তোষ, মুখে, আশ। নিরাশার, 
শৃন্ভ হৃদয়ে পরমেশ তুমি 
বিপদ সাগরে শুজদ আমার । 


১১৮ আধা-কায়স্থ-গ্রতিভা 


মৌছে হেরি, মোর জীবন পৃণ 
হিসংবের দিনে সবই যে শূন্ঠ 

(মাগো!) কিছু নাই মোর কেহ নাই, শুধু 
সদা পাশে তুমি দাড়ায়ে। 


মোক্ের যবরূপ। 


( ীধিজয়কৃষ চট্টোপাধা য়, বি; এ )। 


ভারতীয় দর্শনের চরম লক্ষ্য মোক্ষ। থে অন্তর্ডেদী অতৃপ্ত জ্ঞান লালঃ । 
যুগযুগান্ত ধরিঘা-"কিম্‌ কিম্*_রবে বিশ্বের র দ্বরদ্ধে, ঘুরিয়া ফিরিয়া শেখে 
বিশ্বাতীত রহস্ঠলোকের পানে ছুটিয়া শিগ্মাছিল, শুধু ছুষ্ট কৌতুছল তাহাকে 
উদ্দীপিত করে নাই । ভারতে দার্শনিক চিন্তা! শুধু উর্বর মস্তিষ্কের অলস বিলাল 
নহে, উহ] উদ্দেশ্তমুূলস্ক | অনিত্র্য সংসার গু:খের আবাস ভূমি ; দুঃখের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে এই সংসার--এই “গতাগতি পুনঃ পুনঃ” ইহা 
পরিসমাপ্তি চাই । বর্দবিপাক সংসারবন্ধের হেতু) সুতরাং কর্থথত্র ছিঃ, 
করিতে হইবে। বাসনাই মানবকে কর্মজালে জড়িত করে, সুতরাং রোধ কর 
এই বামন।-সস্ত/ন, তবেই ছঃখের,নিবৃতি হইবে এবং ছুঃখের নিবৃত্তিই-মোক্ষ |. 
এ হিসাবে চার্ধ্বাক-দর্শন একট! উন্ম্গগণী 103:0119 মতবাদ বলিয়া 
মনে হয়। তারতের টিন্তাধারার: সহিত ইহার কোন সঙ্গতি নাই। প্রহিক 
স্বখান্ব।দনকেই যে দর্শন জীবনের ধুবতার1 বলিয়া! গণ্য করে, এবং দেহকে ভন্ম 
ভূত করিয়াই যে দর্শন জীবন নাট্ে সমাপ্তির যবনিক! টানিস্লা গেয়। কৌআনবস্ত 
দে দেশে “ভাগ্নস্ত২”-সেই অমৃতের পুজের দেশে সে দর্শনের উত্তব কেমন 
করিয়। সম্ভব হইয়াছিল, তাহ! বান্তবিক রহস্যের বিষয়। আরও রহস্তের 
বিদয় এই যে চার্কা।ক-দশন যে দার্শনিক গবেষণার শৈশন সময়ে অপরিণত চিস্তা- 
প্রস্থুক, তাহার কোন প্রমাণ নাই। ভারতীয় দর্শনগুলির পৌর্বাপধ্য 


মোগ্ষের হণ । | ১১৯ 


|নর্ণ এক প্রকার অসম্ভব বলিয়া স্থির হুইয়াছে। চার্কাক-দর্শনেও ত্র 
মতবাদের উল্লেখ আছে। 
চার্র্বাক মে।ক্ষ চাহেন না, দেহ নাশের মঙ্গে সঙ্গেই হখন আত্মার বিলয়, 
তখন আংস্ম।র মুক্তির জন্য কৃচ্ছ.সাধন মূর্তার কার্ধ্য | জীবনে দুঃখ অছে ই থাক্‌ 
ছুঃখমঘ্ জীবনে যতটুকু মুখভোগ সম্ভব, ততটুকুই লাভ। কাটা আছে বলিয়া 
মাছ খ|ইব না, এ কেমন কণ11 স্ত্ং যেমন করিয়া পার আীবনটাকে 
উপভোগ করিয়া লও । সম্ভোগই ধর্ম(ধর্ঘের মাপকাঠি, ইন্ছ্ি'ঘর যাহ'ডে 
পরিতৃপ্ি হয়, তাহাই ধর্ম, তাহাই মেঙক্ষ। চার্ব!কের ভোগসর্ধন্থ নীতিবা 
তাহার দেহাত্বাদের অপরিহার্য ফল। 
ণিক বিজ্ঞানবদী যোগাচার বোদ্ধগণ নিত্য স্বতগ্র আত্মার আশ্তহ 
হ্বীকার করেন ন!। যে চঞ্চল ক্ষণিক জানপহরী,- বে “রাত্রি দিন ধুক্‌ ধুক্‌ 
তরঙ্গিত দুঃখ স্থখ” একটীর বুকে একটা লুটাইয়া আমাদের এই জীবন বাহিনী 
স্প্্রি করিতেছে, তাহার সমষ্টিই আত্ম।। এই বিজ্ঞানধারার পরিসমাপ্তি 
হইলেই মোক্ষ। সে পরিসমাপ্তির পর কিছুই থাকে না। চেতনাবাহিশীর 
অতিরিক্ত কোন অন্ুবর্তমান আত্মরর অস্তিত্ব যখন নই, তখন মোক্ষে আত্মর ও 
বিলয়,_টৈতস্ভেরও বিঙ্লয়। আমি-হীন, চৈতন্ত-হীন ধে এক বিরাট 
পকচুই না',-ইহাই নির্বধাণ। দীপট। আঅলিতেছিল_শিবিয়া গেল, তার গর 
আবার থাকিবে কি? 
্যায়বৈশেধিক মতে মোষ আত্মার এক নিষ্পন্দ, নিষ্ছিয স্থবির অবস্থা। 
বদ্ধ, রাগ-হেষ, হুখ-ছুঃখঃ ধর্ম প্রভৃতি আত্মার ণ। ইহারাই আত্মার 
ংসারাবস্থ। বা জীবনের হেতু। তত্বজ্ঞ।ন লাভ হইলে এই বিশেষগুণাবলীর 
ধ্বংস হয়। আত্ম। তখন *্াংসারিত্ব বা লীবস্বের বৈচিত্র্য পরিমুক্ত হুইয়! নির্প 
[নির্বিকার পাঁরমর্থিকতার ত্তব/তায ভূবিমা যায়। সুখ নাই, ছুঃখ নাই, রাগ নাই, 
দ্বেষ নাই, ধর্প নাই, অধর্্ম নাই, জাণ নাই. চৈতস্ত নাই, সে মোক্ষ দশ! যেন 
আত্মার শবত্ব প্রাপ্তি । বৈদাস্তিকের মুফ্ অংত্ব। চিদ্যন আনন্দ দ্বরূপ। 
নৈয়ায়িকের মুক্ত আম্মা! চিদনন্দন্বত্বপ ত নছেনই, চির আনন্দময়ও নছেন, 
তিনি নিঃশেষ বিশেষ-গুখবজ্জিত। মোক্ষে ছঃখের অতান্তাভ।বঃ কিন্ত হুঃখ্র 
অভাব হইলেই সুখের অস্তিত্ব বুঝায় না। মোক্ষাবস্থায় খের কল্পন! করিলে 


১২৩. আর্ধা-কায়স্থ গ্রর্তিভা 


সুখই মুখ্য কাম্য হইব়| পড়ে। কিন্ত মোক্ষ যে পরম পুরুষা্থ (3৩17110) 70707) 
সুখেয় সরণী ত নয়। মোক্ষ চাই মোক্ষেরই জন্ত, হুখের আন্ত ময়। আবার 
কাদন। বা রাগ ধন্ধের হেতু; স্থৃতরাং সুখের কামনায় মোক্ষান্েযী জাস্ত পথিকের 
ভায় মোগ পশ্চাতে ফেলিয়! ঘুরিয়। ফিরিয়। পুনরায় সংসার-গহনেই আসিয়া 
পড়ে। | 

ইন-দার্শনিক মে]ক্ষের এই শ্বয়ীপ দেখিয়! শিহরিয়া উঠিলেন। বিপুঙ্গ জড়ত্ব 
গ্রাণ্তিই যদি মোক্ষ হয়, তবে কাস নাই আমারসে মোক্ষে । তার চেয়ে আমার 
এ সুখ-ছুঃখে বৈচিত্রময় জীবত্বই ভাল। চিগ্র প্রাণমন় (3117107%1) জীব অমি, 
জড়ত্ব আমার পরম পুরুষার্থ হইবে কেমন করিগ1? আবার কি লংসারাবস্থায়, 
কি নোক্ষাবনস্থ'য় সুধই ইঃ, দুঃখ অনিষ্ট, ছুঃখেত অভ।ব যেমন ইষ্ট, গুখের অভাব 
তেমনিই অনিষ্ট? মোক্ষে যি সুখের অভ্াৰ হয় তবে ত তাহা ই& হইতে পারে 
না আখার মে জুখন্পৃহাকে বদ্ধের কাঁরণ মনে করাও তুঙগ, পাঁধিব বিষয়ের গতি 
গাধিধ স্থুথের প্রতি অন্গরাগই জীবকে সংসার বন্ধনে আবদ্ধ করে। সংসারা- 
তীত মোক্ষ-মুধ-স্পৃহা মোগ সম।ধিশত ভইলে শ্বতঃই নিবৃত্ত হয়। অতএব 
বৈন মুমুক্ষু_-জড়তব চাহেন ন) আত্মলং্যগ ও বিষয়-টরাগ) হইতে যে মুখ, 
তাহাই পরম সখ, তাহা ছুঃখসম্পূক্ত নহে। 

গ্রাভাকর ন্প্রদ।ঘ়ের মতে অগতের মহিত আত্ম।র ম্বদ্ব-বিলে।পই মুক্তি। 
তোগায়ন্তন দেহ, ভোগকরণ ইন্দ্রিয় এবং ভোগব্ষিয় এই ত্রিবিধ বন্ধনে পুরুষ 
জগৎ-প্রপঞ্চে আবদ্ধ । এই গপঞ্চ হইতে আত্ম। যখন বিস্কিট তখন হন, ইহার 
মোক্ষাবস্থ।। বেদান্তের মোক্ষে মায্াপ্রপঞ্চ বিলুপ্ত হইয়। যায়, কিন্তু মীমাংসকের 
মতে গং নিত” লুতরাং আত্মার মোক্ষেও জগতের বিলোপ ঘটে ন।। অতএব 
মোক্ষ শুধু “গ্রপঞচ-সম্বন্ধ-বিলয়” | আত্ম। নিত] সুখের আশ্রয়, বন্ধাবস্থায় সে নুখ 
প্রতিবন্ধক কারণ হেতু ম্কর্তি লাত করিতে পায় না| মোক্ষে এ গ্রতিঘে!গি 
কারণ সমূহ অপস্থত হইলে, আত্মায় নিত্যন্থথের অভিবাক্তি ঘটে । 

সাংপামতে বন্ধ ওণাধিক, স্বাভাবিক ব। নৈমিত্তিক নছে। পুরুষের বন্ধও 
নাই, মোক্ষও নাই; তিনি নিত্য, অপরিণামী নিষ্রিয় উদাসীন চেঙন সাক্ষী মাত্র 
চঞ্চল প্রকৃতির অনন্ত লীল! টৈচিত্রের বহু উর্ধে নির্ণিমেষ নয়নে চাহিয়। আছেন 
নিঃসঙ্গ কুটস্থ পুরুষ । কিন্তু চঞ্চল। গর্ঠিশীল। অচেতন প্রকৃতির নহিত পুরুষের 
অভেদবুদ্ধিই ইহার বন্ধের হেতু । বুদ্ধি প্রকৃতির কার্য; এই বুদ্ধিসত্ে পুরুষ 


- মেোক্ষের স্বরপ। ঠ্্হ 


প্রতিবিদ্বিত হইলে মলিন দর্পনে প্রতিকলিত মুখমগ্ডলের ম'লিশ্তপ্রতীতির সায়, 
বুদ্ধিগত স্বখছুঃখাদি মঙলিনতাও পুরুষে গ্রতীয়ঘান হয় | বুদ্ধিক্ষেত্রে গ্ররূতি 
ও পুরুষের এই মংযোগই বন্ধ। যখন জ্ঞান হইবে_-আমে নিঃসঙ্গ [নির্ব্িক!র 
চেতন পুরুষ, প্রকৃতি চঞ্চপ] পরিণামী ও অচেতন, স্ব্রাং পুরুষ গ্রকৃতি 
ব| প্রক্ৃতিকাধ্য বুদ্ধাদি নছেন, তখন বুদ্ধিগত খ দুঃখ কর্তৃত্ব ভোতৃত্ব 
প্রস্থতি আর পুরুষে উপচরিত হইবার সম্ভাবনা নাই। প্রকৃতি পুরুষের এই 
বিষেক-খ্যাতি বা ভেদজ্ঞ ন হইতেই মুক্তি, বিবেক-জাান লমুবিত হইলে প্রকৃতি 
পুরুষ মধ্থন্ধে ঘিখাজ্ঞান আন্ত হয়। গ্রক্কণ্ত তখন পুরুষ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়েন। গ্রাকৃতি পুরুষের তুষ্টির জন্ত বিচিত্র. লীল'র অভিনয় করিয়। 
যাইতেছিলেষ, কিন্তু যখন মোহতক্ষে পুরুষের বিবেকজ।নোজ্জল নেম তীহার. 
উপর পতিত হইল) তখন হিনি বিলোললীলাভিনয় ভ। জয়া দিয়। তাহার সমক্ষ 
হইতে অন্তঠিত। হইলেন । পুরুষ তখন প্রকৃতির সঙ্গ বিরহ হেতু নি:সঙ্গ 
উদাসীন অব্ক্রম কেবল পুরুষ--"অসীম একেল।”” [1০9008 এর '119 
/1০৭৯ পুরুষের এই কৈনল ই মোক্ষ। মোক্ষদশঘ় অিবিধ ছুংখের অত্যান্ত 
নিবৃর্ত। কিন্ত ইহা শুধুই নিবৃপ্তি, শুধুই অঠাব, মোক্ষে ছু:খের সমু চ্ছদ হয় বটে 
কিন্তু প্লুখের অপেক্ষা থাকে ন।, স্থখ কারণ জন্য বলিয়া অনিভ্য এবং ৰিণাশী । 
[.. বৈদান্তিক বলেন, মোক্ষলাভ ম্বরূপতঃ অর্শৃন্ত । যাহার মুক্তি হইবে নেই 
“আমি” ত নিতামুক্তভাববান। “জমি ছাড়া নিত্য পারমার্থিক সত। আর 
কিছুই নাই; আমার বাহিরে “তুমি” বলিয়া যদি কিছুর অস্তিত্ব স্কীকার করি, 
তবে তাহা অলীক ; বাবহারিক হিসাবে সত্যমাত্র, আজ আছে ব্যবহার ফুরাইলে 
কাল থাকিবে না । শ্বতরাং আমার বাহিরে বস্ততঃ যখন কিছুই নাই, তখন 
আমাকে আবার বধিবে কে? বন্ধন যখন নাই, খন মুক্তিও নাই। “বন্ধো 
মুক্ত ইতি ব্যাখ্যা গুণতো মে ন বন্বততঃ। কিন্ত বন্ধন নাই বলিলে ত চলিবে লা। 
এই যে সংসার চক্রনেমির সহিত কর্ত্মগাশে নংবদ্ধ হইয়া! জন্মজস্মান্তর ধরিয়া" 
নিশিষ্ট হইতেছি এ কঠোর বন্ধনকে অস্থীকার করিব কেমন করিয়। ?*বৈদাস্তিক 
অন্থ।ন দিয়। কঠিলেন-জীব! তুমি যে জননমরণাত্মক সংসার দেখিতেছ এ যে 
“ভুলে ভুলে দেখা” । সংসার আবাঁরকি? তুমিই*বা কে? সংসার একট! 


ভু 
সন্ত ভুল, তুমি-তোঁনার জীবস্বও একটা ভূল.। তুলিয়া যাও তোমার জীবত্ব, 


হই আধ/-কায়স্থ-গ্রতিতা - 


শোন তোমার পরম:য্ম।র বাণা 2" 
দ্দৃশিশ্বর্ূপং গগনোপমংপরং সরৃদ্ধিভাজ, ত্বমেকমক্ষরম্‌। 
অলেপকং সর্বগত্তং যদঘ্বয়ং তদেব চাহং সন্ততং বিমুক্তঃ ॥” 
এই'্ত তে।মার স্বরূপ বিরাট, নিতামুক্তবুদ্ধন্বভাব তোমার বন্ধন ত কল্পিত। 
কিএক অপরুপ মোহের বশে এই নিলিপ্ক 'নগণি পরমাত্ম! আপনাকে 
বন্ধ সংসারী জীব বলিয়া মনে করেন। ঘনচ্ছয়দৃষ্টি মূঢ়াক্তি যেমন সবিতাকেই 
ঘনাচ্ছন্ন নিদ্প্রক দেখে, মোহাঞ্ছয্ জীবও সেইরূপ শ্বীম জননমরণাদি ধর্ম 
পরম'য্মায় আরোপ করে। পরমাত্মা় এই জীবত্বের অধা1সই বন্ধ । কআধ্যস 
সত্যজ্ঞান লগে, যাহা যা নয় তাহ।তে উহ! আরোপই অধাস: “অতস্মিন্‌ তদবুদ্ধি 
রঙ্জুতে সর্পজ:ন সঙ্যজ্ঞ'ন নহে, যথা9জ'নের উদয় হইলে মে।হ কাটিয়া যায়, 
অধ্স নিবৃত্ত হয়। স্তরাং তত্বজঞানের উদয়ে আজ্মমর অজ্ঞান বা মোহ 
যখন অপসারিত হয়, তখন কূর্বোদয়ে বরটিকার সায় সেই গোহবিজস্তিত অগতের 
“উর্ণাজাল ছিড়ে ট্রে কোথ। যায় ভাগি” এবং জগং-প্রপঞ্চ বিলয়ের সঙ্গে আত্মা 
চিদানন্দ শ্বরূপ আপনাকে কিরিয়। গান। জত্মার এই ম্বর়পোলব্িই সোঙ্ষ, 
“অনন্দ।তআক ব্রক্াবাপ্রিশ্চ মোক্ষ;” | মোক্ষে অনধিগত কোন কিছুর প্রাপ্তি 
ঘটে না । উহ! নিভ্যগিদ্ধ । কঠমণি আম'র কেই রহিয়াছে, অথচ বিস্বৃতি বশতঃ 
এখানে ওখানে খুঁজিয়া। বড়াইতেছি। পরে কেহ দেখাইরা দিলে আঁমি ধেম্ন 
প্রাপ্ত কঠমণিফে পুনঃ প্রাপ্ত বলিয়াই মত্রে করিঃ সেইবণ আমি মোহবশে তুলিয়! 
ছিগ'ম যে,আমি নিত/মুক্ত, নিতা আনন্দ স্বরূপ; পরে যখন মোহ কাটিয়া! গেল 
গন সেই নিত্যসিদ্ধ অ'নন্দাত্মক মোক্ষকে যেন পুনঃ গাপ্ত হইলাম। ইহাই 
বেদাস্তের মোক্ষ। ইহ! শুধু ছুঃখের নিবৃত্তি নহে। শাশ্বত নিরতিশয় আনন্দ 
প্রাপ্তি । বেদাস্তের সর্বত্যগী খধি এই প্রযাঁনমে বিভোর হইয়া সংলার 
আল[জজ্জরিভ জীবকে সে অমৃত স।গরের পথ নির্দেশ করিয়া তাহার কর্ণকুহরে 
নৈরাগের মন দীক্ষা দিতেছেন, | 
“ম। কুরু ধনজনযে'বনগ্্বং 
হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বম্‌। 
. মায়াময়মিদমধিলং হিত্ব। 
বক্ষপদং প্রবিশাশু নিদিত্ব। ॥+ 


হারা যারে খারা 
পা পপ 


প্রায়শ্চিত্ত। 


( শ্রশ্ু।মাফাস্ত চক্রবস্তা ) 


বেলা গায় একট| বানির/ছে। দির মহাশয় আহারাদি সম্পগ্ন করিয়া 
ফার্ধাস্থ(নে চলিয়া গিঞাছেন। মিন গৃহিণী মনোরম। আান।দি সম্পন্ন করিয়। 
দাল।নের রোয়াকে বাঁসয়। মন্ধ পর্দা সম্পন্ন করিতেছেন, এমন সময় “বড়ম।” 
বড়ম। বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে দশম বর্ষায় একটী বাপিক! প্র গনে প্রবেশ 
করিগ। মেম্েটীর নাম লক্দী। লক্ষ্মী পর্দাগয়। পল্মার মতই জনিন্ন সুন্দরী, 
তণ্তকাঞ্চন বর্ণ।। চেহারায় এমন একটু মাধূর্ণা ঢল ঢগ করিতেছে যে দেখিলেই 
ভাল না বাসিয়া থকা যায় না। সে প্রতিবেশী জমিদার গোবিন্দ দত্ত মহাশয়ের 
একম।ঝ কা! ; তাহার সমস্ত ভালবালার। অপরের, কথোপকথনের ও খেলা 
একমাত্র সামগ্রী । 
লক্ী প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিয়া মিও্্নন্দন মারায়ণকে মাত সম্নিখ।নে উপবিষ্ট 
দেখিয়। সবিশ্ময়ে বলি উঠিল “বাঃ! নারাণ দা! আঙ্গ গুলে যানি ?% নারায়ণও 
হাসিতে, হাসিতে বলিল «আজ যে আমদের বন্ধ। “কেন বলিয়াই বালিকা 
রোয়াকে উঠিয়। তাহাদের পাঁর্ে উপবেশন করিল। “কাল যে ইন্স্পেকটর বাবু 
আমাদের স্কুল পরিদর্শন করিতে এসেছিলেন, তিনি আমদের গুল ছুই দিন 
বন্ধ দিয়া গিয়াছেন। আচ্ছ।” দাদ, ইন্সপেক্টর বাবু তোম|কে কি বলে 
গেল্সেন? পুর গৌরবে গরবিনী মিত্র গৃহিণী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, *ম। 
আজ বড় একটী সুখবর আছে। কা ইন্ন্পেক্টর বাবু নার়াণের উত্তরে 
সস্ষ্ট হইয়া! ও তাহার আর্থিক অবস্থার কথ। শুনিয়া তাহার পোষাঁক পরিচ্ছদ 
খরিদ করিবার জন্ত দশ টাকা দিয়া গিয়াছেন ॥ প্রতি মাসে ঠারি টাক। করিয়া 
সাহায্য করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার বরিষ্কা গিয়াছেন।” শুনিতে গুনিতে বালিকার 
মুখখানি আনন্দে তড়িতালোক 'ভাগিত প্রফু্ পরোক্কের মত উজ্জ্প হইয়। 
উঠিল। সে প্রফুল্ল হৃদয়ে বলিল 'আমি জানি, আমার মারাণদাকে যে দেখিবে 
সেই ভাল বাঁপিবে। এমন প্রতিভা দীপ্ত গ্প্রশান্ত ললাট ও আঁকর্ণ প্রসারিত 
সিগ্ধ অথচ উজ্জল এমন ছুটী.নীল-নয়ন, বল দেখি বড় মা আর কাহার আছে? 


১২৪... আবধ্য-কায়স্থ-গ্াতিতাঁ 


এই কথ! বলিয়াই .বালিকাঁ কন্থর পরিবর্তন করিয়া 'বণিল কিন্ধু বড় মাঁ, 
আগ তোমাদের সঙ্গে আগর আড়ি। আমি আর তোম!দের বাড়ী আসব নাঃ 
নরায়ণ বলিল €কন বল দেখি !* 'এমর স্থসংবাদ আমাকে বুঝি জানাতে নাই? 
কাল যে স্কুল হ'তে আসতেই সন্ধা হয়েগেল। আজ সকালে তুমি পড়তে 
ধাঁকিশ্সেই বঙগব মনে করেছিপেম 1 কিন্ত তুমি তো অংর আসলে না, আমার 
যে কত কাজ ছিল! তুমি তো ডাক দিলে পার্থে। “তুমি রোজ পড়তে আল 
সেই জন্তই তো নিশ্চিন্ত ছিলাম। তোমাকে বলবার জগ্য আদার কত খ্রংস্থৃকায 
তা বুঝি তুমি জানন!! আচ্ছা না আদলে, বেশ!” মিত্র গৃহিণী উভয়ের 
বাগঃবত্ায় বড়ই আনন্দ অহ্ডব করিতেছিলেন। সহস। বলিলেন “ম! 
তোর দাদার সাজ পে|ষাক দেখ বিনে ?” “কই' বলিয়া লক্ষী উঠিন দান়াইগ 
ও মনোরম(র নির্দেশ মৃত ঘরে প্রবেশ করিয়া কাগজের একটী মোড়ক আনিয়া 
সমস্ত খুলিয়। আনন্দেচ্ছাসে বশিয়া উঠি বা ভারি সুন্দর পোষাক হয়েছে তো? 
ধাদা বুঝি এখনও পর নাই! এস এখন সব গ্র দেখি। নারায়ণ হাসিতে 
হাসিতে ধুতি সাট কোট ও জুতা পরিধান করিল! লক্ষ্মী বলিল “বখ মানিয়েছে 
এস দাদা পড়ার ঘরে চল, আজ নুতন সাজে স্মামাকে পড়াবে এসবলিয়া 
মারায়ূণকে এক রকম টানিয়াই পড়ার ঘরে প্রবেশ করিল। মিগ্র গৃহিণী 
শিমীলিত নয়নে অভীষ্ট দেবতার পন্দে এক অন্ভিনব প্রার্থ*! নিবেদন করিশেন । 

লক্ষ্মী নারায়ণকে ও নারায়ণ লক্মীকে কতখানি ভালবাসি, তাহা উভয়ে 
কেহই জাদিত না। শশাক্ষ আগমনে সমুদ্রব্গ যেমন আপনিই স্বগৌরবে 
উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, ইহাদের একের হৃদয়ও অন্তকে দেখিলে সেইরূপ 
গৌরবে নাচিয়া উঠিত। নারায়ণ যত্ব পূর্বক জক্ষীকে পড়াইত্র, কত গল্প 
গুনাইত.ও একত্রে খেলা করিত। লক্ষ্মী পুস্তক খুলিয়া বসিব। মান্ধ নারায়ণ 
সযত্বে সরল ভাষায় সমন্ত পাঠ বুঝাইয়! দিয়! পূর্বব পূর্বব দিনের মত একটা গ্রশ্ 
পরিজ্ঞান! করিয়। বলিল “বল দেখি কি বুঝলে ?' “কিসের কি বুঝব” কেন আই যে 
প্রশ্নটা কই আমি তো এ এ্রশ্শের কিছুই জানি না! আমি যে এই মাত্র তোমাকে 
বুধাইয়া দিলাম? “কই আমি তো কিছুই শুনি নাই !” তবে এতক্ষণ কি কল্পে 
“দাদা ডোমার পোষঃকটা ভারি সুন্দর হ'য়েছে, তোমাকেও বেশ মানিয়েছে । 
তোমার এই উজ্জল গৌরবণ, তাহার উগয় এই কাল কোটটা! আহাকি 


১মংকার হ্গেছে। 'খাঁও.তুমি ভ।রি ছুষ্ট হয়েছ .--ন। দাদ। রাঁঞ্ঈ করোনি 
আঙ্গ আমন্দের বিনকি গড়াশুন| ভাল লাগে? চলগ্ধড়মার কাছে যাই: 
লক্মী দাদাটী ! রাগ দেন কারো ন।!” এই বলিয়। দাদার পদধুলি মন্তকে কে প্র, 
করিয়। তাহাকে টামিয়াই লইয়। চলিল। রর 
(২) 

গোবিন্দ দত্তের 'প্রপিতামহ রামচন্দ্র মিত্রের প্রপিতামহকে কন সম্প্রণান 
করিয়া এই গ্রামেই প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন ও যথেইট জমী- "মাও করিয়া দিয় 
ছিলেন। কিন্তু রামচন্্র মিত্রের পিতার অনবধানতায় তাহাদের অবস্থার* 
পরিবর্তন হইয়। পড়ে। রামচজ দিঅ এখন নিক্টবন্তা বন্দরে এক মহাজনের - 
ঘরে যকিঞ্চি অর্পন করিয়। অতিকণ্টে সংগার গ্রতিপালন করিতেছেন । 
ভাহার পুত্র নান্নায়ণ গ্রতিভাশালী ছেলে, কিন্তু অবস্থার পরিন্নে রামন্তর 
কোন মতেই 'তাহার পড়ার জ্বনোবশ্ত কথিতে পারিতেহিলো না| সে দিন 
ইন্স্পেক্টর বাবু নারায়ণে?! গ্রাশ্নোন্তরে অত্যান্ত সন্থষ্ট হইয়া ছাহার হীন[বস্থ! 
দর্শনে বড়ই ছুঃগিত হইফাহিলেন। তিনি বালকের পিতার অবস্থার কথ।| 
বালকের মুখে অবগত হইয়া তৎক্ষণাঁ তাহার পরিচ্ছদের জন্য ১০২ দশ টাক! 
দন করিলেন ও তাহার পড়ার খরচের জন্য গ্রাতি মাসে চারি টাক[করিয়! 
দিবেন বলিয়! অঙ্গীকার করিয়। গেলেন। গোবিন্দ দত্তের অর্থের কোনই 
অভাব ছিল ন|। শুন] যায় প্রথম যৌবনে গুচুর অর্থের অধিকারী হইয়া! ভিনি 
কিছু উশৃঙ্খল হইয়া উঠিগাছিলেন। কোষামেদকারী বন্ধু দলেরও অভাব 
ছিল না, তাহ।দের উত্তেক্ষমাম মগ্যপ/ন আরন্ত করিয়া ছিলেন। এমন কি 
চরিত্র গৌগব পর্য্যন্ত নষ্ট করিয়। ছিলেন। কিন্তু দত্ত গৃহিণী বড়ই পতিত্রতাঁ 
ও সুশীল! £ তাহার আগমনের সঙ্গে মঙ্গে দত্তমহাশয়ের চরিত্র ২শোধিত হইতে 
থ।কে। এমন সমগ্ন লক্ষমী জন্ম গ্রহণ কিল। পতিবত। পত্ধী ও লক্ষ্মী স্বরূপিনী 
কন্তা লাভ করিয়া দত্ত মহাশয় দম্পূর্ণ সংশোধিত হইয়াছেন কিন্ত শুধু তাহার 
গর্বিত অভিমান পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। সম্পর্কিত হইলেও 
হীনাবস্থার জন্য দত্ত মহাশয় মিত্র মহাশয্নের সঙ্গে বড় মেপাসিশি করিতে না) 
এমন কি মিত্র বাড়ীর সীমানায়ও পদার্পন করিতেন লা; গিঙ্ মহাণয়ও 
দত ছি রে বি লাহপ পাইতেন না । তবেদক গু হী $11ই'শির 
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১৬; | আধা-্বাযথ প্রত্তিতী 


(বাড়ী আলিতেনও মিত্র গৃহিণীকে গড় দিদি! বিষ সঞ্ধোপন করিতেন। লকমী 
প্রতিদিন অনেক ব'রই জ্লিত্র বাড়ী আগত, বড়মার সঙ্গে কত পরমর্শ করিত) 
কত-বিধয় টি করিত লইত ও প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময় নারায়ণের নিকট 

লেখাপড়া শিথিত ! নারায়ণ মাইনর পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করিয়া! কলিকাতা 
পড়িতে গেলেও না আস। যাওয়া বৃদ্ধি বই হ্রাস হইল মা । 

| | (৩) 

দণ্বড়মা |! “কেন মা! এঁকছুতেই হয় না? “না ম। কিছুতেই হয় ন৮ 
খুব ভাল ছেলে হলেও হয় না? “নামা হয় না।+ «কেন তয়ণা বড়”? “সে 
ব্যলো:কর খেয়াল অমি কি জানি মা।” “আচ্ছা নারানদার মত সুবোধ 
নু শ্রী ছেলের সঙ্গেও হয় না 7, “বড়লোক দরিদ্রের ঘরে তাহার মেয়েটাকে 
কষ্ট কর্তে কেন দেবে মা । “আচ্ছ। কয়েক দিন পর নারাণদা9 ০1 বড় লে।ব 
হবে?” "এখন তো হয় নাই?” “বড়লোকের ছেলে যদি দুঃদীল ও দুশ্চরিত্র 
হয়? “তাতে তাহাদের বিবাহের বাধা হয় না ম] ?' লক্ষ্মীর মুগ খান] ফ্রমশই 
বিষ হইতে লাগিল । ধীরে ধীরে বলিল “ভাবিয়াছিল।ম নাঁরাণদার খুব বড়ঘবে 
স্থব্পরী মেয়ের সঙ্গে বিবাহ তবে /-সে আব কোণ কথ! বার্তা না বলিয় 
নারাণদার চিঠি আসিয়াছে কি না, সে কেমন আছে ইত্যাদি বিষায়র সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া, চিন্তিত মনে বাড়ী চলিয়। গেল । 

. দত্ত মহাশয়ের বাড়ী লক্ষ্মী নারাপ্রণ বিগ্রহ্দ্য়ের দৈনিক পুক্স। যত্বের সহিত 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । লক্ষী কত তক্ষি সহকারে পুষ্প দুর্দাদ আহরণ করিয়। 
খার্ষে। পুজার ঘর পরিষ্কার রাখ! ও পুগার বাপনাদি মাঞ্জনের ভার লক্ষ্মী 
নিজেই গ্রহণ করিমাছে। পুরোহিত পুঙ্গান্ছে প্রস্থান করিলে লক্ষ্মী বিগ্রচদ্বয়ের 
সুখে 'উপনেশন করিয়। নিষীলিত নয়নে কত গ্রর্থন। করিয়। থাকে । আজ 
ত্র বাড়ী হইতে আনিঘ। লক্মী পৃজা মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
দিল এবং অভাইঈট দেবতাঘয়কে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিব। অক্রপুর্ণ নয়নে কাতর 
বচনে বলিতে, লাগিল “লক্ষ্মী” মা! আমার মনোবাঁসন। কি পূর্ণ হবে না? 
রায় তোসার স্বামী, তবে নারায়ণ আমার স্বামী হইবে নাকেন ম!? 
লক্মী নারাদ্ণ আহ! কি হ্ন্দর নাম! আর পক্ষে কি এ নাম সার্থক হবে না 7 
হশী় মূলে ফেন ক্রমেই নৃতন আশার সঞ্চার হইতে লাগিল। : সে আর কাল- 
বিশগনা করি দেবতার সম্মুখে সাই! প্রণাম করিয়া মন্দির হইতে বহির্গত হইল; 
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দত্ত মহাশয় আঁহারাস্তে ক্ষণকীল বিআীগ করি! এক আান। খই গড়িতে 
ছিলেন, এমন সময় দত্ত গৃহিণী সেখানে আসিয়া «তাঁহার পুর্টো উপৃবেশন 
করিয়। বলিলেন, « তুমি যে কেমন নিশ্চিন্ত পুরুষ ত তাহাই ভাবিগা কুল পাচ্ছি না। 
পুরুষ মানুষ শা “অপরাধ অপরাধ আবার কি?” 'তুমিংপময়েরধিবাহ 
দিবে না? “ও সেই কথ!” “আচ্ছা মেয়ের বিয়ে বলিয়া তোসার এত মাথা- 
ব্যথ|! কেন?” «ভালই তে”, মায়ের ব্যথা! হাব কেন। ব্যথা হবে তোমার ! 
আমার একটা কথা রাখবে? “রাখার হলে অবশ্তই রাখব” “তুমি 
নারাণকে অবশ্ত দেখেছ" “কোন্‌ নারাণ?” “মিত্র বাড়ীর” "তাহার 
কি হয়েছে?* “আচ্ছা! মন কিন্ত তুমি! এপাড়ায় স্থধু সেই এক 
ছেলে, দেখতে গুন্তে লেখা পড়ান সকলেই তার গ্রশংসা করে অথচ তুমি 
ত/হাকে দেখও নাই। আমি বলি কি*--”ওগে। থাম থাম, আমি তোমার 
বন্তৃতার মন্ত্র বুঝেছি, আর বলতে হবে না। রাম মিত্রের ঘরে আমার লক্ষ্মী" 
দালানের প্রাচীর গান্রে ২।৩ টী টিক টিকি যুগপদ টিকৃ টিক্‌ কারয়! উঠিল, ও 
হঠাৎ লক্মী আনিয়। ঘরে প্রবেশ করিল। দত্ত মহাশয় কন্ঠাকে দেখিয়াই 
বলিলেন "এই যে মা"! এস, এতক্ষণে বুঝি ছেলেকে মনে পড়েছে 1” বল 
দেখি তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? “বড় মার কাছে একবার গিয়ছিলাম 
ৰাব। "হারে ভোর ঝড়ম। কি তোরে খুব ভাল বাসেন?৮ বড়মা যে আমাকে 
কত ভালবসেন ত। কেমন ক'রে জানাব বাব! বোধ হয় নারাণ দাদাকেও 
এত ভাল বাসেন ন11৮ “দূর গ!গলি, তা কি হয়! আচ্ছা তোর নাগাণ 
দ্বা এখন কি করে?” প্ৰা! নে ধে এখন কলকাভায় পড়ছে; তাও জান'না? 
বাব নারাণদ। বড়ই ভাল ছেলে, যেষন দেখতে শুন্তে তেমনি লেখা গড়ায় 
সেমাইনর ও এট্রান্স পরীক্ষায় এবুত্তি পেয়েছে। এখন এলে পড়ছ। 
এলেতেও বৃত্তি পাবে। কেমন নয় বাবা? খুপ ভাল ছেলে !* নারাণের 
্রশংসা করিতে করিতে বালিক।র হৃদয় বেন আনন্দে উল্লাদিত ইইয়। উঠিলি। 
সমন্ত মুখ মগ্ডলে একট। স্বর্গীয় রক্তিম আভা মুহূর্তে বিকাশ ও মুহূর্তে লয় 
পাইতে লাগিল। দত্ত মহাশয় স্থির দৃষ্টিতে বালিকার মুখ পানে তাকাই 
তাঁহার আবেগ ভর! বক্তৃতা আ্রোত শ্রবণ করিতে লাগিলেন এবং বাঁলিকার 
মুখ মণ্ডলের সজীবতা লক্ষ) করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মী যেন, একটু লঙ্ঘিত 
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হইল) “বাব| বুঝি এখনও পান আমাক খান্তনি, এই আমি আহি” এং 
কথ! বলিয়।ই প্রস্থ'ন করি । দত্ত গৃভিণী দন্ড মহ।শক্রে মুখ পানে ভ|ক|ইথ| 
তাহার গভীর ভাব প্ধ'বেক্ষণ করিতে লগিলেন। বিস্ত দত্ত মহাশয় কোন 
কথ। বন্লিলেন ন।, শীরনে এক দিকে তাকাইয়া রহিশেন। ইতিমধ্যে বণিক! 
পান, তাম/ক সাজিয়া ঘরে প্রবেশ করিল ও পিতার হস্তে আলবে!লাব নগটা 
অর্পন করিয়$পার্থে উপবেশন ক্লি। পিত|কে নিবিষ্ট মনে তামাক আবন 
করিতে দেখিয়া বা লকা ধর মধুর আব্াবেব স্বরে ঝলল “বাব!” “কেন মাঠ 
“আমার একটী কথ! বাঁধবে বাব11” "তোমাণ কোন্‌ বাসণা অপূর্ণ থাকে মা? 
বল দেখি এখন তোম!র বথ টীকি”” *অগামী বুহম্পতি বার «ম্থনাবায়ণেব 
অভিষেক ক্রিয়া সম্পন কাঁণতে হইবে, ম। বঁনিশেশ দেব পৃজায় আগার বাধ। 
কিম।1 এগ্রামেগ সকলক নিমন্ত্রণ কমিষা যে লক্মী আরামের প্রণাদ টিতে 
হলে 1” দত্ত মভাশখয় বণলেন “ভাতে। “ঘন হবে, কিন্ত বা়। বব্রেকে? 
তুমি ও তোমাৰ জ্রণনী। তবেই হয়েছে ।” বেন মা বুঝ একা গানু। করতে 
পার্যেণ ন।? ন। ধয, বমা০ রাখবেন 1৮ িনিকি তত কষ্ট কর্তে স্ব কৃত 
হবেন? দত্ত গৃহিশী বপিতোন “পিবিকে ডুবি জানন।, তাই এক বল্ছ। দি 
সন্তষ্ট চিন্তে স্বীকৃত হবেন, বি.খষ ৩ ইভ| লম্মীর উত্চ41৮ দত্ত মহাশয়ের 
, অনুমতি গ্রহণ কাবর। পক্ষী গ্রুল্ল মনে গৃহ হহতে বহির্থভ হইল। 
(৪) 
আজ লক্ষ্মীর লম্মীগোবিন্দের অভিষেক উতৎসব। জক্মীগোখিনদেৰ মন্দির 
আজ বিবিধ সাজে মতি হইয়। কহ শোভা বিস্তর কবিতেছ, লক্ষমীগোবিন্ 
,বিগ্রহছ্বয় নব বসন ভূষণ ভূবন মেহন বণ ধাবণ করিয়াছেন। বিপিধ 
নৈবিগ্ভাদি উপচা৭ শো(৬৩ পুষ্প চন্দন ধূ। ধুন। গন্ব।মোদিত মন্দির খানিৰ 
গ্রতি তাঁকাইলেই হৃদমে ভক্তি উদয় হয়। পবিজ বসন পরিহিত সৌনামূর্তি 
' পুঝোছিত থিগ্রহথয়ের সম্মুখে উপবেশন করয। গিগ্রহদ্বযের পৃ্জ। সম্পন্ন 
করতেছেন /* কশ্ী আনন্দোজ্ঞল মুখে পবিত্র বসন ভুণে সজ্জিত হইয়। 
যুঝকষে বিগ্রচদ্বগের মুখ গানে দৃষ্টি মংবদ্ধ রখিয়। তক্তি গর গদ চিন্তে মন্বিরের 
এক পার্থ 'প্ডায়মান রচিয়।ছে, গাঁড়ার বালক ব।লিক|গণ আনন্ব-কৌলাহলে 
* হ্বাতী খান। মুখবিত্ করিতেছে । গ্রতিবেশিন্টা রমণীগণ মূল্যবান বসন ভূষণে 
্লছিত হই উৎদবে যোগদান করিয়াছেন। দি গৃহিণী কতই উত্পহে 
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দু ভি জন গ্রানি নেশিনা মহিলার সভিত রন বার্ধ সম্পয়্ বরিতিছেন ॥ 
ধত্ত মহাশয় ও মনের উল্লামে মদন্ত বার্দোব হত্বাবধান কগিতেছেন, তিনি 
বথণ৪ ব1 পুক্গ। গ্ন্দিবের মন্মাগ। কথন» বৈঠকখান। গৃষ্থেঃ কখন ব। 
বাড়ীর মধ্যে খাতান্ধাত করিতেছেন, ও কাধ্যোপলক্ষে [বিডি বুক্তিইক বিভিন্ন 
উপদেশ প্রদান কবিতেছেন। এরূপ কাখ্যোপলক্ষে কিনি একবার অকস্ম'ৎ 
গান গৃঙের সরিকটে উদ্থিদ্ হইলেন। ভিনি এপধাস্ত কখনও মিত্র খুহণীকে 
ধেগেন নাই | ম্বজ চঠ|ৎ হ|কে দেখিব। মাত তিনি ক্ষণক।ল স্তত্তিত 
হইথ| দাড়াইলেশ, « মনঞ্পিগন্ব সেস্থান হইতে চিক! গেলেন। বিছি 
কিসেণ সপ্ত মে গ!লে গিমাছিলেন মুমণ্তত হুলিয়া গেলেন । সারাধিন উন্মমনন্ক 
তাবে কোনরূপে ইমফিভ নিমন্ত্রিনগন্ণে আনর অভার্থন। করিয়। লক্ষ্মীর 
উত্সণ মম্পর্ন কারগরেন। রজনী -যাগে শাস্তিতরিশী নিদ্রদেটী কাতার গৃহে 
প্রবেশ কটিতে গাবিলেন ন। | পরাতে তাবল্যকী॥ বাঙ্গ-বন্ম নথ।শীত্ »ম্পন্ত 
কাবয়। একাকী বৈঠকখান। ঘবে উণাবেশন কিয়া চিহ্ব'সাগবে ম্গ্র হইলেন। 

এতবঝপ 1 এত শৌন্দরধ্য যেন সাক্ষাং অপূর্ণ সে দিন মূর্বিষণণী হয়ে 
অ'ম।ব রাম্ম'ঘ্র অবতীর্ণ হয়েছিপেন। জলদ জাল'বৃত গগণ মণ্ডল যেশশ 
তাডত।শোকে উদ্দাপিত হইয়। উঠে, ধুম সমাচ্ছন্ গৃহখ।নিও যেন তাহার কপ 
প্রভায় মেইকণ উদ্ভ।সিত হইয়।ছিলি। ঘর্মা্ত উজ্জল গৌরবর্ণ বদন মগডলে 
অগ্নি/খখা প্রত ফলিত হইয়। শিশিব সিক্ত টৌরকব ভাগিত প্রযু্ বমলের 
মত দেখা ইতেছপ, আহ! কি দেখিলান ! কে বলে রামমিন এশ্বধাহীন! 
এই কটৈশ্বয! যাহার ঘর প্রতি নিষত উজ্জ্বল ববিয়। মাঁখে ত।হাণ আবার ধন ? 
গোবিন্দ দ্বত্ত গশীব চিন্তায় মগ্ন হইয়ু। পড়িলেন। 
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সিত্র গৃহিণী আহারান্তে রোযাকে উপবেশন করিয়া! তাদুল মেবন করিভে 
ছিহলন। মির মহাশয় কার্ধাস্থানে চলিয়। গি(াছেন-শৃন্ত বাডীট।'দেন ঝা ঝা 
কবিতেছে, গিত্র গৃহিণী তামুল চর্দান কবিতে করিতে শৃন্য দৃষ্টিতে ক্ষ দিকে 
তাকাইঘ! আছেন এমন সময় পদধবণি শ্রবণে চাহিয়। গেখিলেন দত্ত মহাশয় 
ধীবে ধীরে অঙ্গনে প্রবেশ করিতেছেন। খিত্র গৃহিণী বিস্ময় শভিত » (কং 
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কর্তবা বিহীন! হইয়া পড়িলেন তিনি শীঘ্র হন্তে রোয়।কে একখানা আসল 
পাতিঘ়। গৃহে প্রবেশ কহিলেন । দত মহাশয় রোরাকেব পার্থ যাইতেই 
 বিড়মাগ বিড়মা” ঝুলিয়। ডাফিতে ভাকিতে লন্ম। প্রানে ধপ্রবেশ করিল। একূপ 
অচিন্তি "পূর্ব আকস্মিক ঘটনায় দত্ত মহাশর হত্তবুদ্ধিবং হইয়। পড়িলেন। “ঘোর 
প্রায়শ্চি ₹” এই কথ।টা অজ্ঞাতদাবে তাহাব মূখ হইতে অস্পষ্ট উচ্চারিত হইল। 
তি মূহুর্ত মধ স্বকর্তবা স্থির বরিা এই বিশ্রী ঘট'1ট'কে সুশ্রী করিতে কৃত 
সংকল্প হইলেন। তিনি বলিসেন হারে লক্ষী । সেদিন তোর বড়ম। ঘে 
এ খেটে অসনপূর্ণার মত তোর যজ্ঞ উদ্ভাপন বরে এলেন, তাঁকে কি আব 
একদিন ডাকতে হয় ন|? বউদি দেদিন তুমি আমার বাড়ী পায়েব ধৃলী 
দিনে আমায় মর্ধ্যাদ 1 বড়ই বাড়িয়েছে । ঘটন। বশতঃ আমাদেব ছুই বাড়ীব 
ঘনিষ্টত। বিছিন্ন হতেছিল, আমি সেই জগ্তই কয়েকটা কথাব উদ্দেস্রে 
তোম।দের ঝাঁড়ী এসেছি। দাদা যে এসময় কাড়ী থাকেন না, আমি লান্তেম না । 
এখন দেখছি, একেবারে বোবার বাজো এসে পড়েছি। ভাগ ভগবান লক্ষ্মীকে 
এসময় এখানে পাঠিয়াছেন। নারায়ণও কি বাড়ী নাই!+ লক্ষ্মী বগিল 
“এত নারাপ দা আস্ছে। আমি দৃবভ+তে দেখেই বড়মাকে খবর দিতে 
এসেছি” এই বলিয়! ঘরে প্রবেশ করিল। বড়ম। লক্মীকে একেবারে কোলে 
তুলিয়! ঘন ঘন মূখ চুম্বন করিতে লাঁগিলেন। ইত্যবসবে নারায়ণ সেখানে 
. উপঞ্িত হইল ও দত মহাশয়কে দেখিয়! বড়ই বিস্মিত হইল। মে দুর হইতে 
দত্ত মহাশয়কে অনেক বারই দেখিঘাঁছে কিন্ত তাহ!কে বাড়ী আপিতে এক দিন? 
দেখিখাছে বলিয়। স্মরণ হইল না। সে তাড়াতাড়ি সসম্রমে তাহাকে প্রণ।ম 
করিল। দত: মহাশয়ও সদ্ধববে ভাহাকে গ্রহণ করিয়া বলিল “এস বাব 
ভলি ত" এই বলিয়া! তাহার শস্তকে হস্ত সঞ্চালন করিতে লগিলেন ও তাহার 
“স্কুখপানে বাকংবার দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। যেন এরপ নুন্বর প্রতিভাদীপ্ত 
ঘদন মণ্ডল আর কখনও দেখেন নাই। তিনি নারায়ণকে মাত সকাশে যাইতে 
অন্নুমতি দিয়! মিত্র গৃহিণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বউদি ! আজ হতে 
তোমার লক্ষী তোমারই থাকিল; এত হ্বেহ ভাল বাঁপা লক্্মী সংসাবে আর 
কোথাও পাইতে পারে না। দাদা আদিলে, আজই আনাকে খবর দিও, 
_মতুবা তিনিই যেন অনুগ্রহ কারয়৷ আমার ধাভী পদার্পন করেন। এখন তবে 
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সি) এই বলিয়া দত্ত মহ।শয় চদা গেলেম। ধরে ঠবেশ করিয়া লক্মীবে 
মাতৃ ক্রোড়ে দেখিবাশাত্র নারায়নের উজ্জল মুখখানা আনন্দে আরও উত্তর, 
হইয়। হি । কিন্কু, কেমন যেন সঙ্কোডে শা আব কোন করাই বলিতে 
পারিল না। লগ্মী নারাদুুকে দেখিয়া ঈলঙ্জী আননাপূর্ব নয়ন ছুরটার দৃর 
মৃত্তিকা পানে অ।বন্ধ করিষ্কী রাখিল। মিত্র গৃহিণী লগ্ষমীকে টকালে করিগাই 
রোয়াকে গ্রতাগমন করিলেন, ও সেখানে উপনেশন করি] খন ঘন সুখগৃ্থনে ৷ 
তাঁহাকে বিভ্রত করিয়া বলিঙ্সেন “ষাট লক্ষী! আগার মা আমার হবে নাতো, 
কার হবে? এমন পম «গার মা সেগনে আপি লক্্মীকে মিত্র গৃহিীর 
ক্রোড়ে লজ্জা নরনদনে উপবিষ্ট দেখিগ্র! হাসিতে ভাসিতি বলিল, “বা! 
একেবারে বউ বরণ সেরেছ বড়দি। আমাদের অপেক্ষা কল্পেন। 1” মিত্র, 
গৃহিণী সাদরে বলিলেন”'এস 'দদি, আঙ্গ দত্ত মহাশর আমাকে লক্ষ্মী দান: 
করেছেন? “তবে তুনিও আমাকে ন।পায়ণ দান কর” এই ব' লয়। দত্ত গৃহিণী 
গৃহ হইতে সলজ্জ নারায়ণকে ধৃত করিয়া! আনিলেন ও তাহাকে সন্বেহে ক্রোড়ে 
ধারণ পূর্ধাক তাহাদের পার্শে উপবেশন করিলেন । 


সাহিত্য সাধনা .* 
( উ্ীমঙ)বিস্বব মুখোপাধ্যায়, এম, এ 
ন বিদাতে যদ্ভপি পুর্ধ্ব বাসন, 
গুণান্বন্ধি গ্রাতিভ।ন মন্ভু তম্‌। 
শ্রুতেন যত্বেন চ বাগুপাসিতা' 
ধবং ববোত্যেব কম্পান্ধুগহম্‌। 
আব্জ বাহির অ'মাণক ডক দিয়াছে। তাহার পরিপূর্ণকোযাগারে স্থান পাইবার 
মত বপ্ত আমার অন্তবের কোথায় যে সঞ্চিত আছে, ঝহিরই তাহ! জানে । তখে 
বাহিবেব মত জবরদস্তি কবিয়। ডাক দিতে, আপনাব আদেশের পঞ্চশরমৃখ 


* কীবিদপুর সাহিত্য-সমিতির অধিবেশনে পঠিত। 
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ঘেযণ। জান র;স্যের অগ্ছাত পল্লীর অধিব।সীকে শুনাইয়। দিতে এমন অগ্রতি- 
 ছতশক্তি 7াঁক কাহার৪ নাই, তাই আমার শিশু অশ্তরনে অজ অর্থহীন 
কলভ|ষ শুন'ইতেই হইবে। তবে বাহির | তে'মাকে ধর করিক্রী ঘানি 
আমার চিন্তার গন্ধহীন কুমুম সপ্তায়ে অপুট হস্তে | ন গঁণিয়। তোমারই ক 
পরাইয়! দিই | ৃ | 
জীবনের সম্মুধের রাজপথে সুন্দরের অভিবান সাধ মিটাইয়। মেখিব!র 
মত চোখ, বাযুর্টটির-পুরাণ চির-নৰ বাগ্ধঘস্জের সঙ্গীত আ্নিবার মত কান 
আ|মি পাই নাই, তবু 'ত আমার চিতের আউিনায় তাত।র চরণের চলন্ক্র।গ 
কম করিঘ়! লাগেনই। বর্ধার নিশীথে তাহার অভিগার এখার কুপ্চেও 
ত প্রতিদিনই চলিরাছে। আমারই চোখের উপর দিয় ত ক মাধ “নহ 
ভূমির বিরাট অস্কার জপ -ভাগিয়। ঘায়। অতরের প্রদীপ আলিয়া সেই 
অগ্ধকারকে বরণ করিবার কত শুভ বসর বাহ গিয়াছে, হদয়ের শীদ্মূলে 
কত বংশীর সরধুরাগ ত আলিয়া লাগিয়।ছে, আমার দীন] রাজরাজেখংরর 
সম্পদের তণ্ত্পশে রূপে শোয় অমর হইব!র শুভ অবসর লাভ করিয়াছি; 
ফাজেই তরস। হয় সুন্দরের কথ! বলিবার অধিকার হয়ত আমারও থাকিতে 
পারে। 
আমি আজ সাহিত্যের কথ। বলিব। সাহিতা মেই স্বনরের পুরী, থিনি 
তক্রপতার কোমল পত্রে শ্তামলার ঢেউ খেলাইয়াছেন। যিনি আকাশের 
শীলাদ্বরীতে তারকা খচিত করিয়া ধরণীর প্রসাধন করিখ। দিয়াছেন । দম্সিখের 
মলয়ে যিণি আমাদের বসস্তে!খ্পনে নিমন্ত্রণ লিপি পাঠ।ইয়া দেন বর্ষায় বাহার 
করুণ। মলিল মলিল্*রূপে গলিয়। পড়ে। মাহিত্য চ্রিদিন সাধ করিয়ে, স্বপ্ন 
ধ্দথিয়াছে ৫কল্পন। করিয়াছে সেও অনস্হন্বরের গলায় একধানি ফুলম।ল 
পরাইয় দিতে। সাহিত্যের তরুণ আখি চির সজাগ হইয়। একটি দিনের 
অপেক্ষ! কিয়া আছে, যে ধিন তাহার বুকে পরম সুন্দর আসিয। চন্দন রাগের 
€গৌরব. নিজের হাত দিয়া যাইবেন। তাহার রূপকে সাহিত্য তর্কের অর্গলে 
ঝু্র করিবার বৃথা চেষ্টা! করে নাই। সনে কেবল কল্পনার কুগ্চননে সেফালিবা! 
চয়ন কিয়! মাল গাখিয়াছে, মানস বিহগগমের শঙদীতকে রূপ নির!ছে, হণয়ের 
বিচির কামনার নব নব, প্িহ|লনে বসাইয়|। “আপন মনের মুগ] দিদা 
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উাহীর নিতা নব যুষঠি গড়িয়া, পৃ করিয়াছে ভাল বাসিয়াছে, হাসাইয়াছে 
কদাইয়াছে, মানতিক্ষ। ঝাঁরয়াছে, এমনি কত কি! তাহার সাধের বিচির 
কূপ দেখিয়। জ্ঞ।নী বিজ্ঞতার হাসি হাঁগিয়াছে। বিজ্ঞানী শিশুহ্বলনভ চপলতা 
ঘলিয়৷ উপহাম করিয়াছে, এতিছামিক ভাহার ভিতর শিল।লিপির মত সুপ্ত 
ভাষিতা ন! দেখিয়া অবাস্তব বলিয়। উড়াইয়। দিছে, কিদ্ধ সাহিত্যের চিত্ত 
আকাশে তাহাতে অবসারদের দেঘ দেখ! দেয় নাই। সে আপনার উপাস্ত 
দেবত|কে লইয়।--. 
| “স্রামবদু লাগি কলক্ষিনী হঞা 
অমিয় ছাঁপিবা খায় । 
ভাঁহীর দেধতা গ্রাণময় গডিশাল ; আহিত্য তাহাকে একরূপে বিদীষ দেয় 
আর ব্পে ফিরাইয়া আগুন, ধাহাকে হিয়ার উপরে রাখিয়া সাপ মিটেন| পাটের 
জাঁদ করিয়া, :কসের মধ্যে লইয়। অন্তের অলক্ষ্যে উপভোগ করিয়াও পরিতৃপ্তি 
হয় না; তাহাকে পাইবাণ মত করিয়। পাইতে) শিথিমাছে কেবল সাহিত্য । 
বিরহের ভিতর দিয়! বখন প্রিয়তমের আগমনীর বাঁশী বাজিয়। উঠে, তখন 
সেই সাহানার ভিতর দিয়া হদয়ের যে আনন্দ ধ্বনিত হয় সাহিত্য তাহাই £হোগ 
করিতে চায়। ঠিনি তাহার কাছে ধর। দিয়ছেন মুক্তি রসরূপে, গতিতপ্রিমাঁয় 
অপূর্ব, অদ্বিতীয় নটবর রূপে । সহিত্য যখন তপ্ত আখিজল ফেলিয়। খকি- 
হীন সামর্থ) দিয়। বিদ।য়কালে প্রিয়জনের গমন বাধ। জন্মাইয়। দেয়, যখন সে 
'তর্ক না করিয়া, যুক্তি ন। দেখাইয়া, অশ্রুসিক্ত একগানি ফলগীতিতে হৃদয়খানি 
ঢালিয়া দেয় তখন তাহার সে রূপ অপূর্ব, চিন্তার অতীত, কল্পনার সষ্তয। 
ধনীর প্রাসাদের পাশে দরিদ্রের উটজ, সংমার বিরাগী খধির মাপিনীতীর- 
ব্তী আশ্রমে রাজার গ্রমোদৰিণোদের আয়োজন মিলনের এমন সহজ স্থন্দর 
রূপ কল্পন! করিয়াছে শ্রধু সাহিত্য । ভাঙা.ডিতের উপর অসথ গাছ জন্মিয়াছে 
দারিদ্রযরূপী বাদুড় আনিয়া! বান1 বাপিয়াছে, আর তাহারহই মধ্যে সাহিত্য 
ফুটাইয়াছে লাবণ্যের স্ক্রতাধরের হাস্য, রসের স্বচ্ছ বেগময় লীলাচচল ধার! | 
আমার চক্ষে মধ্য।হলের তপন আপিল দাহন মৃদ্টিতেঃ কাব তাহার মধ্যে দেখি 
লেন সন্ধযাগিলন বিপুর আখ্মত।প তথ্য উদাও নীরকরাগুক। আপনাএ। বপিবেন 


১৩৪ আর্ধা-কায় গৃ-গ্রত্িভা 


সাহিত্য যদি তাহার চক্ষু হইতে ক়ীনার নীল চশমাথানি একটীবারের জন 
সরাইয়। রাখিত তাহা হইলে সে দেখিত সুর্য কেবল পোড়ায়, পড়েনা 
আকাশ যে শুন্য সেই শুষ্, চক্রাতপের সহিত তাহার দূর জাতি বন্ব্ধ স্থাপন 
বদ্ধ গাগঙগ ন£হইলে সেও আর করিবে না। কিন্ত সাহিত্য চায় না দে আপনদের 
মত বাস্তব হয়। সে বস্থকে ফেলিয়। অবস্থকে বর? করিয়াছে, সত্যকে রাখিয়াছে 
সতরূপে, অন্থমানকে স্সেহরূপে আংর সবার উপর রাণীত্বের গোর লইয়া, 
তাহার ন। পাওসায় মধ্যে সবার চেয়ে ঝড় পাওয়া হারাঁনের মঝে। সবার চেয়ে 
বড় অর্জনে স্বন্দরী লীলামরী কল্পনাকে । তাহার চোখে হাট মাঠ আধার 
আবে। ক্গান। অঙ্গান।, শান্ত অনন্ত স্ক্লেই বল্পন।র খেলার সাথী । সাহিত্য 
র।জের অধিবাঁসির মপো কাঙ্ের মানুষ বড় কেহ নাই। কর্তর্যেন লৌহ 
মুকুট গরিবার জন্ত স্থধীজন সম্মত কোন সার্ধসে পোষণ করে না সনে 
গ্রতীক্ষ। করিয়া বসিয়।৷ আছে কখন অরুণের অবস্ত আলোর মুকুট তাহার 
গাথায় সেই অকাঙ্জের দেবতা অবস্থর উপাদেয়, অন্তহীন অজানা আসিয়া 
পরাইয়। দেন। ককালের কতলোক কোথায় কোন দুর পল্লীতে তাহাদের 
বিচিত্র হৃখছুঃখ লয় বান করিত, কত দিন সেদে কত শিশুর ভবন মুখগামী 
কল ভাধিত কত নীরব রাত্রিতে কত অজন আর্দিনায় জেতার উতস্ৃক 
শশছ পাঁদক্ষেপ সদণ্ড এমনই ছব্ছাড়! ঘটনার মার! জাল-বুনিতে কাঁবযর 
প্রয়োগ): তাহ।র দিন ত।রিখ মনে নাই, পোর্ক। পর্ধঃমনে নাই, সত্যাসত্য 
মনে নাই, গ্রয়োপ্ধন অএায়োজন: চিজ নাই, কত্ত মানুষ যাহা লইয়। আজও, 
অতীতের প্রতিচ্ছবি ভবিষ্যতের . অস্কুর - মনে আছে সেই কয়টা, গোড়ার কথা, 
মনে জাছে কোন তর র|শির উপর ভরদিয়। মানুষের জীবনের খেয়া নৌকা! 
প।ল তুলিয়। যার মনে আছে স্স্বরার সেঈ একটী বঙ্কার যাহার সহিত, 
ম।নবের জীবন সঙ্গীত অন্থরণিত। তার বিলাগি সুলভ শরীরে: বন্তর ভার 
সহিতেই পাকে না। তাহ র অঙ্গের পেলবতাঁর- সহিত সামগ্রস্ত রাধিয়]' একই 
ত্োতে বহিয়। ঝাইভে পারে যাহার বন্য নাই, ভার নাই, পরিমীণ নাই । 
মাহ। বিন্দু হইয়। মিন্ধুর' আনন্দ দিতে গাঁরে রেখারপে যাহ] তল ও ঘনকে 
আপনার ধুকে লুকাইয়। রাবিতে মমর্থ। সাহিত্যের গ্রভাত সঙ্গীত ময়, 
গ্রতত বিগ্রহ পশম উিসার গকট সপ সেখানকার জাগবণ,পুষ্পভাখাবনামি্ 


সাহিত্য মা ধন ১৩৪ 


তরুনভার পবনাহত মন্দান্দেলন। সাহিতোর রাজ প্রাসাদে কোথায় দীগ।শির 
গৌরবময় উত্সব কোথ!ও দ্বীপহীন কষ্ধব্ণ মসী চিহ্রিত কন্ক কিন্ত এই 
বিচিতার মধা দিলা একটী .অনবরুদ্ধ রস প্ররাহ অরিচ্ছিন্ন ভাবে বিস্তমান। 
এই রসের পাকে জাল ন! দিয। কৰি কাব্যামোদীর জন্য মোঁদক গ্রস্ত করেন | 
ন।ই এই খানেই তাহার বিশেষত্ব, এই গানেই সাহিত্যের সৌঁণার কাঠির 
অস্তিত্ব। ইহা লইয়াই সাহিত্য স্বতন্ত্র । এমন করিয়। বিচিত্র হইতেও বিচিত্রতর 
রূপ (দয়।ও সাহিতোর সাধ মিটে নাই | যিনি নিত্য নব মব রবূপেনবনব 
বন্ততে, মহুত্বে, হীনতায় গৌরবে মানিমায়রূপে অরূপে প্রস্ফুট তাঁহাকে প্রকাশ 
করিবার বৃথ। চেষ্ট| জনিত ঘোর লজ্জ| সে অন্থভভব করে না।: কেন না রূপের 
অনুধাবন বরিঘাই পতঙ্গের আনন্দ, মরণ গৌরব ময়, আলোক ময় নুন্দর। 
এই অসীম জগতের মধ্যে ক্ষুদ্র জীবনের অসমাপ্ত আশ! তাহাকে দীনতার 
'শন্ধকারে আকর্ষণ করে না। সেচাঁয় আপন বুকে কামনারই রক্ত নিশান 
উড়,ইঞ্গা রাখিতে । এই কামনারই মহিম| গন করিতে মে__ 
উদগ।ন্ত তমিজ্ছতি কিন্নরানাং তান প্রদায়িত্বমি রোপ গন্ধমূ্‌ 
কাদিয়৷ হাসিয়। ভাল বাপিয়া অভিমান করিয়া, নিশীথ পৰনে ঝশরী বাজা ইয়া, 
তারকার মাগ! গলায় পরিয়। ঠাদের স্থধায় মাতাল হইয়। মরপেই তাহার মুখ । 
তাহার বুকে সে ক্ষণপ্রভাবই বিক!শ বেঁখিতে চাক্স, চির প্রত।ব নয়। সে মুক্তি 
চায়ন! ভক্ত চায় সে যেগান শুনাইতে চায় তাহাতে থাকে কাদিবারই 
একটা বিচিত্র সাধ-_ 
প্ধুয়ার ছলন| করি কাঁদি ” 
তাহার আকাশে “দিবসের আলে। যান হোয়ে আসে” রাত্রি হইয়া কাদিবার 
অপূর্ব স্থখ উপভোগ করিবার জন্য তাহার পর আবার উষার গর্ভ হইতে 
অরুণালোকিত নব জীবনের গৌরব লাভের জন্য। চিরক্সিপ্ধ মধু মাসের 
গীতি গন্ধ ভর! বাতাসের ডাক তাহার অন্তরের ডাকঘরে তাহার নামে চিঠি 
পাঠায় আর সে তখন তাহাব কল্পন। দু'তীকে কিয়া বলে 
সখী সে গেল কোথায় 
তারে ডেকে নিয়ে আস 

এই লুকোচুরী খেলায় এই লুকোচুরীর আনন্দে তাহার জীবনের শুভক্ষণ 
গৌরুবময় হয়। হে গৌরবান্বিত অতিথি আমার, আঁজ ভোমার আবাহন 


১৩৯ আধয-বায়স্থ-গ্রতিভা 


সভায় আমার ছি বীপায় যে রাঁগিনী আল।প করিলাম তুমি তাহাতে বির:গিনী 
হইবেন ভরসা! লইয়াই এই সাহিত্যের দক্ষিণ বাঁষু বিকশিত উপবনে আসিয়াছি । 
তোমাকে প্রণাম। আশীর্বাদ কর যেন তোমার মর্ধযাদা! করিতে শিখি। যেন, 
তোমার একনিষ্ঠ সাধকের যত বলিতে পারি 

জননী বঙ্গভাঁষা জীবনে চাঁহিন! অর্থ চাহিন। মান । 

শুধু ঘ্দি গাই ও দুটা অমল কমল চরণে লভিতে স্থাণ ॥ 


রামকৃ্জের ধর্ম ব্যাখ্যা । 
( শ্রীশিশিরকুমার আচার্য এম, এ | ) 


ভারত বর্ষের ইতিহাসে আমর! দেখিতে গাই যে যখনই" এ দেশে জাতীয় জীবন। 
কলুধিত ও বিকৃত হইয়! উপায় ও উদ্দেস্তকে বিসর্জন দ্দিতে বসিয়াছে তখনই 
এক একজন মহ।পুরুষের আবির্ভাব ও প্রকৃত কল্য।ণের পথ নি্দেশ। 
যদা যদি ধর্শুস্ত প্র।নি ভঁবতি ভারত 
অভুখানমধশ্ম্য তদায্ম(নং হছজাম্যহম । 
গিতার এই অভয়বাণী ভারত ইত্তিহাসে অনেক বার সফলত| লাভ করিয়াছে ॥ 
আঃদশ শতান্দী ভারত ইতিহাসের এক অভিনব অধ্যায়। এই সময়ে 
বণক ইংরাজের মানদণ্ড সহমা ভারত বাসীর মন্তকের উপর রাজদণ্ডরূপে দেখ! 
দিল ও ইংরাগ্গ বণিকের সর্বগ্রা দী ক্ষুধায় ভারতবাসী কেবল তাহ।র জশ্ব্ধ্য ও, 
শিল্প বিদ্তাকে আহুতি দিয়াই পরিত্রাণ পাইল না.) জাতীয় জীবনের বৈশিষ্ট 
ও স্বাতত্ত্রকে বলি দ্রিতে বসিল। পরাধীন বিপিত জাতী ইংরা'জী সভ্যতার 
দ্বিকে সুকিয়া গড়িল। ভারতবর্ষকে ইউরোপের একটী সুলভ সংস্করণে পরিণত 
করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল । কাল পশ্চিম হইতে আসিল ভদ্রবেশী বর্বরতা, 
সত্যতার অন্তহীন আড়ম্বর নাস্তিকের উচ্চ আক্ষালন। দ্ররিভ্র রুধির পুষ্ট 


রামকষের ধর্শা-ব্যাখ্য। ২৩৭ 


ইন্ছিয় ভগ মূলক পাশ্চাতা মভাত। ভারতের ধর্ম ও সমাজের সংহতি শক্তিকে 
বিচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করিল। পাশ্চাতোর নান! গ্রকাঁর আবজ্জন। ও জড়ের 
জঞ্জাল দেশে পুধীভূত হইয়া উঠিল। প্রাকৃতিক নিয়মের বশবর্তী হইয়। 
ভারতের স্বভাব ধন্ম ইহার প্রতিবাদ করা আবশ্তক মনে বরিন্ধ -এইন্পে 
ভারতের নান। স্থানে যখন ধরন মতের তপতি) বাংলায় ত্রান্ছ সমাহগর 
আন্দোলন ও পঞ্জিত শশধরের হিন্দুধন্ধ বাখা।, পাঞাবে শ্ীযুকত দয়াদন্দ স্বাযীর 
বেদ ধর্থের আন্দোলন তখন সমগ্র ভাব বিপ্লবের, মধ্। লোক লোঁচনের 
অন্তরালে দক্ষিণ্খরের পঞ্চবটী মুলে এক দীন দরিদ্র পুজারী ত্রাঙ্গণ সনাতন 
ধন্মের সব্বলৌক্ক, সর্ধকালিক ও সার্বটৈশীক স্বরূপ স্বীয় জীবনে নিহিত্ত 
করিয়।, লেক সমক্ষ সনাতন ধর্শের জীৰস্ত উদাহরণ দ্বরূপ আপনাকে গ্রক॥ 
করিতে লোকের হিতের জঙ্ত গ্রভগবান রামকুষ্ণ অবতীর্ণ হইলেন । 

একদিকে পাশ্চাত্য জড় বিজ্ঞান প্রভূত ধন ধান্ত নান্তিকত।, তীব্র ইন্জিয় 
স্থন্পৃহ], অদ্বে অস্ত্রে মরণের উন্মাদ রাগিণী , অন্তত বামধ্গী প্রচণ্ড 
অন্তায় ধর্েরে ভাসাতে চাহে বলের বন্তাপ্ন অপর দিকে বিস্চিকাঁর ভীষণ আক্রম্ণ 
মঙ(মারীর উৎসাদন ম্যালেরিয়ার অস্থিমজ্জ| চর্বন। অনশন, অর্ধ/শন, ছুর্ভিঙ্ষের 
মহোৎসব, রোগ শোকের কুরুক্ষেত্র, আশ। উদ্যম অ-নন্দ উৎসাহের, কঙ্কাল, 
পরিপ্ুত মহাশখানে-ছুই নেত্র করি আধা, জ্ঞান বাধ, কর্ধে বাধ, গতি 
পথে বাধা, আচারে বিচারে বাধ, লুর্টাচার লুগ্ুক্রিয় মিয়মান ভারতবাসী | 

শর্ত শুনিবে কে 1বুঝ। তে। দূরের কথ| তাই হিন্দুর বেদ বেদান্ত হইতে 
অপরাপর জাতীর যাবতীয় ধর্ম গ্রন্থে নিবন্ধ আধ্যাত্যিক অবস্থ। সকলের কথ 
ফে সত্য এবং বাস্তবিকই যে মানুষ এই সকল পখ দিয়া! টলিয়৷ এইরূপ অবস্থা 
সকল লাভ করিতে পারে। শান্ত্রকি প্রকারে খযিহ্দয়ে আব্তূততি হন তাহ! 
দেখাইবার জন্য এবং এ প্রকারে শাস্ত্র প্রমাণীকত হইলে ধর্মের - পুনরুদ্ধার, 
পুদঃ স্থাপন ও পুনঃ গরচার হইবে এই জন্য শউ্ররামকুষ্ের নিরক্ষর হইয়? 
আগমনের কারণ। 

পাশ্চাত্য শিক্ষা সংস্পর্শ মাত্র হীন ভারত প্রচলিত কুসংক্কার থাঁত ধর্মতাবে 
গঠিত জীবন মূর্থ দরিদ্র পুজারী ব্রাহ্মণ কুমার শ্রীরামক্ বাল্যকালে বিচার 
বদ্িবলে চাল কলার [বস্ঘ| ত্যাগ করিয়া তত্বান্থেষণে মনৌনিবেশ করিলেন 


মি  আধা-কায়স্থ-প্রতিভা 
এবং ইন্জরিয়াতীত পদার্থকে সাক্ষাৎ সন্বদ্ধে জানিব, স্পর্শ করিব, পুর্ণভাবে 
তাস্বাদন করিৰ এই মানস মুকুল হইতে দ্বাদশ বর্ষ বাপী প্রবল তপন্থায় যে ফল 
ফ্লিল তাহা! আজ সনাতন শাস্ত্রের অসীম অনস্ত ভাৰ ও সর্ব ধর্মের সমন্বয় 
জগতে প্রচার করিতেছে । . 

শ্রীরামকুষ্। সংসারের সকলে যে পথে চলে তাহার মন্পূর্ণ বিপরীত পথ 
বলম্বন করিয়া, পুর্ণমাত্রায় বৈরাগয ও মংযমাদির অভ্য।সে আপনাকে তগবনের 
মত্বরূপ করিয়। দেখাইলেন, যেভারত ও ভারতেতর দেশে প্রাচীন যুগে 
মত খা আচাধা অবতার পুরুষের! জন্ম গ্রহণ করিয়া যত প্রকার ভাবে 
দিখরোপলক্ধি করিয়াছেন এবং ধর্ম মতে ঈশ্বর লাভের যত প্রকার মত প্রচার 
করিয়াছেন তাহার কোনটিই মিথ] নহে। প্রত্যেকটিই সম্পূর্সত্য। বিশ্বাসী 
মাধক শ্রী এ পথ. অবলম্বনে অগ্রগর হইয়। এখনও তাহাদের ন্যায় ঈশ্বর দর্শন 
করিয়া ধন্য হইতে পারেন-্্দেখাইগেন যে পরস্পর বিরুদ্ধ সামাজিক আচার 
নীতি নীতি প্রশ্ততি লইর়। হিন্দু ও মুললমনের ভিতর পর্বত সনৃশ্ত ব্যবধান, 
খিছ্মান থাকিলেও উঠ্য়ের ধশ্মহ সত্য) উত্তয়ে একই ঈশ্বরের ভিন্ন ভিন্ন 
ভবের উপানন! করিয়। বিভিন্ন পথ ধিয়। অগ্রলর হইয়। কালে দেই গ্রেমশ্বরূপের 
মহিত এক হইয়া যায়। দেখাইলেন যে সত্যের ভিত্তির উপর দাঙায়মান, 
উইয়।ই উহাগ] উভয়ে উভগ্গকে আলিঙ্গনে বন্ধ বরিৰে এবং বহু কালের বিবাদ 
তুলিয় শান্তি লাভ করিবে ; এবং দেখাইলেন বে কলে ভোগলোলুপ পাশ্ঠাত/ও 
ত্যাগেই শাস্তি একথা হ্বায়ঙ্বম করিয়। ঈ। প্রচ।িত ধশ্ম মতের সহিত অন্ঠ ধর্ণ 
সমূহের মত্যতা উপধান্ধি করিয়! কথ জীবনের সহিত ধর্ম জীবনের একা সাধন 
করিবে। তাই. পরমহংস দেব দেশ বিশেষ জাতী বিশেষ সম্প্রদায় বিশেষ 
বা ধশ্দ বিশেষের সম্পত্বি নহেন। পৃথিবীর সমস্ত জাতী এ|গ্ডি লাভের জন্ম 
উহার উদ্ধার মতের আশ্রপ গ্রহণ করিবে । যত মত তত পথ। শ্্রীরামরুফের 
শ্রীমুখের কথ|য় বলিতেছি “মব মতের লোকের। আপনার মত বড় করে গেছে 
যে সমন্বয় করেছে সেই লোক । তাই বহিঃইখব, হৃদে কালী মুখে হরিবোল। 
আমার ধর্ম হিক, অপরের ধর্দ ভূগ»-এ মত ভাল নয় । ঈখর এক বই ছুই দাই 
তাকে ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন পোকে ডাকে। কেউ বলে ৫০৫ কেউ 
বলে আল্লা, কেউ বলে শিব । যেমন পুকুরে জল আছে। এক ঘাটের লোক 


রামরুফেঃর দর্দশব্যাধ।। 5৩৯ 


বস্‌ছে পানি, হিন্দু বলছে জর । খৃষ্টান বল্ছে 9০: কি জানো তিনি নান 
ধর্ম কোরেছেন অধিকারী ভেদে যাঁর য! পেটে সয়॥ বাড়ীতে মাছ এসেছে। 
গা ছেগেদের অন্য সেই মছ ঝেল অথ ভাঞঙ্জা আবার গোলাও করিলেন । 
সকলের পেটে পোল।ও সয় না তাই কারু কারু জন্য মাছের ঝোল করছেন । 
তারা পেট রোগ।। সকলে বর্ষ জ্ঞানের অধিকারী হয়ন|। তাঁট আবার 
তিনি সাঁকার পুজার ব্যবস্থা কোরেছেণ। ধারে কেহ ঝা জাতীর কানন কেহবা 
গ। কেহ ৰা লেজ'ধরিল ও গোৌলমাপ কবিতে ল|গিল ফে হাতী। কুলোরমত, 
থাম্বার মত বিস্তব সতাকার হাতী তাহ।'দর মত হইতে কত গ্রভেদ। একটী 
গোঁকা এক সময়ে লাল, এক সময় নীগঃ এক সময় হলদে, সাদ।, কাল রং হয় 
আবার এক সময় রং নাই-- যে লাগ রঙ্গেরসময় দেখেছে, সে বলে লীল যে নী 
রঙ্গের সয়ে দেখে নে বলে দীল বস্ততঃ কেহ পোকার্টার আসগ রূপ জানে 
নী! কালী লাার আকার নিরাক।রা।' মানুষের এক ছ্টাক বুদ্ধিতে 
বরের ্বরীপ কি বোঝ যাঁর নাঁ। তিনি সাকার, তির্সি নিরাকার তিনি 
আরও কত কি কে বলিতে পাঁরে।” 

কি নুন্দর গষ্লের ছলে সর্বধর্শী সমন্বয় বুঝানো হইল । গীতাতে আরা. 
দেখিতে পাই-- 
“যে যথা মাং গ্রণগ্ঠাতে তাংন্থখেব ভজামাহম্‌। 

একার নিরক্ষর: ভাবে ঠাকুকের আগমন তাই প্রচারের গ্রণালীও পৃথক 
ও অসাধারণ । তিনি নরল মধুর গাঁ ভাষায় আধ্যার্জিক জটিপ তব সকল 
সাধারণ দৃষ্টান্ত ও রূপকাদির সহায়ে বুঝাইয় নাকের মনের সম্মুখে একটা 
জল, চিত্র অফ্কিত করিয়া ধরিতেন। ব্রগ্ান্ঞ পুরুষের শ্রীমুখ নিঃসৃত বাকাই 
যেশার্ত এবং শাঙ্্রেঘে জান, মত বাদ? আক।রে মাত্র রহিয়াছে। সি্চ 
পুরুষে তাহার প্রতাক্ষ অন্থভতিত_সিদ্ধ পুরুষ যেশাস্ত্রের ৃর্তিমান বিগ্রহতিনি 
তাহ! নিজের জীবনের ঘার। কিরূপে দেখাইক৯; গেলেন এক্ষণে তাহার কিছু 
আলেচন; করিব। গীতায় আছে প্রন্কৃতি বা'মার। জগণ্ বিকাশের মূল 
কারণ স্বন্ধপ শক্তি বিশেষ । অর্থাৎ সত্ব রঃ তমঃ এই ত্রিশত্ির 
সাম্যাবস্থা। আর গুরুঘ, নিক্িগ। এতহ্জমই অনাদি বলিয়। জানিবে। 
বথ1 ৮. 


১1. 'আধ্য-ফায়স্-প্রতিউ। | 


্রকীতিৎ পুরুষশ্টৈন বিদ্যনাদী উতভাবপি। 
থিকার।ংস্চ গুণাংশ্চৈৰ বিদ্ধি প্রকৃতি সম্ভবান। 


১৩ | ১৪ 
ই।ধ/কারণৈর হেতু প্রক্লাতি-. 
কার্ধাকরণ কর্তৃত্বে হেতুঃ গ্রক্কতি রুচ্তে 
পুরুষ; শখ হুঃখানাং তোকৃত্ে হেতু রুচাতে। 
১৩1 ২০ 


এই জটিল সাংখা শন রাম্রুঞ্জ ৫কমন সহজ ভাবে বলিতেছেম--'গতৈ 
ঘুষ্কম অকর্ত। কিছু করে ন|। প্ররৃতিই সকল কাজ ফলন! পুরুম 
প্রকৃতির সফল কাজ ফরেম। পুরুষ প্রকৃতির সকল কাক্জ সাক্ষীবূপে 
হয়ে দেখেন। প্ররুতিগড আবার পুরুষকে ছেড়ে ১আপশি কোন কাজ করিতে 
পারেন না। শুই যেগো, দেখলি বে বাড়ীতে কর্ণ! হকুম দিয়ে নিজে বসে 
আলবোলায় তামাক টানছে । থিনী কিন্তু কাপড়ে হলুদ মেখে, একবার 
এখ|নে একবার ওখানে ছুটোছুটি করছে এ কাট! হল কি না ও কাজট। হল 
কিন! লব দেখছেন শুনছেন, আর মাঝে মাঝে কর্তার কাছে এসে হাত মুখ 
নেড়ে শুনিয়ে যাচ্ছেন এট|। এই এই রকম হল, ওট! গর রকম হল এট বর্ধে 
হবে, ওট| কর! হল ন| ইত্যাদি। কর্তা তামাক টান্তে টান্ডে সব শুণছেন 
ও £। হ1 করে ঘাড় নেড়ে সব কণায় সায় দিচ্ছেন। 
গীতার-- 
ন কর্তৃত্বং ন কর্ানি লোকন্ত স্থজতি গ্তুঃ 
ন কর্মফল সংযোগং স্বভাবস্ত গ্রবর্ততে। 1১৫ 
তিনি কাহা৫ও কর্তৃত্ব উৎপাদন করেন ন! এবং কাহারও কোন কার্ধাও 
কর ন।। কোন কর্ম ফলে সহিত তাঁহার বাস্তবিক সংযোগও নাই, কিন্ত 
জড়াত্মিক। প্রকৃতি ঘারাই সমস্ত কার্য নিষ্পন ইয়া যা । | 
ময়াধাক্ষেণ প্রকৃতিঃ সুয়তে সচরাচরং 
হেতুনঃনেন কৌন্তে জগদ্ধি পরিবর্তৃতে। ৯1১ 
বাঁদণ হুষ্টাদি কাধ্যেতে আমি (আত্ম!) কেবল সাক্ষী ভরষ্ট। স্বরূপে 
থকিলেই জড়াগ্িক। প্রকৃতি এইট ল্চর।চর জগখক প্রসব করিয। থাকে, সে 


শষ ীরামকঞ্জের ধন্মবা|খা। ১৪১ 


কৌন্রেয়: এই হেতুই এই অনন্ত ক্ষগৎ স্থিতি এবং লয়াবস্থাদি প্রাপ্ত হইয়া 

থাকে । | 
্লোকগুলি যুক্তি ধরিয়া সাধকের মনের সম্মুখে ফুটিয়৷ উঠিল । আবার 

হয়ত প্রশ্ন উঠিগ “মায়া ঈশ্বরেরই শক্তি, ঈশ্বরেতেই রহিয়াছেন, ভবে কি ঈখরও 

আমাদের স্তায় মায়াবদ্ধ? রামকুষ্জ বুঝাইলেন "নারে ঈশ্বরের মা! হলেও 

এবং মার! ঈশ্বরে সর্বদ| থাকিলেও ঈশ্বর কখনও মায়াবদ্ধ নয়। এই দেখনা-: 

গাঁপ খাকে কামড়ায় সে মরে !. সাপের মুখে সর্বদ। বিষ আছে। সাপ সর্বদ। 

সেই মুখ দিয়ে থাচ্চে, ঢোক গিলছে, কিন্তু সাপ নিঙ্গে তো মরে না। 

গীতার --. 

*ময়। ততমিদং সব্বং জগদবাক্ত মুত্তিন! 

মতস্থানি মর্ধভৃতানি ন চাহং তেববস্থিতঃ 81৩ 


ইন্রিয় মন বুদ্ধির অগোচর টচৈততস্ত মাত্র স্বন্ূপের দ্বারা এই অনন্ত দ্ঈগং 
পরিৰাঞ্চ আছে। আমাতেই এই, সমস্ত জগৎ অবাস্থতি করিতেছে। 
নচ মগ্থানি কৃতানি পশ্তামে যোগমৈশ্বরম 
ভূতভূম্চ ভূতস্থো। মমায়। ভূত ভাবনঃ1৯1৫ 
আমি ভূতের আধার অথচ তৃত্তস্থিত নহি, আমি ভভভাবন অথচ ভূতের 
শহিত আমার বাস্তবিক কোন সম্বপ্ধ নাই মাগার সহিতও আমার বিমিশিত 
সম্বন্ধ নাই। | 
শ্নোক গুলি আমাদের কাছে কিরূপ সহজ হইয়। আগিল। গ্রশ্ন উঠিল--- 
পুরুষ প্রক্কৃতি এক কিনব দুই? বেদান্ত বলে--অভ্েদে। সাংখ্য বলে ছুই। কোনটি 
ঠিক? রামকষ্ণ বুঝাইলেন “সেটা কি রকম জানিস্‌ /যেমন সাপটা কখনও চলছে 
আবার কখনও বা স্থির হয়ে পড়ে আছে । যখন স্থির হয়ে আছে তখন হল 
পুরুষ ভাব-_ প্রকৃতি তখন পুরুষের সঙ্গে মিশে এক হয়ে আছে, আর যখন 
মাপটা চল্ছে তখন যেন প্রকৃতি পুরুব থেকে আলাদা হয়ে কান করছে। 
তাই ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদ। এককে নান্লে আর একটাকে দানতে হয়, 
তাই ব্র্গকে ছোড়ে শক্তিকে ও শক্তিকে ছেড়ে বুদ্ধ ভাবাসায় না। নিত 
এ] 


১৪২ আর্ধা-কায় %ওতিভা 
ছেড়ে লীল', আবার লীলা ছেড়ে নিত্য ভাব! ধায় না। এক সঙ্ষিদীনন্দ শক্তি- 
ভেদে উপাধি ভেদ, তাই নানঃরূপ | যেখানে কার্য সেই খানেই শক্তি । কিন্তু জল 
স্থির থাকিলেও জল, তরঙ্গ ভুড়তূড়ি হলেও জল, সেই স.চ্চিদাননই আব্তাশক্তি 
সব রঞ্জ তম তিন গুণ শক্তিই গুণ। তিনিই মহামায়া জগৎকে মুগ্ধ করে 
রেখেছেন। গীতায় আছে £-- 
দ্ৈবীহেয| গুণময়ী মম মায়। ছুরতায়া 
মামেব যে গ্রপদ্য।ত্তে মায়ামেতাং তরস্তিতে 1৭1 ১৪ 
. আমর এই ব্রিগুণময়ী দৈষী মায়! অতিশয় দুরত্ায়া, কিন্তু যাহারা কেব 
আমাকেই প্রপন্ন হইতে পারেন, তাহার! এই মায়! উত্তীর্ণ হইতে পারেন।, 
জগৎ সব রজঃ তম তিন গুণের খেল।। তাই ত্রিগ্রণাতীতনা হইতে 
পারিলে কর্ধ করিতে হ্রবে। 
রামকুফ বলিতেন দেহ থাকিতে কাম ত্যাগ করিবার যে। নাই। পাঁক 
থাকতে ভুড়তুড়ি হবেই। ( কর্মকাণ্ড আধিকাণ্ড।) 
নহি দেহভৃত। শকাং তাঁকং কর্ধান্তখেষতঃ। 
তোমার প্রকৃতিতে তোমায় কর্ধ করার। তুমি ইচ্ছ। কর আর নাই কৰপ। 
নহি কশ্চিং ক্ষণমণি জাতু তিষ্ঠতা কর্মকৃৎ 
কার্ধততে হৃবশঃ কন্ম সর্বঃ প্রকৃতি প্তদৈ2। 
জীবনের উদ্দ্্ত কর্ম নয় ঈশ্বর । তবে ঈশ্বর দশন করিতে কন্ম চাই । 
পান! পুকুরের জল ছেতে হলে পরিশ্রম করে পানা ঠেলতে হবেই পাঁন। না 
ঠেললে জল দেখ! যায় ন!| তাই কর্ম না করিলে ভক্তি লাভ হয় না। মাখন 
যদি চাও তবেদুধকে দৈগাত্তেহক়। তারপর নির্জনে রাখতে হয়। 
তারপর দই বদলে পরিশ্রম করে, মাখন করিতে হয়। তবে মাধন তোল। হয়। 
কিন্তু কর্ণাযে!গ বড় কঠিন। কোথ| হতে যত অভিমান এসে জোটে বোঝা যায় 
ন!। -কুপনাঃ ফলহেতবঃ _তাই বঙ্গছে, অনাশ্ত হয়ে কাজ কর। 
কন্মাণ) বাধিকাবান্তে ম! ফলেখু কদাচন 
্রেগুণা বিষয় বেদ। নিম্বগুণো। ভবাজ্ভন 
নিগ্বদ্বা নিহা সতস্থে। নির্দেগ কেম আাক্সবান্।  ২। ৪৫ 


রাঁমকুষে-ঞ ধধ্মব্যাথা। রা ১৪৩ 


কিন্ত একেবারে অনাসক্ত হওয়! সম্ভব কেবল তার যার ঈশ্বর দর্শন হয়েছে। 
ঈশ্বরকে লাভ করিলে ঠিনিই কর্তা, আমর! অকর্ত। বোধ হয়। 


অহঙ্কার মিমৃঢ়াত্ম! কর্তাহমিতি মন্তাত। 
কেউ কেউ জ্ঞ।ন লাভের পর লোক শিক্ষার অন্য কশ্ম করে? যেমন নারদ ও 
জনকার্দি । কেউ থেয়ে গামছ। দিয়ে, মুখ মুছে বমে থাকে, পাছে কেউ টের পাস্গ 
আরার কেউ একটা আম পেলে সকলকে দেয় আর আপনি খায়। 


কর্মনৈব হি সংদিদ্ধি মাস্থিতা জনকাদয়: 
এখন কর্ম করিতে গেলে আগে চাই একটী বিশ্বাম-- সেই সঙ্গে জিনিষাটি 
মনে করে আনন্দ হয় তবে সে বাকি কাজে প্রবৃত্ত হয়। মাটার নীচে একঘড়া' 
মোহর আছে, এই জ্ঞান এই বিশ্বাম প্রথমে থাক| চাই । ঘড়া মনে করে সেই 
সঙ্গে আনন্দ হয়, তাগ পর খোঁড়ে । খঁড়তে থড়তে ঠং শব হয়। ঠং শব 
হলে আনন্দ বাড়ে। এই ন্কম ক্রমে ক্রমে আনন্দ বাড়িতে থাকে। 
গীতায় আছে-- | 


জ্ঞানংঃজ্ঞ পরিজ্ঞাত। ত্রিবিধ| কর্দচোদনা 
করণং কম্ধ কর্তেতি ত্রিবিধঃ কর্ম মংগ্রহঃ। 


কামন!শৃন্য হয়ে কর করিলে শুদ্ধ সব হয়। শুদ্ধ সত হইলে ইশ্বর লাত 
হ্য়। 


ময়ি সর্বাণি কর্মানি সংস্স্তাধায্মচেতণী 
'নিরাশী নির্মমো তৃত্বা, যুধ্যম্ব বিগত অরঃ 1 ৩। ৩৯ 


তাই যে কর্ম কর ফলাকাজ্ষ| ত্যাগ ক'রে কামনা শূন্য হয়ে করিতে হয়। 
অভ্যান যোগে সব সহজ হ'য়েযায়। ও দেশের চুতোরদের মেয়ের সব চিড়ে 
ব্যাচে। তারা কত দিক সামলে কাজ করে শোনো ঢেকির পাট পড়ছে, . 
হাতে ধানগুলো ঠেলে দিচ্ছে, আর এক হাতে ছেলেকে কোলে করে মাই 
দিচ্ছে। আবার খদ্দেরের সঙ্গে গল্প করছে! কিন্তু তার সব ।মনটেকির 
পাটের দিকে রয়েছে। তেমনি যার। সংসারে আছে, তাদের পনর আনা 
মন'ভগবানে দেওয়া উচিত ও এক আনায় অন্যান্য কর্ধদ। : 


১৪৪ আর্বয-কাযুস্ব-গ্রতি। | 


গীতায় আছে-- 


অসংশয়ং মহাবাধো মণে। দুর্ণিগ্রহং চলম্‌ 
অভ্যাসেন ছু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেন চ গৃহাতে। 


সাধন করিতে গেলে জান বিচার প্রথমে করিতে হয়। নেতি নেতি করে 
আত্মকে ধরার নাম--জ্ঞান। তিনি পঞ্চভৃত নন, ইন্দ্রিয় ননঃ মন নন, বুদ্ধি 
' নন, অহঙ্কার নন, সকল তত্র অতীত । ছাঁতে উঠতে হবে, তাই এক একে 
সকপ সিড়ি ত্যাগ করে যেতে হয়। পিড়ি কিন্ত ছাদ নয়। কিন্ত ছাদের 
উপরে পৌছে দেখ যুয় যে যে জিনিযে ছাদ তৈরী, ইট চুন মুরকী, সেই 
জিনিযে সিড়িও ত্ৈরী। জান পথে তাকে পাওয়! যায়, তবে এ পথ 
বড় কঠিন। দ্েহাত্য বুদ্ধি এসে পড়ে । অঙ্বখ গাছ এই :কেটে ফেল, মনে 
করলে মৃল শুদ্ধ উঠে গেলবিস্ত তার পর় দিন সকালে দেখ ফেঁকড়ী 
দেখ। দিয়েছে। দেহাভিমান যায় না। গীতায় আছে-- 


কেশোহধিকতরস্তেষামবাক্তাসঞ্জচেতসাম 
অব্ক্তাহিগতি ছুঃখং দেহব্িরবাপ্যতে । 


তার পর পরমহংস ঝলিতেছেদ--ব্রদ্ধ সত্য,লগৎ মিথ্যা,সত বিচারের কথা ॥ 
যার অটল আছে তারটলও আছে। যারজ্ঞন আছে তার অজ্ঞনও আছে। 
যার আলে। ৰোধ আছে তার অন্ধকার বোধ আছে। জগৎ মিথ্যা! হ'তে যাবে 
কেন? আমায় কালী ঘরে দেখিয়ে দিলেন যে সব চিন্য়। কোশাকুশী 
চিন্নন্ন। চৌকাট চিন্ময়, মার্েলের পাথর সব চিন্নয়। প্রতিভা চিন, বেন 
চিন্ময়। ঘরের ভিতর দেখি সব যেন চিদানন্দ রসে ডূব্ধরয়েছে। 
গীতায় আছে-- 
সত্তঃ পরতরং নান্তৎ কিধিদত্তি ধনগয় 
ময় সর্ধমিদং প্রোতং সুত্রে মর্নিগণাইব | 
সর্কেন্তিয় গুণাভাসং সর্বেন্জি্ ৰিবর্জিতাম্‌। 
অসভ্তং সর্ধতৃত্বের নিগুরণং গুণভোত চ। 
যার! তাকে পেয়েছে তারা৷ জানেন তিনিই সব হয়েছেন। ঈশ্বর মায়া 
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জীব জগৎ! একটা বেল ওজন করিতে দিলে কি, খোলা ও বিচি ফেলে: 
দি শাসট। কেবল ওজন করবে? তাহলে ওজনে কম পড়বে । খোলট। 
যেন জগৎ। +জীবগুলি যেন বীচি। বিচারের সময় জীব ও জগৎকে অনাস্থা 
বলে বাদ দেওয়া চলে। বিচার হত্ত্রে গেলে সমস্ত জড়িয়ে এক বলে বোধ হয়। 
অন্ুজোম, বিলোম, ঘোলেরই মাথম ৮ মাঁখমের ঘোল। ভাইযারই নিত) 
তারই লাল1। শ্রধুজ্ঞান যেন, ভল করা এক্টী তুবড়ী। ধানিকট। সুলকেটে 
তস্‌ করে ভেঙ্গে যায়। শুধু জ্ঞানী যা! তার। ভয় তরাষে, তাদের ভাঁব “আমি 
যে! দে! করে যাচ্ছি আবার কে আসে। যেমন সতরঞ্ট খেলায় ধ্লোকের) তাবে 
একবার ঘুঁটি উঠলে হয়। ভক্তের কিছু ভয় নাই, সে নিত্য নীলা ছুই লয় 
স্তাকে চিন্ত! করে অথণ্ডে মন লয় হলেও, আনন্দ । আবার জঙ্গ ন| হলেও লীল)তে 
রেখেও আনন্দ। তাই ভক্তি যোগ যুগধর্মা। ভক্তি যোগই সোজা 
গী'তায় আছে-- 


অনন্থচেতাঃ সতততং যো মাং ম্মরতি নিত্যশঃ 
তশ্তাহং সুলভ পার্থ নিত্য যুক্তস্ত যোগিণ। 


তারপর সমাধি না হইলে 'আমি” যায় ন1) স্কাই ধাক শাল! দাম, আমি 
হয়ে। ভক্তের আমি আমির মধ নয়। মিছরি মিষ্টির মধ্যে নয়। অন্ত 
মিটি থেগনে অপকার হয়, মিছরি খেলে অন্বল নাশ হয়। .অঠত জ্ঞ/নের পর 
চৈতস্ত লাভ হয় তখন দেখে দর্বভূতে চৈততত রূপে তিনি আছেন। ঠৈতন্ 
লাতের পর আনন্দ। : 


ঈশ্বরং সর্বভৃতানাং পেইন ভিষ্ঠতি 

ভ্রায়য়ন্‌ সর্ববভূতানি যন্ত্রুঢানি মায়য়া 

তমেব শরণং গঙ্ছ সর্বভাবেন ভারত 

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শাস্বিং স্থানং গ্রাপ সসি শাঙ্বতম্‌। 


পরিশেষে বাক্তৰা এই যে,যে ত্রাহ্মণকুমার আমাদিগকে স্বীয় জন্মঘার! পবিজ্র, 
কর্দস্থার! উন্নত ও তাহার অমোঘ বাণীঘ।র| পৃথিবীর দৃষ্টি আমাদের উপর পাতিত্ত 
করিয়াছেন । যাহার করুণা-কণা লাভ করিয়াই শ্বামী বিবেকানন্দ বিশ্ব-পৃজ্য 


১৪৬৯. | আধ্য-কায়স্থ-গ্রতিভা 


হইম্থাছেল, তাঁহার, অমোঘ আশীর্ববাদে জগতের গ্রতি জীব-হৃদয়ে আবার 
প্যত্র জীর তত্র শিব” মন্ত্র অনুভূত্ভ হউক। জগতে সেই জগন্মখ্ল দেবতার 
আশীর্বাদে আবার স্বর্গ মর্তের সম্বন্ধ পরিস্ফুট হইক। 


তুমিই আমার। 


(শ্রীপ্রশচন্ত্র ঘোষ ) 


তুমিই আমার জীবন মরণ জনম পাপ পুণ্য। 

তোমারি মহিম| শিরে ঢালবলে হই ভবমাঁঝে ধন্ ॥ 
সংসার মায়ায় হটগে মলিন ঝেড়ে দাও তুমি ধুলি। 
মোহের সাঁগরে ডুবি গে। যখন তুমি নেও কোলে তুলি & 
পথ-ভারা হয়ে সংসার মরুতে যখনই মরি ঘ্বুরি। 

তুমিই তখন দেখাইয়া পথ. নিয়ে যাও হাত ধরি ॥ 

সমর মাঝারে বাহুবল তুমি তুমিই বর্ম-খড়া। 

শত্র যখন ঘেরিয়া৷ আইসে তুমিই তখন হুর্গ ॥ 

ক্ষুধাতৃব হ'লে দাও গো এন সাত্বনা দেও শোকে । 
পীড়িত হইলে চিকিৎসক তুমি সহায় হও গে! ছুঃখে ॥ 
সংসার আলায় অবসন্ন হলে, তুমিই দাও গে। শক্তি । 
ত্য ধখন ঘনাইয) আসে তুমিই তখন মুক্তি। 
বিপদে সম্পদে রোগে শোকে দুঃখে তুমি ছাড়। নাই অস্তা। 
দেহ মনঃগ্রাণ তোমারই প্রভূ! ঘুঢাও ইয়ার দৈন্ত । 


০০০৮ 


শিক্ষা |« 


(শ্রীঙ্গীরোদচস্তর বিশ্বাস ) 


"জীবে দয়া, স্বার্থত্যাগ, ভক্তি নাগায়খে, 
সকল শিক্ষার নার, মানব-জীবনে |” 


». শিক্ষা মানব জীবুনের এক অতুগনীয় স্বগীয় সম্পাত্ত। এ জগৎ সংসারে 
ইহার সহিত তুলনীয় আর কিছুই নাই। বাবহারিক জগতের পরমোতকষ্টু 
কোন পদার্থের স্বরূপ ব্যাগ করিবার সময়, মানব বাহা কখনও চাক্ষ্য 
উপল'বর পথে আনয়ন করিতে পারে ন ই, সেই কাম্ননিক স্পর্শ মনি, পীযুষ। 
দ্বর্গের নন্দন-কানন অপব। সুরভি প্রভৃতির নামোল্লেখ করিয়া আত্ম তৃণ্ডি 
অনুভব করে । কিন্তু এই শিক্ষা উপম। রহিত; উল্লিখিত উপমেয়ের কোন 
একটীর সহিত তুলিত হইলে ইহার সর্ব তঃ-প্রসাদিণী শক্তিকে খর্ব করা হয়। 
ইভ| একাধারে এ মম্‌স্কেরই উপমা স্থল। তাই বাঁলঃ ইহা উপমা রহিত। 
সাগর কিছ্ব। আকাশের নায় এই শিক্ষাই শিক্ষার উপমেয়। এই শিক্ষাই শান, 
বিবেকধান্‌ জীবকে শাসন করিতেছেন +_ এই শিক্ষাই গুরু, অন্ধ জীবের চক্ষু 
ফুটাইয়া। জ্ঞ।নও ভক্তির অমৃতাস্বাদনে জীবকে পাগল করিতেছেন; আবার এই 
শিক্ষাই চরম শ্রীভগবান্‌। ই$। স্পশমণি নহে +স্পশমণি অপেক্ষা অনেক উপরে 
ইহার স্থান। যে হেতু ম্পর্শমণি সংস্পর্শে লৌহ স্বর্ণে পরিণত হয় মাত্র; যে লৌহ 
খানি স্বর্ণ গ্রাপ্ত হইল, সেকি অন্ত একখানি লৌহের লৌহত্ব ঘুচাইতে পারে ? 
কিন্ত শিক্ষা অন্ধের চক্ষু । যাহার চক্ষু অমৃত স্পর্শনে একবার ফুটাইয়। দিল, সেই 
ুধুস্বীয্ মানব জীবন সফল করিতে পারিয়। চরিতার্থ হইতে পারল তাহা নহে, 
পরস্ত চিত্ত স্ুরতিতে জগৎ আমোদিত করিয়া, অপর অদ্ধেরও অন্কত্ব ঘুচা ইয়॥ 
এইরূপ নন্দন কাননের সৃষ্টি করিতে নামর্থ/বান হয়। ইহ1 অমুতও নহে, 
অমুত অপেক্ষাও উত্কষ্টতর প্রাণপ্রন প্রেরণা ইহার উপাদান? যেহেতু, স্থধা 
পান করিয়া দেবতার! অমর হইয়াছেন মাত্র, [কিন্ত অমৃত, তাহাদের | চিত্তে 


৯ ফরিদপুর সাহিতা-নমিতিতে পঠিত। 





১৯৮ . আর্ধ-কাযস্থ-গ্রাতিভা 


শাশ্বত শাস্ত্র ফোমারা হি কারতে পায়িমাছে কি? তীহীাও দময় সময 
ততে।র দোগাত্যো স্বর্গ পগিত্যাগ করিয়া] ভিথারী বেশে মধ্বস্তদ যন্ত্রণায় পথে 
পথে ঘুরিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। স্বর্গের নন্দন-কানন দেবতার চির নিবাস স্থূল, 
পারিজাত কুসুমের স্থুরভি' দেবতার নিত্য উপভোগা, কিন্তু তাহাদের এই 
শাত্বর পেছনে কতকি অশাস্তির বিকট মূর্তির তাগুব মৃত্য ছিল, ভ1বিলে 
ভিত হইতে হ4। . এক়পন্যায় বিচারের তৃলাদণ্ডে পরিমাণকালে যাবতীয় 
মামগ্রীই ভার মানিয়। যাইবে। শিক্ষার শক্তি-স্বরূপ অনির্ববচনীয়। শিক্ষার 
অম্বতাস্বদন যাহার। একৰার করিয়াছেন তীহারাই অমর, দেবতা! অপেক্ষ! 
উন্নততর, অনুর ভীহাদের ত্রিসীমানার বাহিরে বিষ:দ কাপিমাঁঘ অ ঝ্সগোপন 
করিতে বাস্ত। ইহার নন্দন কানন লৌভাগ্যবশে ধাহার। একবার প্রবেশ লাভ 
করিতে পা রয়াছেন।তাহাদের চি্ও নন্দন কাননে পরিণত হয় পরিজাতসৌর: 
নিত/ই তাহার! আমে!দিত । ইহার আর বিচ্ছেদ ঘটে না1। তাইবলি এই শিক্ষাই 
ভগবান, এই শিক্ষাই গুরু, এই শিক্ষাই শান্ত্র। ভগঝান্‌ স্বাশাগ্র সমধিতা 
শিক্ষারপে জগতের অন্ধকার দূরীকরণ মান:স আত্ম প্রকট কারয়! সর্ববশক্তিমত্তা 
প্রদর্শনে বিশ্বকে স্তভিত করিতেছেন। অমুত আলোক পশর। শিরে নিয়! জীবের 
দ্বারে বারে পরম দয়াল তিনিই যেন ঘুখিয়। বেড়াইতেছেন। ক্ল।ন্তি নাই, বিশ্রাম 
নাই, দিন নাই, রাত্রি নাই, মান নাই, অপমান নাই, কেবলই ঘুরিতেছেন। 
কিন্ত আমরা তাহার সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মানব-কি করিতেছি ? মায়ার কপাট 
অভিমান অর্গ:ল রুদ্ধ করিয়া, প্রমত্ত ইন্দ্রিয় ইয়ারের” দলে ওরল আমোদ 
প্রমোদে উবার সংবেশ সুখ কল্পন! বঞ্ষিয়া, মানবতার অমৃতময় ক্রোড় হইতে 
দুরে--বহুদুরে সরিষ্ধা পড়িতেছি। জীবনে শান্তিঅমৃতের পরিবর্তে অশান্তি 
ইলাহল গ্রথণ ভরিয়া পান করিতেছি । ইহ! অপেক্ষা শোচনীয় আক্ষেপের 
বিষয় আর (ক হইতে পায়ে? তিনি কত রূপেই.যে শিক্ষ। মুর্তিতে আমাদের 
হদয়-হারে উপস্থিত হন! কিন্ত আমরা গুরু সাক্িয়া, অসঙ্কোচে তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিতেছি। কি সাহস !'বলুন, ইহার জন্ত দায়ীকে?সেবিষয়কি 
আমরা মানব কখনও চিন্তা-পথে আনিয়াছি? "্মথচ নির্লজ্জের মত মানব 
বণিয়। গর্ব্ব করিতে বিরত হই না। শিক্ষাই এই মানবতার জননী। শিক্ষার 
সঙ্গে সম্বন্ধ নাই, অথচ আদর] মানবতার গর্ধে স্ফীত. ইহা হাশ্যাম্পদ নয় কি? 
জদমমুহ্‌ষ্ঠে মনকট। একনপ থাকিগাও কেন বযধোবৃদ্ধি-সহকারে চিত্ত বৈনম্যে 


শিক্ষা ৯৫৫ 


তির তি পণ্ড ধন্দী হইয়! এ পৃথিবীকে একট। তয়।বহ স্থানে পরিণত কৰিতেছি। 
এই শিক্ষা কি ইহার মৃলীভৃন্ত ফারণ নয়? স্টিদাদন্দ বিগ্রহ প্রীঞ্চগবানের 
আননা-প্রাণের গড়া আমরা আজ কি হেতু সেই আনন্দ সম্পদ হইতে বঞ্চিত 
হইয়া নধাকারে পণ্ড লীলাতে বিভোর রহিয়াছি? পিক্ষার অভাবে নয় কি? 
সিংহের শিশু হুইয়! কেন ভীতি সক্কোচ চিন্তে মেষের নঙ্গে পলায়ন তৎপর ? 
সৈই পরম দেবের নির্দালা স্বরূপ এই ছুর্লভ জীবন খানি কেন আগ অপদেবতার 
গদ দলিত করিতে কুঠাবোধ করিতেছি না? ইহ কুশিক্ষা মোহ মদ্দিরা 

পানের বিপরিপাম নছে কি? 
থেখানে শিক্ষা, সেই থানেই পরীক্ষ।। অ.মাদের চিত্তক্ষেত্রে বোধ শ'ক্তর 
সহিত নানাবিধ সদ্‌ গুণের বীজ তিনিই নিহিত করিয়! রাখিয়াছেন, আবার, 
তাহাদের উদ্মেঘের মুখ বছ পরি পন্থী তিনিই দাড় করিয়া রাখিয়াছেন। 
এক দিকে যেমন করুণার্পিণী শিক্ষার ঘন আলোক সম্পাত আমাদের চিত্ত 
গুহার গাঢ় অন্ধকার নিম্ব'সিত করিতে তৎপর, অন্য, দিকে তেমনই আবার 
নানাবিধ অন্তরাগ্ন এ গাঢ় অন্ধকারকে গাঁট়তর হইতে গাঢ়তম করিতে ব্ন্য। 
ইহাই খরীক্ষা। এই পরীক্ষার পরীক্ষক তিনি, সম্পাদদনকারী তিনি, তিনিই 
আবার পরীক্ষার্থী । মধুরতমের মধুর লীলই বটে, অঘটন ঘটন পটীয়সী 
মায়াই এই লীলার গ্রাণ। তিনিই এই মায়াশক্তিতে অধষ্ঠান করিয়া, যাবতীয় 
ফুশিক্ষাকে হুখের মোহন প্রলেপে আবৃত করিয়া অতি রমণীয় বেশে মানব 
নেত্রপথে ধায়ণ করেন। মায়া শক্তিতে হত প্রাজ্ঞ মানব আমর', ইহার ভেদ 
বুঝিতে না পারিয়া আপাত মনোরম সুখ জননী কুশিক্ষার চরণে আত্মমন 
চিরকালের অগ্ত সমর্পন করিয়া বদি, জীবনকে তম: সাগরের অন্তত্তলে ডুবাইয়া 
দিই, কিন্তু যাহারা বুদ্ধিমান, যাহাদের বিবেক প্রবুদ্ধ হইয়াছে, তাহারা 
কিছুতেই ভোলে না। এই ভীষণ চাতুরী প্র:হলিক! তাহাদের নিকট হার 
মানিয়া যায়) শিক্ষার অমৃত ধার। সম্পাতে তাহাদের জীবন বল্পরী.নধনধর 
মৃত্তিতে সপীবিত, মনোহর ফল পুষ্পাদিতে সুশোভিত, তাহাদের অমৃত 
দর্শনে জীৰ স্বভাবতঃই ভক্তি আনত। এই শিক্ষার গুরু তিনি) জীবের কা 
কণ্টকমমী চিত মরুডূতে উপদেশ বারি নিঞ্চনে স্থখ.শীতল মরুয্ানের সুষ্টি 
এ 
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কর়েন।  তাঁহারই লীলাময়ী-শিক্ষা জননী তীঁহারই লীঙ! কহিনী র.মধুমন্্ব মণ 
সমীরণে সংসার আতপ ক্লান্ত জীবের মুর যন্ত্রণার শাস্তি বিধানের জন্ত আকুশ 
£উচ্ছু।সে বিশ্বরূপ মূর্তিতে ঘুরিয়া রেড়াইতেছেন। আমরা কিন্তু গুরুভার মোং 
মদিরাতে অংস্ম বিস্বতইইয়া, তাহাকে আহ্বান ন। করিয়। ভীতি সঙ্কোচ চিত্তে 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া, : আত্মরক্ষা করিতেছি । জীবনে শান্তি রসের পন্ধিবর্থে 
অশান্তির কুট কঙুয়ন ঘাঁতনা ভে'গ করিতে বাধ্য হইতেছি! পক্ষান্তরে ৫ 
ব্ব্গায়ের পণ!র নষ্ট হওয়ার আশস্কীদ অতিকৃষ্টে স্বীয় মনোব্দেন। গোপন 
বাখিয়া সভা মঙ্জলসে বক্তা বরধগ ঘারা স্বনাম প্রচানে বাস্তু হই। এইবূদে 
্রতিষ্ঠ। কুহকিনীর কবলে পড়িয়া জীবনকে ক্রমেই অনার করিয়া তুলিতেছি, 
ভাই আগাদের আঙ্ এই দুর্গণ্ত । এখন বলুন ছুর্গহ জীবের উপায় কি? 
উপায় সাধুনঙ্গ। সাধুই শান্ত, আবার শান্তই গুরু, গুকই. হইতেছেন, শ্রভগ 
রানের আনন্দ ঘন মূর্তি । 2 
সাধু সঙ্গের প্রভাবে চিশ্তকালিম!র ক্ষালন হইবে। তৎপর দি, 
শক্সমন্ম অবধারণ, করিয্া চিঠকে শাস্চিত করিতে পারিবে। চিত্ত সংঘ 
হইলেই গুরুর গ্রয়োঞজনীয়ত1. উপলঙ্ধি- হইবে । শ্রীগুকর কুগাই ভগবালে 
ব্যাকুলতা জন্মাইয়। দিবে। বত দিন ঝাকুলতার অমৃতময় ক্রোড়ে স্থান লা 
করিতে না পারিব ততদিন অধৃত অকণ ভগনৎ্ কক্চণ। প্রাস্তির আশা সুদুর, 
পরাহত ।. আকুল প্রাণে কাদিতে না পারিলে কখনও তাহাকে হৃদয়ে. ববি 
রাখিতে পাঁরিব দন!) . জগতে তাহার মোহন লীল। দর্শনে. বঞি 
থাকিব। ্‌ ছু কু ১ এ 
প্রবন্ধের মুখবন্ধ সের. চরনদয়ে মানব জীবনে শিক্ষার সার তিনত 
বিষয়:উল্লিগিত হইয়।ছে। উহাদের প্রথমটী দ্বিতীয় সাপেক্ষ আব? 
দ্বিতীয়া তৃতীঘ মাপেক্ষ। স্তর) উক্ক ত্রিবিধ শিক্ষার: আজোচন' 
করিতে হইলে গ্রথমেই তৃভীয়--'ভক্তি নারায়ণে। কিরূপে হয় দেবিতে হ্ইবে। 
নারায়ণে ভক্তি বং ভগবত বক্ষণ, গ্র।ির প্রধান এবং প্রথম সোপান সাধুসঙ্গ : 
এই সাধুসঙগের গ্রত/ৰ অনীর্বটনীর | শতবার ধৌত করিলেও: অদ্ধাঁরের 
'লিনত্ব ঘুচে নাঃ. অথচ একবার অমতে নিক্ষেপ করিলেই . বেমন অন্ন 
গ্াধু হয়” সাঁধুসদেও  সেকপ * নম্ল-চিত মানব, অনগ জ্যোতিতে দশ ৭৩ 


হে 


উষ্ত।িত করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু আমাদের সমক্ষে এই নির্ষ সত্য মহান 
ম:শয়-সমাচ্ছন্ন। যেহেতু আমর! সধুগের এ অযৃত ফল হইতৈঠু ॥ সর্বদ।, 
বঞ্চিত। বঞ্চিৎ হইব কেন? একথার উত্তর যে দেওয়া যাঁর না তাহা 
নহে। যখন অ'মর' ছ'জের ছদ্সবেরশ. ধুরণ করি! উপদেশে জীবন ধন্য 
করিতে সাধু মমীপ গমন করি, তখন গুরুত্া-কুহকিনীর বিকট মুর্তি, 
এ ছাত্রত্বের অন্গামিনী হয়। স্থৃতর।ং সাপুর উপদেশ অভিসানগরিমাতে' 
ভর দিয়া শুন, কতকট! উপেক্ষার বাতাসে উড়ি্| ষায়, £আর' কতকট! 

বার্দিবিজয়-ও শিষে।র নিকট গ্রতিপত্তি লাভের বাসনায় গুরুভার হাতে সঞ্চিত: 
রাধি। জীবলে কোন একট। উপদেশও কাথে। পরিণত করিতে পরি না, 
কাজেই ত্র অমৃত ফপ ল|ভে চিরতরে বর্চত হই। আর এক পদের আমর, . 
তর্ককে সঙ্গে করিয়। সাধু মহাত্মাকে পরান্ত করিবার উদ্দেশ্তে সাধুসঙ্গ করেতে। 
ষযাই। তভাতার। ক্ষি প্রয়োজনে ঠেকিয়াছেন যে. আগাদের মঙ্গে বৃথ। 
আন্াাপনে ' অমূল্য সময় নষ্ট করিবেন? "সাধু কেন কাজের নয়” ভাবিয়া, 
বিফল মনে!রথে বাঁচী প্রত্যাগমন কর্সি। অন্গুতাপের পরিবর্ধে সাধুর অশেষবিধ 
নিন্দাবাদ করিয়। নরকের পথ পরিস্কার করি । মহিষ স্বভাবতই ম[ছির উপদ্রব 
সহ করিতে পারে না। অনেক সময় এই উপদ্রবের হন্ত হইভে আত্মরক্ষ। 
করিবার জন্য জলে আকঠ নিমজ্জিত হইয়া, থাকে। এক একবার তীরে, : 
উঠে। কিন্তু শরীরের জল শুক হুইবামাত্র পুনরায় মাছির উপদ্রবে উত্যক্ত, 

হইয়া, আবার জলে ডুব দেয়। বারংবার এরণ করিপে কি কেহ ' 
কখনও হুখশাস্তির. অধিকারী হইতে পারে? আমরাও এই দলের, 
বগনই ভ্রিতাপ জালায় অনুভূতিতে চিন্ত মরুভূমি প্রতীয়মান হয়, - তখনই, 
সাধু সঙ্গা করি অভিমান সঙ্গে থাক। সন্ধেও সাধুপোদেশের মোহন আলোক 
& ভ্রিতাপ জাল! জুড়।ইব।র পথ নিপেশ করে দগ্ধগাণে কথঞ্চিৎ শাস্তি অনু: 
ভব করি; কিন্ত অভিমান 'মোহের তমোময়ী প্রবল বাতা! এ আলোক অবি- 
লগ্থে নির্বাপিত করিয়! দের, ভ্বদয্ও পূর্বানং জলিতে. থাকে। আব. এক 
দল মহিষ আছে, মাছির উপদ্রব হইতে রুক্ষ! প্রাপ্ত হইবার জন জলে নিমজ্জিত, 
হয়,:কিন্ত ভাহার| লে ডূব দিয়াই ক্ষান্ত থাকে না, কর্দিম পিপ্ত শরীরে জল, 
হইত.ততীরে উচিত হয়।, শরীর শুক হইয়। গেলেও ম/ছি আর বিরক্ করিতে, 
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পায়ে না? বেশ শান্তিতে তাহার! জাপন মনে বিচরণ করে। আগারাঁও ঘি 
এইরূপে সাধু মহাস্মার উপদেশের 'অ।তে “গা? ভাসাইয়! দিয়া প্রাণ পণে ভাহ। 
জীবনে কাধ্য পরিণত করিতে অন্ততঃ চেষ্টা করি, তাহা হইলেই আমাদের 
চিতত-মরুভূমিতে রধনীয় মরদ্যানের স্যরি হইবে। শান্ত অনন্ত, জাতব্য বিষয় 
অনেক, বিস্গও বহু, অল্লাযুঃ মানব আমাদের পঙ্গে শাস্ত্রে বিশ্বাস খাকিলেও সার 
বিষয় অবগত হইয়! জীবনে কৃতার্থত। লাভ করিবার আশ! বিড়ঘনা মাত্র। 
হুতরাং 'মহার্জনো যেন গতঃসঃ পন্থা: স-সাধু মহায্মার গন্থান্থসরণ ব্যতীত 
আমাদের আর দ্বিতীয় উপায় নাই; যদি সৌভাগ্যবশে এই সাধু সঙ্গ বখীও 
হয়, তবেই শান্তর র্চদা রক্ষণ সত্য সতাই হইবে, এবং এই সাধু সঙ্গ গ্রভাবে 
অমল-চিত্ত হইতে পারিলেই নিয়ত মেই উপদেশ গুরু গম্ভীর শবে চিত্তে বঙ্কত 
হইতে থাকিবে। গুরুদেব অনন্ত মৃত্তিতে তাহা রও প্রত্তিধ্বনি করিবেন, তখন 
যেদিকে দৃষ্টি পড়িবে সেদিকেই গুরুদেব উপদেশ অস্কুশে মনকে সংযত 
করিতেছেন দেখিয়! শুভিত হব) আর আঁপনাতে আপনি থাকিব না, 
আত্মহারা হইয়া কেবলই গুরুপুব্বা করিতে থাকিব। এইরূপে গুরু পৃজাতে 
সিদ্ধ সরপ অন্ত;করণ, ঝসন্তি হিক্লেলে তাহারই গন্ধ, তীহারই আঁময় স্পর্শন 
পাইয়া শিহরিয়! উঠিবে, তটিনীর পুলক উচ্ছাস তীহারই অভিনব নর্তঁন লীল। 
প্রদর্শন করিবে । সমুত্রবক্ষবিহারী উত্তাল তরঙ্গ ভঙ্গে, প্রব্প ঝাটিকার ভীষণ 
প্রবাহে তাহারই তাগুব লীগা হিরণ্যকশিপু বধের গ্রহশন দেধাইর়। তাহাকে 
স্তস্ভিত করিবে। অবাক নয়নে সে কেবগই দেখে, তাহার সীমানা দেও 
তখন পায় না, ক্ষণিকের মধ্যে কি ষেন হইয়। যায়, এইরূপ হুবর্ণ সষে।গ 
থাকিলেই জীবন কৃতার্থ। অমৃতই তাহার চির ভোগ্য। ইহাই ভগত্ততির 
জননী, এই শিক্ষার অমৃত বর্ণে তক্তি লতা নব নধর মূর্তিতে চিত্তে নন্দন 
কাননের স্থষ্টি করে, গুরুদেবই তখন ভগবন্দুর্তিতে প্রকটিত হইয়! এঁকান্তিকী 
রত্তির মিরা গানে ভক্তকে গাগল করিয়া! দেন, ভক্ত আত্মহারা হইয়। ক্ুদ্রাপি 
ক্ষুদ্র ামি'কে দেই ভূম! 'আমির+ চরণে ঢালিয়! দেয়, 'আমার” বলির! আর 
কিছুই থাকে না) সেই বৃহৎ 'আমি-সাগরে+ সব ভাসিয়! যায়, ইহাকেই বলে 
্বর্থত্যাগ। স্বার্থত্যাগ মুখের জিনিষ নয়। ইহা! অস্তরের--অহ্থতবের ৷ ভাল, 
বাঁসার মোহন ইঙ্গিতে খন এই শ্বার্থত্যাগ যজে পূর্ণাহতি প্রদান সম্পন্ন হর, 


শিক্ষা। ১৫৪ 


তন 'আমি'র গ্ী নাপাক! হেতু জীবে দয় শ্বতঃসিদ্ধ ) যেহেতু তখন সে 
জীন দেখে না, কাহাকে দয়! করিবে? সে). 


“স্থাবর জঙ্গম দেখে, না দেখে তার ঘূর্ধি, 
সর্ব দেখে সে এক ইষ্টদেৰ শ্দুর্থি।* 
তখন সে,-- 
শধিনি এই পৃথিবীর ভিতরে বাহিরে, 
পৃথিবী শরীর রী ধরে লীল| গান। 
ভিতরে থাকিয়। ধিনি শাসেন মহীরেঃ 
গৃণিবী জানে না, কিন্তু তিনি তগবান্‌।” 


এই অমৃতের সন্ধ!ন পাইয়! আপনাতে আপনি বিভোর! কে কাহার সন্ধান 
লইবে? কাহার হুধ, দুঃখের দোলাতে উঠির। তাহার চিত্ত ছুষ্লিবে ? তথাপি জীৰ 
তাহার, জীবেতাহার ইষ্ট মৃত্তির লীলা তরঙ্গ দৃষ্টি গোচর করিয়। সে পাগল হইয়া 
যায়, সে যাহ! দর্শন করে, তাহা!ই তাহার ইঞ্ট মুপ্তি। ডালবাসার বাহু প্রসারণ : 
করিয়! অকৈতৰ আলিঙ্গনে হৃদয় আালার নির্বাণ করিতে উর্ধশ্থাসে ধাবিত হয়| 
তখন “ধাহ! যাহা নেত্র পড়ে, তাহা তাহা কষ ক্ফুরে।" এইকপে পৃথিবী তাহার, 
অধিতীয় নুখস্থানে পরিণত হয়। পরোক্ষ ভাবে তাহারাঁই জীবের শিক্ষক । 
মায়ামুগ্ধ ছুর্গত জীবের পরমার্থ জগতের পথ নিদ্দেশ করিয়। পরমোগপকার 
সাধন করে। প্রেদ ভক্তির বিমল জ্যোংদায় অমানিশার তমঃ আবরণ ঘুচা- 
ইয়া পৃথিবীকে উদ্ভাসিত করে। তাহা'রাই পৃথিবীর জীবনী শক্তি। পৃথিবী 
তাহাদের কুপাতেই অস্তিত্ব রক্ষা] করিতেছে। তাহাদের অবস্থানে পৃথিবী 
স্খ-স্থান বলিয়া আদৃত হইতেছে, ণতুব! এই শ্মশান-পৃথিবীতে বচিয়। থাকিতে 
ইচ্ছ। করিয়া কেহই সাধ করিত না। 
অতএব, আমার মৃত মন্দভাগা জীব ষর্দি কেছ থাকেন তবে আম্বন ! 
আহুন, সৌহার্দের বিনোদবাহ প্রসারণ পূর্বক মধুর অলিঙ্গনে এক হইয়! 
প্রেমানন্দের অল সমুদ্রে ঝাঁপাইয়। পড়ি। বহিন্ঘু্থ ইন্জিয় নিচন়্কেঅস্ত- 
শখীন করিতে বন্ধ-পরিকর হই। চতুর্দিকের অনন্ত গুরুমূর্তি আমাদের 
মহায় হইবেন । উপদেশের মোহন ইঙ্গিতে-. 


8৫৫. ভর্/-কান্-গ্রতিভ। 


পপ্রম ভক্তি নরোবরে আনন্দ উৎপল, .. 
মধুরূপী ভগবান্‌-_ 
এ বিশ্ব জগৎ প্রাণ, 
লডভিতে যান তৃঙ্গে, করিগে পাগল ;--. 
জীবনের মহাব্রত, 
হুইবেক উদ্য।পিত,-- : 
মানব জনম মোদের হইবে সফল। 
আমর! নির্ভর, নির্ভাবনার অমৃত-ম় ক্রোড়ে স্থান লাভ করিয়া, এই মর 
জগতেবও অনরহ্হের বিগয় বৈশ্রয়ন্তী উড্ডান করিতে পারিয়। জগংকে স্তপ্তিভ 
করিত গারিব। জীবন কৃতকভ্য হইবে। 
॥ শান্তি ৪ ॥ 


শা গছ "সত 


গাগ্ল।। 
(শ্রীধীরেজুভৃষণ রায় । ) 


৯. 


পাগলা বলে ডাকৃত সবে 
 চিন্ত তারে কে, 
জান্ত না কেউ কৌন গঁ হ'তে, 
€ফান্‌ অঙ্গানা অচিন পথে, 
যুড়ে। শিবের  বটতলাতে, .4 
কিসের তরে যে-- 


১.০ সাখল। | ১৫. 
উল্টে। রথের দিনের শেষে) 
উদ্দাম চোথে মলিন €বশে; 
গড় লে বেছে হঠাৎ এসে, 
আম্তানাটি সে! 
দাঁয় গড়েছে পোকের ভারী 
সে সব খবরে? 


ঃ 
আদর কঃরে 'মেই-য| তারে 
দিত) মেতি। খেত, 

পেটের দয়ে ডিখের তরে, 
কোন লে|কের বাড়ীর দ্বারে, 
ঠিক যেন সে জিদের পরে, - 

কত নাহি যেত; 
এত দেমাক্‌ যে গাগ্লার, 
ভারে কে রোজ যোগাবে আর, 
জলই গুধু সম্বল তার, 

মাঝে মাঝে হত। 
লব তেয়াগী, বিষম জেদী, 

এ কি তার বত 


৩ 


কীছেই নদঠ অপর গ'রে 
ধু ধূ জলে চিতা? 
গাগল ভাবে সঙ্জল চোগে, 
কোন্‌ হুদুরে কোন্‌ সে যুগে, 
কেটেছে তার অনেক সুখে। 
ছিল মাতা পিঠা । 


১৫৭. 


আধ্)-কায়সথ-প্র্তিতা 


পাজার মত বিখয় বড়ি, 
মন্ত দালান অনেক গাড়ী, 
লোক জনেতে বোঝাই বাড়ী, 
| ছিল প্রিষ্না সীতা। 
একটি ক'রে সব খেয়েছে 
খঁ সেকাল্‌ চিত! ॥ 


গপায় পানে ছিল যেতার 

চেয়ে থাকা কাজ, 
চুপ্টি ক'রে থাঁকৃত তথা। 
কইত নাসে অধিক কথা, 
জাগ্‌লে প্রাণে গভীর ব্যথ! 

যাতে হানে বাজ, 
লাফিয়ে গিয়ে পড়ত জলে, 
সীত্রে নদী কিসের বলেঃ 
উঠ্ত গিয়ে অপর স্থলে, 

পৃণাডূমি মাঝ । 
শশান ভূমি সার যে তার 

হ'য়েছল আজ ॥ 


€ 


দেবীর পূজ। বোধন আজ, 
চারিদিকে হাসি, 
আজ সন্ধ্যায় সবাই মিলে, 
উৎসবটা জাগিয়ে নিলে, 
মহামায়া সাজিয়ে দিলে, 
ফুলের রাশি রাশি; 


4 


পাগঞ্জা ৯৫ 


খা 


ফেকাঁরতাঙ্গ খবরাঁধে, 
বাঙল। জুড়ে ছাকছে মাকে, 
গভীর সেই প্রাণ । ডাঁকে, 
বাজে যেন বাঁশী । 
পাগলা নিল ডেরা তখন 
| শ্শানেতে আপি ॥ 


ঙ 


এ্রম্নি বরাতে এম্নি স্থানে, 
হারিয়েছিল সে. 
যার ধাধনে ঘরের মাঝে, 
আস্ত ছুটে সকল কাজে, 
ঘার অভাবে ভীষণ বাজে, 
হিয়ার মাঝারে । 
সেই ষে সীতা তারই ছিল, 
কোন্‌ দানবে ছিনিয়ে নিল, 
বিসঞ্জনের বোদন দিল, 
বোধন রাতেতে। 
দীবন হারা দেহের ভারা 
বইবে বলকে॥ 


৭ 
রইল পড়ে ধন দৌলত, 
গাড়ী ঘোড়। বাড়ী, 
দেখলে না সে ফিরেও চেয়ে, 
চললো সরু পথটি বেয়ে, 
যেদুর দেশে একটি মেয়ে, 
দিষে গেস গাড়ি; 


১৫৯ 


তা7-কায়স্থ- প্রতিত? 


আজও তার আশাই আছে, 
এম্নি রাঁতে শঈশান মাঝে, 
মিল্কে ভারে বুকের কাছে, 
ষ্ে গিয়েছে ছঃড়ি £ 
তাই সেছুটে চিতার পাঁশে 
ৰড্ড তাড়াতাভি « 


হ$।ৎ যেন ঢুকলো কানে, 
কার আর্তন্কর» 
চম্কে চেয়ে দেখলে ফিরে? 
কল্সী পড়ে নদীর তীরে, 
ওই বুরঝিসে বাক্স গো কিরে 
স্রোতে ক'রে ভশ্ত 
সব ভাবন্/ ফেল্লে ঠেলে, 
ঝপ দিয়ে সে পড়লে জলে, 
ভূল্লে টেনে অসীম বলে» 
নারী মরষর । 
বঝচিয়ে,ত'ব্রে পুলক ভক্ে 
আখি বরেঝর & 


৯ 
যাদের মেয়ে হারিয়ে গেছে, 

খুঁজে খুজে কিকে, 
যখন তারা রাত হপুরে, 
কি আশঙ্কায় মনটি পুরে, 
কল্সী দেখে একটু দুরে, 


এমেন্দা তী কে, 


গগন! ৬ 


'আঁছড়ে পন বাপ মাতার, 
বুক ফাটান ভর কালার, 
প'শলে! বুঝি সে পাণ্গার, 
কানে গিয়ে ধীত্লে ? 
শে বললে হে'কে, *খু'জিস কাকে 
এ মেয়েটা! কিরে ?' 


৯, 
(মল্লো মেয়ে, ফুট্লে। হাসি, 
কাতর গেল দুরে, 
মেয়ের কাছে জানসে সবে, 
পালা থেকে বাচলে তবে, 


এ পাঞ্লাকে দিতেই হবে, 
খেতে ভরপূরে । 
যাবার ৰেগ।--কোথ! পাগল? 


নেইত সেষে পাবে নগোল, 
হাসির পরে কাকার দোল, 

দিয়ে গেল ঘুরে । 
পাগ্ল। গেছে ঝুগিচী আছে. 

বটের সে ঝুরে ॥ 


নারীর স্থান। 
(ঞ্ঁসতী প্রসাদ কর।) 


যখন বাঙগলী ধর্মকর্ম বিহীন, অবসাদ গ্রন্থ জীবন লইয়। মে।*-সাগরে কেব*। 
হাবু ডুবু থাইতেছিল , অতীতের স্থ্বতি কথ যখন আর তেমন ভাবে বর্তমান ও 
ভবিষাংতে উজ্জল করিয়া ধরিতে না পারিয়া কেবল মাত্র “ঘুম পড়ানী মাসী 
পিসীর উপকথায় সুবোধ শিশুর ঘুম আনিবার জন্য ঠাকুরমার মুখেই তন্ত্র! 
জড়িত স্বরে উচ্চারিত হইতেছিল, তখন কাহার যেন মর্শম্পর্ণী বাণী ঘরে ঘরে 
নারী জাগরণের বার্তী ঘোষণা করিয়া দিল। দেশময় সাঁড়। পড়িয়া গেগ। 
তাহাতে কেহ জাগিল, কেহ জাগিয়া একবার মাত্র চাহিয়াই পাশ ফিরিয়! 
আবার শুইল। যাহারা গ্রাগিল, তাহাদের মধ্যে কহ কেহ ঠিক সেজ! 
হইয়াই দড়াইল, আবার কেহ হঠ।ৎ জ।গিয়1ছিল বলিয়। দাড়াইয়াও নিদ্রা" 
লসে ঝিমাইতে লাগিল। অ।হ্বানট। কর্ণকুহুরে ভাল করিয়। গ্রবেশ করিল না। 
কেহ বা “হরিহে দীনবন্ধু* বলিয়াই হাই তুলিয়। আবার ঘৃম/ইল। যাহার! 
ধাড়াইয়। ঘুমের ঘোরে আহ্বানট। শুনিল, তাহারা তাহার বিকৃত রস গ্রহণ 
করিয়া একটু হসিল। “কাঙগ” আপনার কার্য আপনি করিয়। যাইতে বগিল। 

ঠিক এমনি করিয়া! একদিন দক্ষিণেশ্বরীর নিরক্ষর পূজারী ব্রাহ্মণের প্রেরণায় 
বিশ্ব-বিজয়্ী ধর্দবীর শ্বামী বিবেকানন্দ একাধারে বুদ্ধদেবের হৃদয়, শঙ্করের 
1বদ্য। এবং টশৈব-শক্তি লইয়! ভগ্মী নিবেদিতা গ্রভৃত্তিকে পৃথিবীর সম্মুখে নারী 
জীবনের আদর্শ করিগা দাড় করাইলেন। মহাত্ব। রামমোহন, বিপয়কুষ, 
কেশব সেন সেই একই বঝ|ণী কাল €৭শাখীর রদ্রমুর্তিকে সংযত করিয়। ধীর, 
স্থির, শাস্তভাবে বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে প্রচার করিল। তুমি নাক সিট্‌কাও 
ক্ষতি নাই, যে কল যাহা চায় তোমকে অনশ্তই তাহা দিতে হইবে। কেবল 
আত্মাহীন ধপ্রস্থ বৃক্ষ বলিয়া! এখন আর তাহাকে ধামা-চাপ। দিয় রাখিলে 
চলিবে না। তাহাকে নিজের পায়ে দাড়।ইবার চে্। করিতে দাও। নচেৎ 
হিন্দু! তুমি যে মরিতে বসিমাছ, নিশ্চয় তোমাকে মরিতে হইবে, কেহ 
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€তামকে বাচাইযু! র/ধিতে পরি ন। । যেশাস্ কগনঞ ন।রীকে অমন 
বলিয়া মানবের সম্মুখে ধরে নাই, মে শান্্ু কখনও নারী পীড়ক ছিল না 
যেখানে _ | | 
“ত্র নাধাস্ব পুঙ্গাস্তে রসান্তে তত্র দেবত।£। 
যট্রতান্ত ন পু্জান্তে সর্বান্তত্র। ফল: ক্রিয়াঃ 
শোচন্তি জাষয়ে যত্র বিনশ্ঠ তাস্ত তৎকুলম্‌। 
ন শোচন্তি তু যত্রৈত। বদ্ধতে তদ্ধি সর্ববদ! ॥” 
মে হিন্দু শান আজ নারী পীড়ক হইয়। মানৰ মনে ভীতির সার 
করিতেছে । এস, শত শত বৎসরের সেই আবর্জন। গ্রলিকে অপসারিত 
করিনা যতদুর পার! যায় পুনঃ সংস্থার করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্ু! করি। য”॥ 
সম্ভব সংস্কারের বিশেষ দরকার হইয়া পড়িয়াছে। বিয়া বষিয়। নাক মুখ 
সিট্‌কাইলে কাঁজ হইবে ন]। 
তুমি আহ্বান ভাল করিয! শুনিতে পাও নাই, কিঃ রস গ্রহণ করিয়াছ। 
থুমঘোরে যাহ! শুনিয়। তুমি পাশ্চাত্য সন্যভার অন্থকরণে নারী জাতীর 
স্বাধীনতার অলীক স্বপ্ন দেখিতেছ, তাহাহ্তে তোমার জাতীয় জীবন গড়িমা 
উঠিবে না। তুষি-যে সভ্যতা, যে স্বাধীনতা নারীকে দিতে যাইতেছ, তাহাতে 
ইডেন্‌ গাডেনের নিতৃত্্য কুঞ্জে প্রেম।লাপ রত প্রেগিক্‌ যুবক যুখতীরই সস 
হইবে। তুমি যে আদর্শে নারীকে শিক্ষিত করিঝার বাসন! করিয়াছি, তাহাতে 
বিএ, এম এ, পাঁশকর| (প্রেমিক বধুরই সংখ্যা বাটিয়া যাইৰে। তুমিযে 
আদর্শ লইয়া জাতীকে স্যাক্জ ও রদ নৈতিক ক্ষেত্রে তাহাদের ব্যক্তিত্ব 
বিকাঁশের জন্ত বৃখ। চেষ্ট! করিতেছ, সেই আদর্শে বিল্লাতের 8/70164/2দের 
বিদ্রেহ ও উচ্ছজ্ছলডাই আমিবে, তাহাতে অহল্যা বাঈ কিন্বা দেবী চৌধুরা 
নীর জন্ম হইবে না । তুমি যে আদর্শ ধরিয়াছ, তাহা কার্থেজের, সহিত রোমের 
এবং আর্গসের যুদ্ধে নারীর দৃঢ়তা, সে স্বদেশ-প্রেমিকতা আনিবে না, তাহাতে 
কেবল ভোগ বিললাসের দৃঢ় আোতই প্রবাহিত হইকে। হিচ্ছুর যে দোষটুকু 
ঘবলোকন করিয়া হিন্দুখস্ত্রকে নারীলাতির পরম শত্র, বলিয়া গল্পেঃ গান, 
কনিতায় এবং বক্তৃত।য় তুমি যে কুৎস! রটনা করিতেছ, সেই হিন্দুর ঘরেই মীত। 
সাহিত্রী, খনা, টমত্রীর মত শত শত বীর-রমণীর জন্ব। তোমার আঘর্শে, 
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তাহাদের ঘবরে গর পুরুষের হাতে হাত হিলাইয়া আনন্দ ভোগে নৃত্য করিবার 
গ্রবল বাদনা লইয়া ত.নারীর জন্ম হইবে না। হিংস! ছাড়িয়া দেখ কোথায় 
তোমার গলদ্‌। ফিপলিন সাহেবের সতাবাণী তোমাকে কি অক্ষরে অক্ষরে সেই 
কষথ। গ্রমাণ করয়। দিতেছে না! "19 ঢা৪)15 ভা ০৪৪ 0700 0096 5৪৮1৪ 
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এই পরিবর্তনের যুগে জগতে আঙ্জ সকলেই রাজনীতি, সমাজনীতিঃ 
ধর্মনীতি কত স্থুনীতি দু্গাতির মীগ|ংস। করিবার আন্ত উঠিএ। পড়িয়! লাগি- 
যাছেন; কিন্তু নারী-সমশ্যার জন্ত ত তেমন আগ্রহ কাহারও হৃদয়ে জাগিয় 
উঠে নাই। যদি ৰা কেহ একটু সাড়! দিতেছেন, তাহ! এমনি ক্ষীণ, এমনি 
দুর্বল যে বিশ্ব-কোলাহলে, গভীর নিশীথে সারমে যর করুণ আর্তনাদের মত 
আপনি শৃন্তে বিশীন হইয়। |াইতেছেঃ কাহারও মর্ম স্পর্শ করিতে সমর্থ 
হইতেছে না। তবে নারি! সত)ই কি তুমি আত্মাহীন জড়পিগড? আচার্ধ্য 
বন্থুর নবাবিষ্কাবে বৃক্ষের ত একট। অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। তোমার কি 
তাহ।ও নাই? নিজের পায়ে .দাড়াইবার ক্ষমত। কিতুমি একেবারেই 
হারাইয়াছ? পরের মুখের দিকে চাহিন্ব। আর কতদিন কাটাইবে। যাচাদের 
সাহাযা-মাশা, তাহাদের মধেই ধা আজ মাসৃষ কোথাফ়! প্রত আব 
গোস্বামীর দ্বারে প্রত্যাখ্যাত হইয়া, মীরাব1ই মধুর-গঞ্জনে বলিঘাছিলেন-_ 
“এই বৃন্দাবনের রা'জ। গে|বিদ্দজীউ ছাড়া আর পুরুষ কোথায়? তুমিও ত 
নারী 1”--তবে জবার কাহার আশায় তুমি বসিয়া রহিয়াছ? আস্তে 
অনেক দিন গিয়াছে, এখন আহ্বান আসিয়াছে, শত অবহেল| শত লাঞনার 
প্রাণঘাতী ঢেউগুলিকেঞ্তামার লু তেজছারা৷ অপসারিত করিয়া তোমাকে 
বুঝিতে হইবে, এই বিশাল ভারত-বক্ষে পুরুষের ন্া নারী চিরদিনই ভাহার 
হাতস্ত্রত| রক্ষা,করিয়! এই পতিত জাতিটাকে এভদিন গৌরবের উচ্চালনে 
অধিষ্ঠিত করিয়াছিল। হিন্দুর শেষ বীর পৃথিরান্ধের পরাজয়ে সংযুক্তার ষে 
কর্তব্য বুদ্ধি পরিস্দুট হইয়া উঠিয়াছিল, তাহ! ত পৃথিবী আজও ভূলিয়া যায় 
মাই। জহরে। জেপিহাঁন দাানলখিখা আজও ভারত-নারীর বর্ষ হইতে 
মুহিয়! যা নাই । বেহঃ সাবিত্রীর কর্তন বৃদ্ধি আজও ভ|রতের ঘরে ঘয়ে 
উচ্ছল আদশ্‌ হইয়া! বিরাগ করিতেছে। মানম-গ্রতিম মিরাব।ঈর ভারতগ্লাবন- 
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কীরী হরিগুণ গাথা তি এখনও আকাশ) বাতাঁসে। নীরব বাণ্তারে সসতাবেই 
শুতিধবনিত হইতেছে। ছে পার্কাত্য পথে অভিমানিনী উঞ্চলকুমারীর 
নির্দিষ্ট স্থান ত এখনও ইতিহ।স জার গণায় মগ) দিতেছে। নারি ! তোমার 
খতন স্থান লইয়া তোমাকে দড়াইতে হইবে। 

শারী জাগিবে। এতে পুরুষ! তোমার হিংসা করিবার কিছুই নাই। নারী 
ত কেবর উপভোগের জিনিষ নয়। সংসারের অনাটিন ও দুঃখ ছুর্দশার তিতর 
দিয়া অনন্ত কাল একটানা তাবে জীবন যাপন করিয়া নীরবে সকল জালা 
ন্্রণ! সহ করিবার জন্যই তাহার জন্ম হয় নাই। কেবগ রদ্ধনশালার 'দ্ধকার 
কুঠরিতে বন্ধ হয়| খ|কিবাঁর জন্য তাহার জন্প হয় নাই। কেবল অন্ুর্ধ/ম্পশ্ত। 
নারী হইয়া সেত চিরকাল থ।কিতে পারে ন।। ফাহ। অতীতে কোন দিন হয় 
ন।ই, বর্তমানেও তাহা কখন হতে পারে না? ফেকাণ যাহ! ঢ।হিচাছে। তদহু, 
ধায়ী তাহা মে করিয়াছে । এখন বুঝতে পারিয়াছে। তাই তাহার প্রাণের 
তস্ত্রীতে কোন্‌ এক অজ্ঞাত যনস্কীর নিপুণ অস্ুলি সঞ্চালনে অতি স্থধুর তাঁনের 
গ্বরগহরী তালে তালে বাঁজগ উঠিঘাছে। এখন পুরুষ! তুমি তোমার পথে 
চলিয়। নারীকে তাহার স্বতন্ত্র পথের অনুসন্ধানে সাহা্চ কর চিন্তার কোন 
কারণ নাই। তোমাকে একাকী ফেলিয়া তাহারা সরিয়। দাড়াইবে না। 
তোম'কে দূরে রাখিয়া তাহার! নিশ্চিন্তে হাতের গ্র/স মুখে তুলিয়া দিবে নাঁ। 
তাহার! তোষ!র পশ্চাতে তোমারি বাহুতে, তোমার হৃদয়ে একটা অনন্ত শক্তি 
একট অনন্ত তেজ লই ছায়ার মত অনুসরণ করিবে। ফে শক্তি একদিন 
গৃহ হীন শ্রান্ত ও অবসাংধ্রস্ত রাঁণ। গ্রতাপ সি'হের গরাঁণে চিতোর জয়ের প্রবল 
আকাজ্। জাগ্রত করিঘ। দিমাছিল$ আপন হাতে ন্কামী পুত্রকে রণ সাজে 
সজ্জিত করিয়া! ফাহাদের শকি শৈলেশ্বর-মন্দিরে পুর্ণমূর্তিতে বিকাশ প্রাপ্ত 
হইত; আজও সে শক্তি লইয়া তোঁগাদদের অনথসরণ করিবে। ইহাতে ভয় 
ধা চিন্তা করিবার কোন কারণ নাই। নাঁপী চিরদিনই ন)রী ছুইয়া, পুরুষের 
সেব। করিবে । তোমাকে নীচে রাখিয়া লে কদ!পি তোমার মাথার উপর 

উঠিবে না। 

নারীর নির্ভাঁবত দর্শনে গ্রথমতঃ হয়ত তোষার মনে একটু গঞ্গোল 

আদিতে পারে; কিন্ত এ নির্জীকতার কারণ তোমরাই । ডোনরাই তাহাকে 


১১৪ ্ | সিনা পা 


জেরি বা এমন একী নন্কীর্ণ শম্তীর মধে। আবদ্ধ করিয়া রাষিয়াছ থে 
আজ তাহার! শর্তিহীন। হইয়া নিজের অস্তিত্বকে হারাইতে বসিয়াচছ। তাহার! 
নিজের কোন একটা শঞ্চির উপরই এখম আর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারি- 
তেছে না? এমনি অধবীকারের মধো শতশত বৎসর ধরিয়া. বর্থী করিয়। 
গ্লাধিয়াছিল; এখন তাহার! উন্মুক্ত আলোর পানে মোটেই তাকাইতে 
পারিতেছে না, চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছে। একদিন স্বামী বিবেকানন্দ 
খেতড়ির রাজপ্রাসাদে নিতাস্থ অনিচ্ছ! স্বত্বেও মহারাজ কর্তৃক বারংবার অনুরুদ্ 
হইয়! এক পতিতা নৃত্যকারীর আকুর্ণ 'কঠনিঃস্ুত সুললিত পদাবলী শ্রবণে 
শ্রীত ও ততোধিক বিস্মৃত হইয়! বলিয়াছিশলেন “গাম গুনিয়। ভাবিলাম এই 
আমার সন্ন্যাস; আর এই স্ত্রীলোক "পতিতা নারী) এ ভেগ জ্ঞান ত আজও যায় 
দাই। মর্বভূতে ত্রঙ্ধানভূতি কি কঠিন! মা! আমি অপরাধ করিয়াছি, 
আপনাকে ত্বণা করিয়া! উঠিয়। যাইতে ছিলাম। আপনার গাঁনে আমার 
চৈতন্য হইল.* আজন্ম ব্রদ্ষচারী বিশ্ব বিজলী ধর্শনীর সর্বত্যাগী সন্ন্যাদী 
্বমী বিবেকানম্দ একট! পতিতা, মানব সমাজের নিকৃষ্টতম জীব; সেই স্বৃণিতা 
যার বিলাসিনীর নিকট &$ইতে যে, আদর্শ টুকু লইয়! ক্ষমা! ভিক্ষা চাহিতেও দ্বিধ। 
বোধ কারয়াছিলেন না। যাহার ভাবোচ্ছামিত কণ্ের গ্রতি ছনাটী জি 
পিখ।র ন্যায় স্বামীজির তেদ বুদ্ধিকে বিদ্ধ করিয়| বলিয়াছির “সর্বখনিদং ব্রদ্ধ ৮ 
সেই স্থলে এই পতিতা নারী ত ছার, এমন অনেক মাতৃস্থানীয়া শক্তিময়ী 
দিগকে ভেদ বুদ্ধি সন্কীর্ণ গঙ্চিত এমন ভাষে আমর! টাপিয়। বলিয়া! আছি, 
যাহাদের শক্তির কণামাত্র বিকশিত হইতে পারিলে হয়ত এই দুঃখ দারিদ্র 
জরানীর্ণ ভারত আব।র ধন ধান্তে পূর্ণ স্বাস্থা লাঁত করিতে পারিত। 

অতএব দেশের এই দুর্দিনে, ছুর্তিক্ষ নিষ্পেষিত আর্ত ভীত মুমূর্য দেশবাসীকে 
মতন গ্রাণে জাগ্রত করিবার জন্ত তাহার হস্তে যে সন্ত একট! কর্তব্য ভার 
স্তস্ত রহিয়াছে, তাহা তাহাকে ভাল করিয়! বুঝ।ইয়৷ দিতে হইবে। আজ 
তাহার ক্ষুদ্র আোত লইয়া বিশ্বের অনন্ত আোতে তাহাকে দিশিয়! যাইতে হইবে। 
আজ আবার উদার দৃষ্টিতে বিশ্বের আপাত প্রতীয়মান বিরুদ্ধ শক্তি 'নিচয়ের 
বিরুদ্ধ কর্মাবলীর মীমাংস। করিতে হইবে। তাহাকে বণিয়া দিতে হইবে যে 
সে হূর্বলা নারী নয়,. তাষ্চার অনন্ত শক্তি, অনস্ত তেজ হু রহিয়াছে। তাই 


নার ব্বান ১৬৫ 


বর্ভঘ।ন যগর পুরুষ শ্রেষ্ট মহাদ্ছ। গান্ধী বলিয়াছেন “আমি আগ।গোড়াই প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করিয়াছি যে, দর্ম এবং সহিষুতায় নারী জাতি সকলের উচ্চা- 
সন পাইবার ধোগ্যা। ধন্দ এবং রাজনৈতিক আন্দোলনের দিমাংসার পর 
খন গ্রকৃত কাজ আপিবে তখন জাতীয় জীবন গড়িতে মেয়েদের সাহাধ্যই 
একাস্ত প্রয়্োভন বলিয়া অনুভূত হইবে। তখন ভগবান নিজেই আমাদের 
অন্তঃপুরের অন্তরা'ল ভাঙ্গিয়। দিবেন ।” 

অনেকের ধারণ! নারীজাতি স্বাধীন হইলে তাহাদের নৈতিক চরিস্্রের 
হুর্ধলতা দিকে পারে। কিন্তু গ্বাধীনতাঁর সহিত চরিত্রের কোন সম্পর্ক 
থাকিতে পারে না! আমাদের চরিত্রগত দুর্বলতা অধিক পরিমাণে ত্বভাবের 
উপর নির্ভর করে। উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত স্বধীনচিন্তা-পরায়ণ। নারীজাতির 
মধ্যে কর্তবাবুদ্ধির অধিক সমাবেশ হইতে দেখ। ষায়। ধদ্দ জোড়-গলায় কেহ 
তর্ক করিতে চান, তবে তাহাদের উত্তরে আমি পৃক্ননীয়া জোতির্য়ী দেবীর কথা, 
পুনর।য় উল্লেখ করিয়া বলিতে পারি “অক্র্যযম্পন্ঠাদের মধ্যে দৌর্বল্যের চিত 
পাওয়! যঃয়, ঘর ফল আমরা পথে ঘাটে দেখে শিউরে উঠি।% তাই অতশন 
চিন্ত' করিলে কোন কার্ধ্যই স্থসম্পর্ন হইবে না। বর্তঘ।নে যাহা অঠাব তাহাই 
পুরণের জন্ত যত্ববান তইতে হঈবে। জাপান যখন নারীজাতিকে উন্মুক্ত 
বাতাসে স্বাধীন তাবে বিচরণ করিতে দিল, তখন তাহ!র। কর্তব্য বুদ্ধি হারাইয়! 
ফেলে নাই, দেশ ভাহাঁতে অধঃপতনের দিকে ছুটিয়া যায় নাই, তাহাদের অমূল্য 
রত্ব সতীত্বের গায়ে আআাচরটুকু কেহ দিতে পারে নাই । জাপান আর কয় দিনের, 
কিন্তু অনপ্ত যুগ ব্যাপয়া ফাহাদের মভ/ত|। থে আদর্শ এক দিন সামগানে ও 
বেদ পাঠে পরিস্কুট হইঘা জগংাঁমীকে মুগ্ধ করিত, আজ সেই আদরশই যি 
নৈতিক চরিত্রের ছুর্বলত| আনয়ন করে, তবে আমি মনে করি সে জাতির মৃতাই 
একান্ত বাঞ্থনীয় ! 

স্বভাব কোন প্রথাকেই মানিয়া চগজে ন| 1 সেখানে সামাজিক বন্ধন শত 
দট হউক ন! কেন, কিছুতেই তাহা টিকিতে পারে ন।। মগে যুগে কত প্রথা, 
কত ভাঙ্গাগড়াৰ ভিতর দিয়া পৃথিবী ঘুরি ফিরিয়। চলিতেছে; কিছ মানবের 
পভাব যাহ! তাহাই থাকিয়া যাইতেছে । ও ক্ছভাব স্বাধীন হইলেও যেমন 


দি রি অর্ধা-কাযস্থ-তিভ! 


নির্বিকার শত বন্ধনের মধ্যেও তেসনি, তাই বি! যুগধর্ণাকে অমান্য করিঝী 
কেহ চণিতে পারে না? বোধ হয় কোন দিন পাঁরিবেও ন। 1 এস নারি তোমার 
উপযুক্ত স্থান তুমি নিজেই বাছিয্কা লও । তোমার অমূল্য সতীত্ব রদ্ব, তোমার 
একনি পতি ভক্তি, তে।ঘাঁর সভাত।, তোম।র কর্ধ্যপরায়ণত। দেশে একটা নৃ্তন 
যুগের হত করিবে । এস) ধর্মকে লক্ষ করিয়া! সমস্ত পারিবারিক ও সামা" 
জিক প্রথ। বিরোধী অবিরোধী য'হ। আমাদিগকে ছুঃখ দারিত্রের করাল কবল 
হইতে মুক্ত করিয়। দিতে গারে, সেই মস্ত কার্ণো জীবন পণ করিয়। ল|গিয়। 
যাও। দামান্ত ওকালতি, কাউন্সিলের মদন্তপদ মে ত হাঁতের সুঠোর ভিতর ; 
এগুলি আপনি চলিয়। আসিবে । উহার জন্ত সময় নষ্ট করিয়া বৃণ শক্তি শ্গয় 
করিলে কোন ফল হইবে না । এস, অজ শত শত, আর্ত পীড়িত গ্রাম বাসী 
তোম!দের দিকে চাহিয়। আছে; শত শত শিশু, ছু:খিনী মায়ের কোল শৃন্ত 
রুরিয়। দলে দলে অকাল মৃত্রামুখে পতিত হইতেছে, শত শত পুন্রহার। মায়ের 
করুণ আর্তনাদে দেশ উৎস যাইতে বসিযাছে ) এস, আগে তাহাদিগকে রঙ্গ! 
করি। সমাঙ্ঞ, তাহাতে পুরুষের যেমন তোমারও তেমনি অধিকার আছে। 
তুমিও একজন কৃতী হইর। নমাঞ্ প্রথার আমূল পনিবর্তন করতে পাঁর। 
কোন বাপ। মাশিও না, জোমার নিকট বাহ! সত) ধর্ম তাঁহ। অবশ্ত করণীয় । 
ইহ।র জন্য পর্বত প্রমাণ বাঁধ। বিশ্তরুকে অবহেলা অতিক্রষ করিয়া কর্ড] 
অটল থ|কিতে হইবে। দেখিবে তৌমানি আদর্শ লইয়। এই মরন্মোখ জ।তিট। 
আবার নূতন প্রাণে সঞ্জিদীত হইয়া উঠিয়াঁছে। তখন আর কেহ বলিতে 
ম'হম করবে নাধে, নারীর জাগরণে, নারীর শিক্ষায় জাতির ধর্খ কুল মান 
মনন মব রপাভলে ধাইতে বপিয়্াছে। তখন সমস্ত বাঁকৃবিতগ্ড। অতিক্রম 
করিয়। তোমাদের মহিম। আপনি পরিস্ষুট হইনা উঠিবে, হিংসার দেওয়াল 
আপনি ভঙঙ্গিয়। পড়িবে । তখন মূখ বুগান্ত ব্যাগিয়। মনন দিগন্ত প্রকম্পিত 
কাঁদিয়া গাহিবে ১৮ 

বিদ্বধী মৈত্রী গন্‌। লীাবতী, 

সতী আনিত্রী শীড| "রুত্ধ সতী, 

বছুবীর বালা বীরেন্দ্র গ্রগুতি, 

বার তাদের স্তুতি]. 


তক্ষান্ভ্। আগে 


. (শ্রীনৃপেন্দ্রকুমার বস ) 
সমাজ- দেহের জোক 1 


ওয়ে, স্বরাটশুগ্ত স্বরার্রকামী, দুখ থে তোর চারিধায়। 

. খুচ্বে কি দূৰ, পাস্‌ যদি ভুই রাষ্ট্রনীতির অধিক!র ? 
শাসক সাথে দ্বন্দ তোদের, নিজেদের নেই সহষোগ « 
জরাজীর্ণ শীর্ণ দেহে চুক্ছে তোদের নান! রে।গ। 
শস্তি-নিসয় পলী ছেড়ে কল্লি বাস! সহর মাঝে, 
পিশ্তে কলদ, চ'্ট্তে ধুলা, পোয়া খেতে সকাল নাঝে 

তার অভাবে গ্রামগুলি সব এক হয়ে যায় শ্মশান-সাথে। 
ছেলের পালে ব্যাধির তরে দিচ্ছে তুলে মের হাতে। 
শুকিয়ে যাচ্ছে পুকুর-নদী,- কুকুর তারও শুষ্ক জিভ 
চামচিকা বাম মন্দিরে সব, বেলপাতা আর পায়না শিব । 
কারোর ঘরে অতিথ. এলে দেখিয়ে দিচ্ছে অন্য বাড়ী, 
অন্নসত্র আজকে সে কাদছে বনে শূগ্ হাড়ী। 

নর-নারী পড়ছে লুটেমরণ-রথের চাকার তলে; 

দিবস রাত্র শ্মশান-বুকে চিতাই শুধু ধূধু জলে । 

ঘরের প্রাশে ঝেপ-ঝাড়েতে সাপ -শিয়ালে নিচ্ছে বাস 
পললী-রাণীর কুপ্তখানি মঞ্চ শোভায় দেখায় থাপ! ! 
ম্যালেরিয়া ওলাউঠা, প্লেগ বসন্ত মহা মারী-- 
শমনরাজের টেক্স আদায় কচ্ছে সেথায় বাড়ী-বড়ী। 
পুথে পুতে মশা-ম।ছি গুপ্পিয়া বেড়ান সেখ! ঃ 
€দেশোদ্ধ।রের টাদ। আদায় কচ্ছে হেথায় দেশের নেত। !) 
হাতুড়ে আর অশিক্ষিত বন্তি যত বিছ্যানিণি, 


১৬৮ 


আ'র্ঝা-কায় সব-ছতিড 


দিচ্ছে বড়ী নাঁড়ী টিপে, 'পাকাসার্নে* দেখচে হৃদি । 
রোগীর রুধির শুষছে রোগে, তারাও শোষে অন্তধারে : 
রোগ যদিও দয়! করে, ভাক্তারে তার দফ। সারে। 

উকিল, বন্ধি--এদের মত ত্বিল্‌কে কে তাল কর্তে পারে? 
মারেন এর! ধনে-প্রাণে চাপেন্‌ যখন যাদের ঘাড়ে। 


মাতার অজ্ঞত। শিশু,মৃত্যুর কারণ। 


বিধির বরে আভুড় ঘরে বাচলে শিশু পেঁচোর হাতে, 
আটকৌড়ে ও যগীপুঞ্জার ধুম লেগে যায় আর্গিনাতে ) 
ছুমাস পরেই শুকিয়ে আসে মায়ের স্তনে স্তন্তধার।, 

গাভীর দুগ্ধ শঠির গালে খাওয়াতে হয়, নেইক চার! ) 
গ্রহর মধ্যে পাঁচটী দফায় শিশুর আহার হতেই হবে, 
সাধ্য কি যে তার বিরুদ্ধে একটীও কেউ কথা কবে? 
মুখের মধ্যে ঝিন্নুক ঠেসে ঢকৃঢকিয়ে দুধ খাইয়ে, 

হাপি মুখে মরেন মাতা দোনার বাছার বালাই নিয়ে), 
হজম কর! দূরের কথা, দুধের সাগর পেটেয় ধ'রে. 
রাখতে যদি ন! পেরে সে হড়হড়িয়ে ববন করে, 
॥আলাই-বালাই-ব!ট”--বলে মা আবার দুগ্ধ থাওয়ান 'তাঁরে 
এই কঃরেত পেট রোগ। হয়, নিতার বাড়ে মাসেক চারে। 
'অন্নপ্রাশন” শেষ হ'লে তাঁর ছুবেল। ভাত চল্‌তে থাকে, 
বিলাতী ফুড, চুষি মিঠ|ই--কতই চলে ভাতের ফাকে। 
এই ভাবে হয়, শিশু পালন বাংল! দেশের গ্রাতি ঘরে, 

এই ক'রে ত ঝীচা কশ ঘুণ ধ'রে হায় দুইয়ে পড়ে। 
বাঙ্গালী মা'র পচ বছরের কোল্-জোড়! ধন আচল নিধি, 
হু'প রাশ্তা.হাঁটতে গেলেই-_ছুর্ছুরিয়ে কীপে, হৃদি ; 


০ ৩ 
জগ 


কোন্্ট। আগে? ১৬ 


হাত পা পাছে ভাঙবে বঙ্গে থাকবে থোক। ঘরের কোণে, 
( এমনি ক'রেই রস ভন যাচ্ছে ছেলে মায়ের গুণে"! ) 


শিক্ষার পেষধে বালকের সর্ব প্রকারের অনিষ্ঠ। 
হাতে খড়ি হ'লে ধাছার ঢোকেন সুখে বিলয়ে, 

“বিদ্যাতুজ্ুম্ঠ হুবেন তিনি পেক্ষণীরের পরিচয়ে । 
নেল্গনাদির জীবণ-চরিত, গ্রীসের পুরাণ, রোমের কথ! 
হেন্রী রাজার কোন্‌ সতী ছিণ সবার চেয়ে পতিব্রতা, | 
জ্যামিতি আর ত্রিকোন্মিতি, বীজগণিতের আশীষু-রাশি, 
বইতে মাথায় শুকিয়ে আসে বাছার মুখের মধুর হাসি,। 
রামায়ণ, আর মহাভারত, বেদ-বেদঙ রইল গ*ড়ে-- 
£বটতলা” আর 'বস্থমৃতী”, “বঙ্গবানী'র গুদাম ঘরে। 
শ্ীরামচন্ত্র কাহার জায়!, সীতা ছিলেন কাহায় ভাই !-.. 
অনেক ধাড়ী থোকার, মধ্যে একরপ প্র'শ্নর অভাব নাই ! 
্বাস্থা-নীতি, স্বদেশ-গ্রীতি, দেশের ইতিবৃত্ত গুলি-.. 
বিছ্া।লয়ের কাজীর! সব যত্তে রাখেন শিকেয় তুলি, 
“স্বাস্থ্য ধোঞ্জে আস্ত গধায়, ভজে কেই"রাধা-রাম ) 
ব।স্তবের এ “মডার্ণ যুগে পুরাণ-কথার নেইক দমি। 
ও*সব রেখে ম্যাথৃ-মিলের ক্যান্ট-মেকলের ভক্ত হ'লে; 
কিছু ন! হোক্‌ সবর মাঝে, উপাধি'হর গলায় দোনে”-- 
এই ব'লে যে উচ্চ-শিক্ষা ক্র্তে ছে!টে. কৃত ছেলে! 
গ্রাণ কাদে হায় বেচারীদের শেষ, অবস্থা ভাবতে গেলে! 
ছাঁত্র চেয়ে গাঠয বই্জের ওজন, অনেক বেশীই হবে, 
সরন্বতীর ব্যবসাদারী এমন্টী আর কোথায় ভবে। 
ধর্ঘনীতি, বিবর্জিত যে শিক্ষায় তৈরী, করে-- 
কেরাণী-গাল, উকিল, দ্বাল/ল, শানক দলের হুখের তরে) 
গরীব পিতার, মুদ্র! চোষে, ছেলের শোষে রক্ত যে-- 
কর্মনাশ। শিক্ষাদাতার ঘুঘুর বাস] পুড়িয়ে দে। 
দ্ধ জীবৰ ছুঃখে কষ্টে অনিদ্র। আর অশ্রঙ্জলে, 


আধ্য-কায়স্থ-এতিত্বা 


হয় কাটাতে যার সেবাতে পাষাণ কঠিন চরণ তলে» 
যাহার কৃপায় দুধের বাছায় অলীর্ণ ক্ষয় ধচ্ছে ঠেসে; 
যাহার তুলি ফেরায় “কলি* অনেক যুধার কালো কেশ, 
যাহার তরে দেশের দশের ভবিষ্যতের আশ। স্থল-- 
হচ্ছে কৃশ, কাণী, কুঁজো, বধির ব্যাধির বিদ্ধ)16ল,' 
পুজাতে যার গ্রতি মন্ত্রে হচ্ছে দিতে রূপ!ঞ্জলি, 

খড়া যাভার বছর বছর হাঙর শিশু দিচ্ছে বলি, 
চিনিয়ে জগত, স্বরণ দেখতে কৌশলে যে রাখছে ঝাকী, 
মন্থবত্ব হরণ ক”রে গড়ছে খাচায় তো।পাখী 

যাহার দয়ায় ঘরে ছারে কলম পেশ। রুটির তরে, 

শুষ্ক মুখে বি, এ, এম, এ, বিফল হযে ঘুরে মরে, 
যাহার ফন্্রী_স্বাধ্‌ ন চিন্ত বন্দীশালে বদ্ধ করা, 
ভাবিস্‌ কিরে এখনও তার পূর্ণ হয়নি পাপের ভর! ? 
ভাঙরে ভারে কঠিন হাতে, নুতন ক'রে আবার গড়, 
স্বপ্তি শিক্ষা, স্বাস্থ্য দীক্ষা নৈৰ ভিক্ষ। প্রচার কর: 


নারীর শোচনীয় ছরবস্থা। 


দেখরে চেয়ে অন্তদিকে পল্লীবাপার মলিন মুখ ; 

গলী সাথে তারও আর্জি ফুরিয়ে গেছে স্কল স্থুধ।॥ 
লোঃকাচার আর সমা'জ-শ[সন, কুসংক্কার দেশাচার, 
সর্বোপরি রোগের জাল। ছিড়ছে তাদের প্র/ণের তার। 
একে একে নিভছে তাদের ঘরের আলে।, জীবন তার|; 
চক্ষে ঝর মলিল-ধ1র।-হ,চ্ছে স্থামী-পুত্র হার! । 
অর্ধসনে এক-কাপড়ে কাল কাট।ছ্ছে সীমস্তিনী; 

তাদের প্র'ণের হাসির উৎস শুকিয়ে গেছে অনেক দিনই । 
ঝরোয় যাদের হচ্ছে বিয়ে, তেরোয় তাদের কোস্টী যোড়া 


কৌদ্ট। আপে ? ১৭১ 


শ্বছর-বছুর যে না বিয়োয়, সে নাকি হয কপাল-পোড়। 
সম'জ- বুড়োর চোখ ফুট।তে মর্ল কত ম্রেহলত।, 
তবুত কই খুচপ না৷ ওই নিরাট-পাপের পণ প্রথ। | 

*দরশ বছরেই পড় লে মেয়ে বাপের শিরে বজ হানে) 
নিঠুর পিতা এখনও দেয় ছধের মেয়ে গৌরী-দ|নে। 
হুর্দিন পরেই স্বামী কেমন ভালো ক'রে চেনার আগে, 
থান পর আর শখ। ভাঙার, একাদশীর পর্ব লাগে । 
বিদ্যাসাগর ছিলেন মুর্খ, তোরাই ঝড় বুদ্ধিমান; 

পাচ্ছ এখন বাল-বিধবার চক্ষুলের প্রতিদান ! 

যেপায় সতীর পুণা তেজে কাপ তত হৃদয় যমরাজ। রহঃ 
প্রতি বারো নারীর মধ্যে একটি সেথায় বারনারাঁ । 
প্রতি ছ”ট স্ত্রীয়ের ম।ঝে একটি যেখায় বাল-বিধবা, 
স্বামীর পৃঙ্জীয় দিচ্ছে যারা, টাট্ক। প্রাণের রক্ত-জন!ঃ 
মচ্ছে যেণায় হাজার-কর। দু*কুড়ি মা আতুড় ঘরে, 
ইচ্ছ। ক'রে বইছে যারা রে'গের সোবা। পরের তরে, 
তি বছর হাজার হাজার অচিকিত্সায় ধমের ঘরে-.. 
নিচ্ছে যাদের জরা রোগ, সুত্তিকা আর ধন্ম।) জরে; 
যেথায় বাল জর্জরিত পিশাচ পতির অত্যাচারে, 
€ষার অভবে কেউ এ ভবে স্যটি-রক্গ| কর্তে নারে -) 
ঘাদের নরে বদ্ধ করে হইেসেলে মার শমন-খরে, 
অন্ধ ষ্থায় পুরুষ-চক্ষু নারীর স্বস্থা-হখের পরে! 
সেথায় তদের ছুঃগ দেখে পাধাণ-বক্ষ ফাটে হায় | 
শক্িমফীর অংশ নারী, দৈম্ত কি তার দেথা যাস £& 
অথর্ব এই সর্মাজট।রে 25ঙে ঢুরে নৃতন কর্‌? 

শরীরে দে শিক্ষা-ভক্তি, হবি যদি শক্তিধর । 


জীতি বাঁচিলে তবে স্বরাজ 
দেশেরে বারেক মনে ভেবে -স্বাস্থা মকল হের সার ও 


আধ্া-কায়স্ গ্রতিষ্ট|। 


বাপক-বৃদ্ধ-বণিতারও বাচার আছে অধিকার। 

গামর! হোলুম গরীব ছোট, জগত মাঝে সবার চেয়ে; 
মর্ছে ভুগে তৃগ্ছে মরে দেশের কত ছেলে-মেয়ে । ২ 

বড় বড় যুদ্ধে যত লোক মরে তার চেয়েও বেশী, 

মাবৃছে মাফ করাল খড়ৌ ম্যালেরিয়। এলোকেশী। 

মর্ছে ধত দ্বিগুণ তত থাকছে হ'য়ে জীবম্মৃত। 

ময়েনি স্ত্রী সতীধাইে _প্রসব-কালে মর্ছে ধত। 

ওলাউঠা, হাম, বগস্ত, প্লেগ, আমাশা, টিটেনাসৈ, 

ধায় যদি প্রাণ হাজার লোকের, লীচখ লোকে মযুছে জাসে ! 
নিবাধ্য এই ব্যাধির বিধে ব্-পল্পী উজাড় হ'ল) 

উগে' ধনী সহরবসী, বায়েক তোমার মুখটি তোল। ! 

টাইন! শ্বপনাজ, শ্বদেশী সান, দেশের যদি জীবন গেল; 

চাই সুধিক্ষাঃ শ্বাস্থা ভিক্ষা, সেই দিকেতৈই দৃষ্টি ফেল। 
চাই উদার মঠ, গগন ললাট, পানীয় জল বাতাস আলো । 
নয়ত খীটি দাওয়াই-এলাজ, চাই গ্রামে এক বন্ধি ভাঁলো। 
চাই চাধার গান, রমণীর মান, শাস্তি-নিদান শিশুর হাঁসি ; 
টাই ছু;মুঠে। ছা'বেল! চাল, চাইনা পোনা রূপার রাশি। 

চাই নিরোগ সবল দেহ) চাই উচু মন, সরল প্রাণ) 
তারপরে চাই চরক নাটাই, তাঁতের মোট। বস্ত্র দান। 
(আপনি বচলে বাপের নাম ।১_-৩।ইতে আগে বাচতে চাই ; 
জীবন যুদ্ধে শক্তিহীনের হয়না ত জয় কোথাও ভাই। 
নিজের গর্ভ বুঁজিয়ে নেরে পরের ফুটে খু'ঁজবি শেষে । 
রোগের খাজন। থামা দেখি--আস্বে স্বরাঞ্গ আপনি দেশে । , 








* প্ৰস্থা-সমাচার? পজজিকার সম্পাদক মহাশয়ের অনগমত্যাসারে উদ্ধৃত। 


কিওরে ক্যামিক্যাল ওয়।কপের, 
বহু পরীক্ষিত" 
ম্যালেরিয়। কিওর। 


বিশেষজ্জের ব্যবস্থান্্যায়ী ও তত্বাবধানে প্রস্তত | সর্ব প্রকার জরে 
ন্ান্ত্র। ছোট শিশি ॥* আনা, ধড় শিপি ১২ টাক।। ৩ শিশি সেবনে রোগ 
উপসম না হইলে, উক্ত জাফিসে আগিয়। কালাজর্বেন্ ইনঞজেকৃসেনর মুলা বিদ্ভাই 
ধন পারিশ্রমিকে যথ' বিধ চিকিৎসার ব্যবস্থা ইয়' 


প্রাপ্ডিস্থান--কিওরে। ক্যামিক্যাল ওয়ার্কম, 
ফরিদপুর । 


০০০ ০ 


ফরিদপুর প্রতিভা প্রেস হইতে 
প্রীরিজয়গোপাল সরকারবর্ধাদ্বার। মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 


০০০১১১১১১১১ 
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স্পপসিি ডি সস শা 


১৪শ বর্ষ] ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
জআাখিন--১৩২৯ সাল। 


্প্প্ষ্মি সস 


সম্পাদক 


শ্রীকালীপ্রসন্ন সরকার দেববর্মা বি, এ। 


সহকারী-সম্পাদক। 
শ্রীবিজয়গোপাল সরকার দেববন্ধা | 


০০৩৬১১১১১০১ 


ফরিদপুর | 


ডাহা 


বাধিক মূল্য--২২। এই সংখ্যা-_-* 





সুচীপত্র। 


! গবস্্ীপকলের মতামতের আন্ত লেখকগণ দায়ী) 
বিষয় 


৯1. শাযবীয়োফপতব অশ্রু বিমোচন শ্রীদীননন্ধু কাঝাতীর্থ 


২। আগমনী উশ্ত। মাকান্ত চক্রবর্তী 
৩1 অতৃপ্তি শ্রীবিজয়কৃষ্ণ চষ্ট্ে। পাধা 
৪87 যেগের ফল, জীধীরেনভৃষ4 রায় 
€ 1 স্বর্গীয় মতিলাল ঘোষ প্লিনগেন্দ,নাণ বহু প্রাাবিগ্ত! মাপ 
৬. সাহিহোর গত শ্ীনগেন্্রনাথ রপ্ত 
৭ । সি ৬জীবেজ্দ্রকুম.হ দত 
ক নানা কথ; সম্পাদক 


মধপরধ্যায়] ১৩২৯ সাল 


ডগ ক হাট পি রড ৮ ৬৩ জচ উন বগ 


আধ্য-কায়স্থ-প্রতিভ।। 


পা সপ পান 


১৪শ থু । | আশ্বিন মাস। ] ৬ষ সংখ্য। 

















রেডি (এট আর 





শ।রদীয়োৎসবে অশ্র-বিমোচন | 


(শ্রীধীনবদ্ধু কাঁবাতীর্ঘ) 


(১) 
থা দেবী ব্রিগ্রাত্মিক শমবিধৌ মংসার সষ্টেঃ পুর। 
ভূতানাং পুনকুদ্ভবে জনিমতাং রক্তং রজো বিভ্রতী। 
জাতানাং স্থিতয়ে পুনঃ করুণয়। সত্বং গুণং সংশ্রিত। 
স্থিতানাং প্রলয়ে তমো গুণময়ী সাঁন: সদ! রক্ষত। 
গুণময়ী যেই দেবী গট্টির আদিতে 

রজোগুণমস্্রী যিনি করিতে স্থজন 
পালনেতে সত্বৃগুণ, তম সংহারিতে 
সেউ দেবী আমাদের করুন রক্ষণ ॥ 
(২) 

সেয়ং শরৎ সরসিক্ষাণি কদম্বমাল! 
গুপ্দ্রনৈঃ শ্রুতি স্থপৈম্ধিরায়গালা। 
শেফালিকা কুন্মজৈ লঙ্গিতৈ: স্থগন্ধৈ: 
আভাতি মোহিত সমস্ত দিগত্রালা ॥ 


আর্বা-কায় গুতা 


শবতেব চারু শোতা যাই বশ্হারি 
বিকচ কমলে স্থধা ভ্রমর-গুঞন। 
শেফালি চৌদিকে বাস করি ঠিতবণ 
অমিযা বরষে কিব। শ্রুতি মশোহাসী $ 


(৩) 
নভসি জল্দমাল! নিজ্জল। শুত্র কান্তি: 
শরদি জলবিবেল। ততোয়রাশেবিমুক্তা ) 
ধনিকুলগৃহস খ। উৎ্সবানন্দপূর্ণ।ঃ 
বিভবরহিত গেহাঁঃ কেবলং হুঃখপুর্ণাত ॥ 


ঙলৃন্য মেঘ শোভা সুদীল গগনে 
্গীণতোয়। বেলাওঁম অতি মনোহক। 
ধনীর আনন, কিন্তু ধনহীন জনে 
অভাব কুঙজঙগ দংশি করয়ে কাতর॥ 


€ ৪ ) 
বন ছল বাযুশন্ধমাদায় রগাম্‌ 
গরসিজ বনজাতং মন্দমন্দং গ্রভাতে। 
ধহতি সলিলবাশিং আোতসেবেহামানে। 
ন বহতি গৃহভারং কেবলধণর্৫থহীনঃ ॥ 


বুহ্থম স্ত ভি সহ মুছুল সনীব 

প্র তে ানব তত অমুত বঃষে, 

একটান শ্রোতে জল যাঁয় তটিনীর, 

কিহ হীনচি "ভা।বহবি'বশ। 
$ 


শারমীয়োৎসবে অশ্রু বিমোচন ৮৭৫ 


(€) 
সলিলনিচয়নাশাৎ ক্গীণকাল্য] যথৈ* 
পরিণত ফলপত্রেবৃক্ষরাজিসিনম]। 
ত্বতনয় পরিপোষে চিন্তয়া গীণদেহ। 
স্ববহিত গৃহলক্ীশ্ছিম্নবস্ত্র। বিনা ॥ 


(আহ আত 


প্রাবন মিলন স্বধ প্ৰরহে বিটপী 
অৰ্নত শিরে ধরে ফল পুষ্প ধন, 
পতির বিরহে যখ। সতী মুতরূপী 
অতি কাষ্ট করে নিজ তনয় পোষণ ॥ 


(৬) 
কেচিৎ ক্রেতুমিতই স্বকীয় বিভবৈরবন্াদিদ্রবাংমুদা 
ৃশ্ান্তে বিপনৌ গতাহি ধনিনঃ পুত্র দিভিঃ কাঙ্থিতম্‌। 
কেচিন্নাবিক সংগ্রহেচ শকটন্তাসাদনে তৎপরাঃ 
মাসার্দেংপ্যগতে বিনইভূতয়ঃ কিং কুযু/রধ্যাপকাঃ॥ 


কেহ কেহ রুমণীয পদার্থ-নিচন়্ 
পুত্রের আকাজ্কামন 
কিনিবাবে উন্মত, 
নৌকা গাড়ী অন্বেষণে কেহ ছুটে যায়। 
মাঁসার্ধ ন৷ ষেতে যেতে 
শৃহ্য গৃর্ভ থলিয়ার 
অধ্যাপক বেচারাব কি হবে উপায়। 


(৭) 
দাত! দীনজনে সদাহি সদয়ঃ শাস্ত্রে পুরা বিশ্রুতম্‌ 
আঢ্যেসোহপ্যধূন! দয়! ধন পরঃ দীনে সব। নির্দিয়ঃ 


আধান্কামস্থ-গ্রতিভা 


কালে দৈববসাদসঙ্ফবন রুচৌ সর্বাং বিপর্যা সিতম্‌ 
ত্বং মাতর্জগদন্বকে ভবধবে দীনে কথং নির্দিয়। ॥ 


৮০০০০০০০০০০ 


“দরিদে করিও দান শ্রুতির ব্চন 
বিপরীত হেরি এবে, 
মায়াতে মুর্গধ ভবে, 
তুমিও কি তাই মাতঃ করুণ! কৃপণ? 
€৮) 
দৈশস্াট্যঙ্না বিলাসশরণ! হিত্বাতু পল্লী পুবম্‌ 
রাজ্ঞান্তে নগরীনিঙগাৎ গ্রিরতর' মাসেব্য শাস্তিপ্রিন্বা। 
গ্রামানাং ধনরাশি লু$ন পরান্ডেঘাধিপত্যেরত। 
স্বং ম/তজ্জগদঘ্বিকে ভবধবে দীনে কথং নির্দয়া ॥ 


বিলাস বাসনা ধনী করিতে পৃরণ 
পলী ছেড়ে নগরেতে করেন বসতি, 
পল্লীর দরিদ্রজনে করিতে শোষণ 
বরিষয়ে সদ থর আধিপত্য জ্যোতি । 
( ৯ ) 
আসন্‌ যে সদয়াঃ পুর! নিগমপ'ঃ দ্বা্থে সদা সংযত! 
দ্ীনানাম্‌ প্রতিপালক! দিবমিতাঃ কুপাদিসংস্কারকাঃ ॥ 
তদ্বংশ্যাঃ পুনরীদৃশাঃ স্বকরনেঘাসক্তিমাত্রপ্রয়। 
স্বংমাতর্জগদত্বিকে ভবধবে দীনে কথং নির্দয় ॥ 
পর হিতৈষিতা ব্রতে হইয়! দীক্ষিত 
ভূম্বামী করিত আগে গ্র।র পালন, 
কালবশে তাঁব বংশে তেবি বিপরীত 
তুমি কেন বল মাতঃ নির্দয় এখন। 





আগমনী ॥. 
( ্শ্তামাকাতত চক্রবর্তা) 


. শীরে ধীরে শারদীয়া পঞ্চমী রজনী অবসান হইতেছে। জলা? 
মহালয়া অমাবশ্য/র ঘোর অন্ধকারের সহিত প্রাবুট কালের তমসাময় মীর ৃ 
জালের তিমিরাবরণ সম্ূর্ণ্পে তিরোহিত হউরাছে। হুনীল নভোমঞ্পে : 
অনস্ত নক্ষত্রকলিকা ফুল্ল নিক'সত হইয়! জগতের গ্রাণে প্রাণে মুধাঁধার! টণলিয়।, 
দিতেছে, যেন প্রক্কতিরাণী আননমী জননীর আগমন অভ্যর্থনার জন্ত স্থনীল: 
বিরাট অ্বরকূপী সাজিখানি অসংখ্য তারক! কু্ছমে লজ্জিত করিয়া তাহার: 
চরণে ভক্তিপুম্পাঞ্জলী প্রদান করিবার মানসে ন্মিতমুখে অপেক্ষা করিতেছে। : 
ধীরে ধীরে উধারাণী বালার্ক সিন্দুর বিন্দুতে সীমস্তের শোভা সম্পাদন পূর্বক 
রাশি রাশি সদ্য বিকসিত কুহুমাভরণে ভূষিত হইয়। পূর্ব আকাশের সীমস্তভাগে 
আবিভূর্ত হইতেছে । কুম্থম গন্ধামোদিত মলয় সমীর মৃছুল হিল্লোলে প্রবাহিত 
হইয়া শনশন শ্বনে জগত প্রস্থতী আনন্দময়ীর আগমন বিশ্বতরক্ষাগুবাসী গ্রাণী- 
গণের শ্রুতিগোচরে ঘোষণাকরিয়া যাইতেছে । নদ নদী সকল বর্ধার উচ্ছ জখলত : 
পরিহার করিয়! কল স্বরে সেই মহাশক্তির গুণকীর্তন করিতে করিতে সংঘত- : 
ভাবে বহিয়। যাইতেছে । শ্রাবণের অবিরল্ল বারিবর্ষণ ও ভাদ্রের *প্রথর 
মার্ডগ-কিরণ এ্রসমিত হইয়াছে । কোকিলের কুজনে ও ভ্রমরের গুঞ্কনে : 
আনন্দের অভিনব ধারা প্রাণীগণের ধমনীতে প্রবাহিত হওয়ায় বর্ষার ক্লান্তি". 
জনিত অবসাদ দূর করিয়া! সরস সতেজ একট] আনন্দ উচ্ছাস তাহাদের প্রাণে . 
প্রাণে একই স্বরে বহিয়! যাইতেছে । প্রন্কৃতির শ্রেষ্ট জীব মানব হুখ-শয্যায় 
শায়িত থাকিয়া! এই অভিনব ভাব হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া! নিমীলিত নয়নে. 
ভাবিতেছে--“আহা কি আনন্দ!” আজ তাহাদের প্রাণে প্রাণে আননমন্ীর র্ 
আবির্তাবের প্রাণ মাতোয়ারা লহরী খেলিয়। বেড়াইতেছে। তাহারা- শহ্যার রি 
খাবিয়াই যুক্ত-করে খলিতেছে " এস মা আনন্দমযী, সর্বম্গল বিধাসলিনী,শিবে |. 
তুমি সর্ধার্থ ্রদাগলিনী, শরণাগভ পালিকা, সর্বভয্ বিনাশিনী ! আমি ডোমার. 
এ অভয় পদে প্রণাম করিতেছি। এক বৎদর পরে তোমার এই. -গুাুস়ি . 


খু জা/-কারগ্‌ প্রতিন্ত!। 


তোমার লীল। নিক্তেনে তোমার আগমন গ্রত্তাক্ষ করিপতছি। উবে নীগ 
১ভোযগুল সুণম্পর্শ সৃশীরণ পুষ্পা রণ ভূষিত বন্দ্ধরা, তরুন তপন, নির্মল 
জাখধব, হাস্তময়ী দিগঙ্গনাগণ সকলেই এক বাক্যে ঘোষণা করিতেছে-স্খী দেখ 
সউভষ্করী আনন্দময়ী মা! আসিতেছেন। এই জ্বন্তই পর্বতে, কন্দরে, জ্হরে, 
বন্দরে। পল্লীতে পর্লীস্বে সর্বত্রই একট! অনাবিল আনন্দধ র' বঠিয়। যাইতেছে । 
দুঃখী ছঃখেগ বেদন। সন্তাপী তাপের পীড়ন ভূঙলিমা মায়েব আগমন অভার্থনার 
আয়োজন করিতেছে । আক মমস্ত ভারতগাসী ধনী দরিত্র নির্বিশেষে মঙ্গল 
. শঙ্খ ঘণ্টা ধবনি সহকারে ভ্ত্রীলে।কের ভুলুধ'নর সহিত মাকে ৰরণ করিয়। 
. লইতেছেন। নং রূপধারিণী ইন্ছাময়ী দেবী সহল্র সহত্র গৃহে অধিষিতা 
হইলেন। তিনি পাপাস্থুরগণকে সংঙ্কার করিয়া ভক্তগণের দশ দ্রিকের ভয় 
মিবারণ মানসে দশ হত্তে অন্থব ত্রাস 'অবার্থ প্রহরণ ধারণ করিমাছেন। সিদ্ধি 
 মাধন কল্পে সিদ্ধিদাতা গণেশ ও শক্তি সঞ্চালন মানসে শক্তিধর কাঠিকক্ষে 
_ ক্লহচররূণে সঙ্কে আনিয়াছেন। মোহাদ্বকব ন।শ করিয়া তত্বজ্ঞান বিস্ত/র- 
কল্পে জঞান্দ।য়িনী সরস্বতীকে ও দৈন্য ছুঃখ নিবার« করিয়া ধনৈশ্ব্্য গ্রদংন 
করিবার মানসে খশ্বর্াৰপিনী লক্ষী দেবীকে সঙ্গে আ'নয়ছেন। মহাশক্তি- 
ক্ূপিনী দেবী ম্বয়ং মহাৰল মৃগেন্দ্রপৃষ্ঠ দক্ষিণ চমণ স্থাপিত করিয়া বাম চরণে 
_ পাঁপরপী মহাস্থ্রকে মদ্দিত করিয়' পৃথিবী হইতে পাপভয় নিবারণের আশ্বাস 
প্রদান করিতেছেন। আজ্জ সম্বংসর পরে এই পবিত্র পুণ্য ভূমিতে শারদার আগমনে 
: গ্থাধর 'ন্গম সকলের মধোই সজীবতা। জাগিয়। উঠিয়াছে। নুদীর্ঘ এক বৎসরের 
কত্ত আশা-ভরসাপূৃর্ণ হৃনগ্ে মানব এই মহোতৎসবের মহাস্থযোগের অপেক্ষা 
 ক্ষরিতেছিল। আজ সতাই তাঁহাদের আখ। ফলবতী হুইল, প্রতোকের হৃদয়ে 
আজ দ্বেনীর পবিভ্র আসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। জগদ্ধাত্রী জগতের গ্রাণীগণকে 
_নিরাপদাশুয় স্বকীয় জ্রোড়ে ধারণ করিয়। উপবিষ্ট আছেন। বৎপরের অপূর্ণ 
আশা কলবতী করিবার অন্ত ববাভয়্ হস্ত উদ্ভোলন কবিম| রপ্ডেছেন-_-“ভয় 
করিও নাঃ আমি আসিয়াছি কিন্ত ম! ! তুমি এবাব কি দেখিতে আদিলে? একবার 
্‌ আকুমারী হিমাগার এই সমস্ত ভারতবর্ষটাব পানে তাকাইঈয়! দেখ দ্বেখি এই 
: কি সেই ভারত? যাঁহার সন্তানগণের রকদীপ্ত বদন-মগুল মনীষামণ্ডিত 
: ময়নযুগল, কবির হুধলিত যুগল বাহ বৃহস্দ্ধ ও শ্বীত বক্ষ-্থল দেখিলে হৃদয়ে 
জুখধারা প্রবাহিত হইত, আজ তাহাদের বংশধরদিগকে সেইন্ঈপ দেখিতেছ কি? 


অ।গর়ণী ঠণঠি 


উী দেখ চিন্বা-বৈগ|্িত ধন বিষাঞ-মলিন, কোঠরগ্ত নয়নযুগর্, ধন ছখ | 
পীডিন্ম জীণ শার্ণ দে ভাবতীগগণ কষ্টে কষ্টে জীলন যাপন করিতেছে । 
তোমার অ!গমনেব পুর্বে এসাব9 হ্বহস্তে প্রর্কতিকে অপূর্ব শোভা' সম্পদে 
সঙ্গিত কাবা বাখবাছ। এ দেখ শেফানিঝা উৎপগানি কু্ধমনিচয় পুর্ণ. 
বিধদিত হইয়। গ্রক্ুতির শাভ। কন করিতেছে ।  শীলাঙবরে শশান্কের প্রাণ 
মাতোয়ার। ত।সির সহিত তারারণসীগণ জ'তে হ|গির ফোয়ারা ত্জন করিয়া : 
সমন্ত বিখাট পিং ব্রা গুকে হা্ি সম্পাদ মাতাউয়। তুলতেছ। তবে আমাদর 
গ্রাণে সেই হামিব সাড়া পাইতেছি না কেন? তোমার আগমন উঁশলঞ্ধি' 
কবিতেছি, বালক বালিকার প্রাণে তোমার আগমনের ধ্বনিও খনিতে 
পাইতেছি, বিত শন চে বিয়াও | আমাদের হৃদয়ে সেই ভাসিধারার 
করধবনি আনিত পাইনেহি ন।। জড় জগতে শ্বজীবতার আঁ ভাব পুর্ব বোধ 
করিতেছি, বিস্ত আমদের, প্রাণে সেই সজীব 1 কোথায়' মা? আমরা কি 
চিরকাল এইবপ শন্তিহীন অনস্প ছিপাষ 1 তুমি কি তেমাব এই পুণ্য 
উদির সম্তানগ ক চিণকাল এহরূাশ অবগাদগ্রন্ঠ জীর্ণ শীর্ণ দ্েশিয়াছ? মনে 
পড়ে ভোমার সেই রখ র্াজাণ ৭1, ।যনি গুণ সলিপ। নন্ম্ার তীবে শ্বহস্তে 
শবী/ল উঠ শেণিঠে ঠোনান ব্রত উদ্যাণন কখিয়ছিলেন। মনে পড়ে 
(সই কমল লোচন দাশবণি বামচন্দ্রের কথা, যিনি তোমাৰ ছলনায় প্রতারিত, 
হইয়ে হন্থে সু নশ্রসায়কে স্বীর চক্ষু উৎপ।টন কিয়া তোমার চরণে অঞুপি। 
প্রদান ধবিতে ৮11৩ হইয়া” লন | তখন তুমি আগিতে মানব হান্নয়ে শাস্তি 
ও শঞ্জি নাশন কপিবার জ্ন্ত। এখন তুমি সেট শান্তি ও শি প্রদানে কার্পন। 
করিতেছ কেন য/ তুমি-ন! এগতের প্র।ণে প্রাণে সর্বভূতে শক্তি ও শামি" 
রূপে ধিবাজ করিত? অনেক দিনের কথ শয় মনে পড়ে” সেই ব্রদ্ধাড 
গিবির কথ, সেই রাম প্রমাদের কথা, বা-1দের সঙ্গে সঙ্গে তুমি সর্বদ। বিচরণ 
করিতে । তব তুমি আমিতে মানব হয়ে ভঞ্ডিব পবিএ গ্রঅবণ স্ুটি 
ক বান জগ্ত ) খন আপিতে এট ভুলে ক স্বর্গ শন্দন ক'ননৈ, যখন এই স্থানে 
শঞ্ডি হব, সংঘ ছিশ সাধনা ছিপ । এখন এসেছ আ। শ্মখানে। এখানে শক্ষি 
নাই, সয় নাই, পাথন। নাই ; এমন কেন হল ম।? এই কি আমবা আমদের 
আগ্কত দেবর ফলভেংগ করিতেছি ? উহ।ব প্রাধশ্চিন কি এখন শেষ 


আত 


৯৮০২0 আধাবকায্প্রতিডা 0000 
হানা? পগ্র্কীররূপনী! তোমার কি একটুও ক্র্চাী নাই ঠা1 অসিধার 
. পরান্কালে চোমার গ্র্কতি রাধীকে কে এমস নঙ্দন পোভায় পঞ্ণিত করে? 
+ যাহার ইচ্ছায় তু্গ গিরি শৃঙ্গ ধূলিতে পরিণত ই) ধুলির়াপি হইতে বিশাল 
পর্বতের উদ্ভব হয়, সেই ইচ্ছামরীর ইচ্ছায় কি এই শ্বশান আবার নন্দন কাননে 
'. পরিণত হইতে পারে ন11 আমাদের হায় কি একেবারে নিএস, অনুর্বার 
: মরুতূগি! ইহাতে কি সেই মহাশকির বীজ অস্কুরিত হয়না? ইহাতে কি 
€সই মহাগ্রাণের উন্মেষ হয় না? একবার তোমার প্রজাপতি প্রদৎ কমণ্লু 
হইতে পণিত্র হ্থধাধারা এই মোথাদ্ব নিরস প্রাতির হৃদয়ে ঢালিয়া 711 এ 
ময় হনয় উর্ধরতায় পরিণত কর। তেত্রিশ,কোটী দেবতার বিন্দু বিন্দু শির 
মমবায়ে মহাশজি তোমার আবির্ভাব হইয়াছিল । আমরা তোমার ভ্ত। কাতর 
স্বরে আহ্বান করিতে, আমাদের প্রাণে সেই শঞ্চি তিল তিশ পরিমাণে 
সংক্রমিত করিয়া দা, আগর পাগ তাপ পীড়ণে জঙ্জারত হইয়। ক্রমশ;ই 
 ধ্বংশের পথে অগ্রদর হইতেছি। এই পতন পথে দণ্ডায়মান হইয়। মগ 
শঙ্খ নিনাদে আমাদের হয় সাহসে অহ প্রণিত করিয়া আমাদের পতন রোধ 
করিয়া দাও। একবার পাপাহর নিঙ্ধিত দেবগণকে নিঃশঙ্ক করিবার মানসে 
'উতৈরব রবে যে অভযবাণী শুনাইয়াছিলে, 'মাঙ্গ এই সন্তাপিত ধ্বংস পণগামী 
জাতীকে নিঃশস্ক ঝরিবার মানসে জলদ গম্ভীর রবে আবার সেই অভযবাণী 
শুনা ইয়া 7াও--. | 
| ইথং যদা যদ! বাঁধ দানবোশ্ত। ভ্ষাতি 
তদ! তদ! বতীর্ধযাহং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্‌ 
সর্ব বাধ। বিনির্ঘ,ক্ো! ধন ধান হতািত 
৫. মনুষ্য মতগ্রসারদেন ভবিষাতি ন সংশয় । 
এ. ভবে এস মা সর্বমজল মর্গল্যে | 
'শুলেন পাহি নো দেবি পাহি খড়োন চাছি: 
ঘণ্টাম্বনেন নঃ পাহি চান! নিস্বনেন চ। 


প্রাচ্যাং রক্ষ প্রতীচাঞ্চ চত্তিকে রক্ষ দৃক্ষিণে 
আমনেন ত্বখূলস) উত্তরসাাং তথেশ্বরি ॥ 


(গিরি ' 


অতৃপ্তি । 
- (প্রবিজয়কুষণ চট্টোপাধায়) 


সন্ধ্যার আবেশময় কৃহকম্পার্শে দিনের কল্লোল থামিয়। গেল। শি ধরণীর 
গলানদৃষ্টিব সীমান্তরেখায় পীরে ধীরে কৃতিত জড়িত চওণে হূর্যা নামিয়া যাইতেছে, 
আসন্ন বিয়ের করুণ চাহনিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে, করুণতর শেষ নিব্দেন।-তবে 
বাই, তবে যাই। দেখিতে দেগিতে 'দগন্তের পারে এ ভুবিয়! গেল। 

এ খানেই শেষ হয় না কেন ?--জ্রবাল প্রান্তে দৃষ্টি যেধানে প্রতিহত 
হইয়। ফিরিয়| আসে, সেখানে আমার অশতৃযারগ বিলয় হয়নাকেন? 
দিনের পখর৷ নামাইয়। শ্রান্ত দেহ যখন শান্তি খুঁজিকেছে। তখন মনটা কেন 
অজ্রাত তৃগনযাত্রী খী সুর্যের সহিত অনির্দেশ আকাশস'গরে ভাসিয়। যাইতে 
চান্স? কেন শনে হয়) এখানকার ও সন্ধ]হুর্য। উযার সজীবং1 ফুটাইয়া যে 
গগনে জাগিয্লা উঠিতেচে, সে গগন বুঝি আহও ভাশ্বর আরও গীতি মুগরিত। 
পিঞ্জরাবগ্ধ জীব মামি, পিগুলের ক্ষুদ্র পরিসরে আমার আশ। মিটেনা কেন? 
কেন আমি খ্বী অসীম নীলিম'কে আকাজ্ঞা করিয়। বার বার বার্থ প্রয়াসী 
হইয়াও পিগররগান্র্রেই পক্ষপুট ক্ষত বিগত করিতেছি? 

ম।নবের জ'্বনে ইহ। বুঝি একট। দারুণ অভিশাপ, সব পাইয়াও তাহার 
আশ! মিটিল ন|| স্ৃখ সমৃদ্ধি, যশঃ গৌরব, যৌবন স্বাস্থা, প্রেম প্লে, সবই 
সে পাইল, পাইল না শুধু পরিতৃ'প্ত তাই এত পাইয়াও তাহার হাহাকার 
ঘুচিল না। নিয়ে তৌনর্ঘোোচ্ছল বহ্দ্ধর।, উর্ধে জোতিঃ প্লাবিত অন্বর তল, 
কিন্তু মাহুধের রূপতৃষ। মিটিল কই? সকল সৌন্দর্যের আধার দয়িতের 
»ধুর মুখখানি াহারই পানে সকল ঈন্দিয়বৃন্ধি কেন্জীভূত করিয়া! নিনিমেষ 
নয়ন ঢুইটী চাহিয। চাহিয়া মুগ্ধ হয় রহিয়াছে। কিন্তু কই? তবুত নয়ন 
ফিরিতে চাছে না-তবুত নয়ন তৃপ্ত ভয়ন!। . এইরূপ-সমৃদ্ধ বিশ্বের পরতে 
পরতে আবার কি মধুর সঙ্গীতের মৃচ্ছিন।! উষার আলোক ম্পূ্শ আকাশেও 
। গ্রতি পরম ণুটী চঞ্চল করিয়। শুরে স্তরে যে স্থরের বঙ্কার নামিয়! আসিখ। 
| ৮ 


১৮২ আধ্য-কায়স্থ গ্রতিত। 


গু বায়ু জালকে স্পন্িত চঞ্চল করিয়া তুঙ্গে বিহগের সে কঠসম্বর। প্যোত্ম। শেছ- 
পুলকিত তটিনীর সে রহ্‌গ্ালাপঃ শিশুর সে অক্ছুট বাণী, প্রিয়ের সে “মধুর 
বোল” জীবন ভরিয়া ত শ্রুতি কুহরে অন্ত বর্ণ করিলঃ তবুত 
“শ্রতি পথে পরশ না গেল” বিশ্বের ম্তরে ত্তরে সৌরভ 
হিলোল; দেহমন বিহ্বল হইতেছে, তবু স্ঞাণকুত্তি চরিতার্থ হইল কই? 
দিকে দিকে রসের উত্ম; দাহ্য আক পান করিতেছে; কপ মধু যামিনী 
রভসে কাটিয। গেল। কিন্তুরস লিক্দার পরিস্ৃপ্তি কোথায়? লাখ লাখ যুগ 
প্রেমাম্পরকে নিবিড় আলিঙগনে বুকের উপর চ।পিয়৷ বক্ষের প্রত্যেক কণাটী 
দিয়। উপভোগ করিলাম, তবু বক্ষঃ জুড়াইল কই? মানুষের ক্ষুদ্র বুকে একি 
ছুর্য় আকাজ্ষ।! জূপে রসে শবে স্পর্শে গন্ধে তাহার অগ্ডলি ভরিয়া গিয়াছে, 
তবুত এ সর্বগ্রাসী শাহারার তৃষঃর উপশম হইল ন'। 

কিন্তু কি ফেমান্থুষের স্বভাব, এই অভিশাপক্ই সে গৌরৰ মুকুট বলিয়? 
বরণ করিয়া লইল, এবং এই গৌরব মণ্ডিভ শিরে বিশ্বের সর্ধোচ্চ সিংহাসনকে 
অপল/র বলিস! দাবী স্মরিল। অলস ভণ্ির স্বর্গ সে চায় না, আর চান! 
বলিয়াই মাজুব--মানুষ, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ জব) আদিম মানব বনের পশুর মতই 
বনে বনে বিচরণ করিত । কিন্তু কনেত-৫স এক শুভ মুহূর্তে _ কোন্‌ অজ্ঞাত 
আকাশের জ্যেতক্স। স্পর্ে ভাহ।র হৃদয় সমুর্ধ আলোড়িত করি! একটী তরঙ্গ 
উত্থিত হইণে) নুতন মহন্তর এক জীবনের আভাস পাইয়া সে চঞ্চল ভইয়া 
উঠিল, সে হইতে তাহার জীবনের জআোত কিরিয়। গেল) অরণা বাদে 
তৃপ্ত না হইয়া সে শভার বুটিচা বাটিল, মাছ মাংস পরিহার করিয়। আ'ঙণের 
কাণহ)র শিখিল, নে দিণ পশু «গঞ্জ হইতে বিস্ছি্গ হইয়। সে 'সানত নর স্তরে 
উন্নত হইল, ঝনের পশু বনে রহিগ গেল । ক্ষুন্নবন্তির সহিত পণ্ুর আশ। 
আকাজ্জা9 পরিনিবুত্ত হয়) ইহাই , তাহার পরমার্থ। কুনদিবৃত্তির জন্ই পশুর 
জীবন ধারণ ; মানুষের কিন্তু স্বীরন ঘারণের কতই ক্ষুনবৃতি ০ উদর র্বন্থ 
নয়, জীবন সর্র্থ। আম়ুষ জস্ণ চ/য়-_-পক্ষ লক্ষ কোটি কোটি যুগন্যাপী জীব 
“মুণের বেল। ফুরিয়ে গেছে সামি ঘন চলে যাই” ইহ" মানব হৃদয়ের চির 
অভিলাষ নহে. ক্ষণিক অবসাদ মাত্র আধার ছাইয়। আপিতেছে ; তবু তৃং 

£খবা নিন্কুনীরে আশ! ভেলায় বুক বৃধিধ! মীছ্ষ উতঠিতে চায়, 
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. « সই তরঙ্গের সহিত যুদ্ধ কি শুধুই বাচিয়া থাকিবাঈ। «৬ । ৬২৫ থাকাই” 
কি তাহার কাছে “পরম স্থখ?”গ্রধু বাচিয়া থাক দিয়াই শুধু বৎসর দিয়াই 
জীবনের পরিমাণ, কে পে জীবন চায়? মানুষের জীবন প্রাণ ময় । অতৃপ্ত 
আকাজ্মার অনিবার্য প্রেরণায় প্রণোদিত &ইয়! উথ্থান পতন, আশ! নৈরাস্থ, 
বার্থতা সার্থকোর উপল বন্ধুর পথে কোটি কোটি যুগের জীবন অতিবাহিত করিয়। 
সে আকাজ্ষ।র চরিতার্থতা সাধন করতে চান। এই প্রণময় তাই তাঙার 
জীবনের সার্থকত| ৷ 

ছুঃখবাদা দার্শনিক সোপেনহার এই জীবন স্পৃহাকে বিকৃত কল্পনার এক 
অস্বাভাবিক উচ্ছাস বলিয়া উড়াইয়। দেন। দুংখময় তিক্ত জীবনট|কে কে সাধিয়া 
লইতে চায়? যাও শী সমাধি ভূমিতে, যাহার! ওখানে চিরানদ্রায় নিমগ্ন, 
তাহাদের ডাকিয়। স্ুধাও, তোমরা! আবার জাগিতে চাও? সকলেই মাথা 
নাড়িয়া বলিবে “না, না, না আর একজন দাশনিক রহমত করিয়া! ইহার উত্তর 
দিয়াছিলেন,__হয়ত মাঁথা নাড়িবে তাহারা, যাহারা অতি ডিম্পোপটীক্‌ মৃত। 
নচেৎ কে ন| চায়। ওগো! পারত দাও আমার জীবনটাকে ফিরাইয়া। আর 
একবার চেষ্ট৷ করিয়া দেখি, অতীতের ভূজত্রান্তি ংশোধন করিয়া আর একবার 
নৃতন করিয়া জীবনের দোকান খুলিয়। বসি। 

এই দুর্ণিবার আকাজ্ষা, এই বিপু জীবন স্পৃহা, জীবনে জীবনে জীবিত 
থাকিয়! এই বৃহৎ কন চেষ্টা, ইহাই মানবের মহত্ব । মানব মহান্‌ বলিয়াই 
তাঙচার আকাঙ্ষা, সিদ্ধিকে ছাড়াইয়। যাঁয়। পাওয়ার পরেই যৃদ্দি সমাপ্তির 
ুর্ণচ্ছেদ পড়িয়া যাইত, তবে তাহার সঙ্গে মনের গতিরও অবসান হইত। 
(কস্ত মানবের পক্ষে পাওয়াইত চরম নয়। পাওয়ার পরে নাপাওয়ার রাজা । 
অন্তই শেষ নয়, অস্তের শ্লানিমার পরেই এ যে অরৃশ্ত আকাশে উদয়ের 
হান্তচ্ছট| ফুটিয়। উঠিল। গাওয়ার অপেক্ষা না পাওয়ার, জানার অপেক্ষা 
না জানার রাজ্য আরও বিপুল ও মধুর । যাহ! পাই নাই, তাহার তুলনায় 
বিশ্বের রূপ রস শব স্পর্শ গন্ধ, যাহাতে আমার জীবন পাত্র ভরিয়! 
উঠিতেছে, উহা ত কণিকা! মাত্র। না পাওয়ার বিপুলতার সম্মুখে আমার ৪৪ 
পাওয়। তুচ্ছ সিদ্ধির পরিমাণ কতটুকু? 

আবার কোথায়ই বা সেই না! পাওয়ার রাজ্যের সীমান্ত রেখা। কবে কোন 
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গ্রভাতে বাজার আর হষঈয়াছে, আজও ত কুলে তরী ভিড়িল না। মনে হয়_& 
যেখানে নীলাকাশ নামিয়৷ আসিয়া নীলঙ্লে মিশিয়াছে, এখানে ঝুঝি যাঙ্জার 
অবসান, এখানে বুঝি আশার স্বপন ফলিবে। শিস্ত যতই চপিতেছি, ততই 
দেখ আকাশ জলধির মিলন ক্ষেত্র যেমন নুদূরপরাহত ছিল, তেমন রখি- 
যাছে। আমার অগ্রসরের সঙ্গে সঙ্গে দিগন্ত রেখা ও সরয়৷ যাইতেছে, সৌন্দধ্যের 
চরম ঝলিয়! যাহাকে আকাড়িয়৷ ধারবার জন্ত ব]াকুল হুইয়। ছুটিয়। ছিলাম, বক্ষে 
পাইয়া দেখি, ইহাই চরম নয়। লৌন্দর্ষে;র গর সৌন্দধা, আরও সৌন্দর্য্য, 
তারপর আরও সৌনর্ধয; আলোর পর আলে, আরও আলো, তারপর 
আরও আলো; জ্ঞানের পর জান, আরও জ্ঞান, তারপর আরওজ্ঞান। 
উন্নতির পর উন্নতি, আরও উন্নতি, তারপর আরও উন্নতি। দৃষ্টির পরিসর 
ক্রমেই বাড়ি! যাইতেছে, শেষে বিশ্বের সীমান্ত ভূমিতে আমিয়। দাড়াইলাম। 
বিশ্বর রূপ. বিশ্বের রস, বিশ্বের সঙ্গীত, বিশ্বের গন্ধ স্পর্শ সব ফুরাইয়া গেল। 
তবুত না পাওয়ার রাজ্যের সীমা! পাইলাম ন|। ছুটিতে ছুটিতে জীবনের 
সায়াহও কাটিয়! গেল, তবৃত আশ! মিটিল না, তবুত চরম সিদ্ধির পরিতৃপ্ধি 
আগিল না। স্থ্দীর্থ তীর্থের পথে বাহির হইয়া কত তীর্থ পশ্চাতে ফেলিয়া 
আসিলাম, তবু পথের শেষ হইল কই? পথের শেষ কপর্দকটা ব্যয় করিয়া, 
সামর্থের শেষ কণিক!টা দিয়। বিশ্বের শেষ হীর্থে পৌছিয়াছি। সন্ধ্যার অন্ধকার 
নিবিড় হইয়! আসিতেছে; ক্লান্ত ক্ষীণ নেজ্রের উপর ক্লান্ত পধবন্ধঘ় ধীরে ধাঁরে 
মুদিত হইতেছে; তবু আবার এ কোন অঙ্ান। মান্দরের শঙ্খ এমন আকৃল 
করিয়া বাঙ্জিয়। উঠে? বিশ্বের প্রান্ত ভূমিতে দীড়াইয়া পরিয্রায়মান সন্ধ্যার 
অবসাদে চির অতৃপ্ত মানব সম্মুখের এ নিরুদ্দেশ পথের পানে চাহিয়। আকুল 
হয়ে কীণিয়া কাণিয়! চিরকাল গাছিয়। আসিয়াছে। 
“সাধ না মিটিল, আশ! ন! পূরিল, সকলি ফুরায়ে যায় মাঃ 

মানুষ সহম্র বন্ধন সংস্কৃচিত সীমাবদ্ধ জীব বটে; বন্ধ হায় তার অনন্ত 
দেবতার প্রেমে পাগল। যখন সে জড়ত্ব ছাড়িয়! জীবত্বের স্তরে উঠিগ, আপনাকে 
আপনি চিনিল, তখনই সে অমীমের আভাঁন পাইয়াছে। তাহার মধ্যে 
অমীমের চেতনা আছে বলিয়াই আপনাকে বিশ্বকে অসীম বলিয়! বুঝিল। 
মে দেখে জগং একট! মন্ত ছা বাদী, অনিত্য চঞ্চল, কাল যাহাকে দেখিলাম 
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আসে নাই; এই বুকে এখনই ঘেছিল পলক ফেলিতে আর তাহ।কে 
পাই না'। জীবের এই শুভ ুহূর্ঘটাকে ধায়! রাখিতে চাই; কিন্তু বাজ 
মেলিতেই অতীতের মধ্য অর্থ হইয়া যায় । এই চঞ্চল অনিতা ক্ষণভঙগু 
বিশ্ব্জানের পম্টাতে এরক্ক অচর্চল অবিন।শী [িরস্তন সত্তার চেতন। অ। ছ 
বলিমাই চঞ্চল, অনিতা, ক্ষণভঙ্গুরত্বের জন চয়। স্থিরত্বজান লা খাকিলে 
গতজ্ঞান সম্ভব হইত না, মুক্তির জান্থদ না জানিলে 'শস্থান" বন্ধন বলা! 
মনে হয় ন। অীগের জান ০1 থাকিলে বিশ্বকে সসীম বলিয়া জানিতীম লা । 

অপীম এবং সলীম, আর্গোক আধাবের ন্থায় পরস্পর বিরুদ্ধ স্বভাঁথ নয় | 
পসীমকে বন্ধ দিলে অলীমের অপীমন্থ খর্ব ধয়। সসীমের যেখানে সাঁম।. 
অপীমের সেখানে আর্ত মনে করিলে অপাঁম সসীম হুহয় যাঁয়। মসীমকে 
লইয়াই অলীম; ললীমের মধো আপনাকে অভিবর্ডী করিয়া অসীমের 
সার্থ-তা। অনর্তদেব অনন্ত সংচিত (4080111৩ 1188)5 বিশ্ব তাহারি' 
প্রতিমা, জড় এবং জীব তাহারই মুর্তিতেদ, রূপে রসে শবে স্পর্শে গন্ধে, হুথে 
দুঃখে, প্রেমে স্থেহে তিন আঁপনার্কে লীলার করিতেছেন, সাস্ত বিশ্বধাপাট।কে 
শত ছ্র্ি করিয়া! সার্হান। বেহাগে, ভীষণ মর্চুরে আপনার অন্ত নুর বাজাইয়। 
যাইতেছেন, বিশ্ব মিথ্য; মায়াময় কৈভব নয় / অসীম যেমন সভা, অমি যেমন 
সত্য, বিশ্বও তেমনই মত) । জড় জীবে একই অনষ্ত সংচৎ এর লীলা; তাই 
জীব গড়কে চনে, জড় জীবে বন্ধন নংঘটন হর তই ভব জীবকে ভালবাসে । 
তে।ম'র মধ্যে আমাকে পাই বলিয়াই না তোমায় আমি ভালবাসি। তোমার 
আমার মধ্যে একই অসীমের হর হিল্পোলিয়া যাইতেছে, তাই না তোদার 
হ্বদয়ে আমার হৃদয় খুঁজিয়। পাই। 

এই অসীমের উপলব্ধিই মানবের চিরস্কন আকাঙ্ষা। সসীমের বন্ধনের 
মধো ধর! দিয়।ই যেমন অসীমের সার্থকতা সকল বদ্ধন ছন্দ বিরোধ ঘুচাইয়। 
অসীমের মধ্যে আপনাকে প্রসারিত করিয়াই তেমনই সসীমের সার্থকত|। 
ক্ষুদ্রবন্ধ মানব এঁ অনীমের আহ্বানে চঞ্চল, তাই নে আপনার পেলব পারাবত 
পক্ষপুট মেলিয়! অসীম মুক্ত আকাশে: ভাপিয়! যাইতে চায়। শ্বার্থের অচলায়- 
তনে মেআবদ্ধ থাকিতে পারে না। লে ত অসীমের রাঙ্গেযে অসংবন্ধ, স্বয়ং 
নিঃঙ্গ জীব নহে, 'অলীমের সহিত তাহার সংযোগ, অনডের জীবনের স্হতি 
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তাঁহার জীবন একমুরে ধাধা, দিন তাহাকে আদান প্রদ।ন «।»০৩ 
হইবে, ব্যক্তিগত চক্ষ্ত্রজীবনে মরিয়। বিশ্বের জীবনে, অনস্তের জীবনে অমর 
হইয়। থ।কিতে হইবে, ইহাই তাঁহার নিয়তি । দৈনন্দিণ জীবনে দেখি, পদে পদে 
| বিরোধঃ__ব্যক্তির সহিত বিশ্বের, ক্ষুদ্র জীবনের সহিত বৃহত্তর জীবনের, [191 
৮110] এর সছিত 01)1:9788] এর |বরোধ। বিশ্বের নিয়মের কাছে আমার 
মনগড়৷ ছোটখাট নিয়ম ছিড়িয়। টুটিয়া কোথায় মিলাইয়। ঘায়। বিশ্বের উদ্দেশ্টের 
নিকট আমার ব্যক্তিগত সাধ অভিলাষ চিরদিন পরাভূত হইয়! কাদিয়! ফিরিগাছে 
আমি যাহাকে দুরে রাখিতে চাই,বিশ্বের নিয়মে মেই বক্ষর উপর আসিয়! গড়ে 
যাহাকে বক্ষে ধদিতে চাই, বিশ্বের শ্রোতে তাহাকেই কোথায় ভাদাইয়। লইয়া 
যায়। মানুষ যখন বিশ্বের চরণ আত্মনিবেদন করে, ক্ষুত্র বাক্তিগত জীবন 
ডূবাইয়া দিয়। বিশ্ব জীবনের বিপুলতায় জাগিয়া উঠে.-তখনই এই বিরোধ 
বন্ব নংশয়ের পান্ঠি। ক্ষ জীবন নিবেদন করিলে তবে মহত্তর বিশ্ব জীবনের 
নির্মাল্য মিলে, তাই মানুষ শুধু আপনাকে জইয়! থাকিতে পারে না। অন্তরে 
যে অসীমের আভান পাইয়াছে, তাহারই দুর্বধার আকর্ষণে গৃহে সমাজে রাষ্ট্রে 
বিশ্বে আপনাকে বিলাইয়। দিয়! অনীমের উপলব্ধি করিতে চায়। দৈনন্দিন 
কত ক্ুত্র শত শত জীবনে শত শত বার মরিয়৷ একপদ অগ্রসর হইয়! ছুইপদ 
পিছাইয়। স্থখ দুখ আশ। পৈরাশ্টের সোপান বাছিয়। ধীরে ধীরে মানব সেই 
অনস্তের জীবনের পথে অগ্রদর হইতেছে । 
অনস্তের জীবনে এই বিরাট পরিগতিই যখন মানবের লক্ষ্য, তখন সসীমে 
তাহার আশা আকাজ্ষ। মিটিবে কেমন ৮ 1 অসীমের আহবান তাহার 
মন্খে বাজিতেছে-_ 
“নাম মমেতং কৃতসঙ্কেতং বাদঘতে মৃছুবেনুম্* 
কোন্‌ যমুনার কুলে, কোন্‌ নীপতরুমূলে অনন্ত প্রেমিক এ মুরলী বাজায়। 
কেমন করিয়! ঘরের কোণে মন টিকিবে ? কুলের গণ্তীর মধ্যে ছোট-খাট স্থখ 
ছুঃখের পশরা বহিয়। অবগুন্তিত কুন্তিত জীবন কেমন করিয়। যাপন করিবে? 
ক্র বিশ্বের কোণে মানব কেমন করিয়া! মনটাকে বাঁধিয়া রাখিবে? বিশ্বের 
রসে রূপে তাহার চিত্ত ভরিবে কেন? সে যে চির রসিক চির সুন্দ্রকে ধরিতে 
চায়। তাই ক্ষুদ্রজীবনের ছোট ছোট কামনার পিদ্ধিতে তাহার হৃদয়ের তৃষ! 


যোগের ফল ১৮৪ 


মিটিল না, ছুতন্ত অনস্তের আঁকাউক্রার তাড়নায় তাঁহাকে আবার ছুটিতে হয়। 
ছুটিয় ছুটিয়। সে ক্ষুত্র হইতে বৃহ, বুহৎ হইতে বৃহতর, বৃহত্বর হইতে বৃহত্রম 
বৃত্ত অতিক্রম করিয়৷ শেষে পরিখিহীন অসীমের মধো চরম সিদ্ধি খুঁজিয়! পায়। 
তূংডবঃ্ব:,জনঃ,মহঃতপঃ,সত্য- সর্ধলো!কের বিপুলতায় তাহার চিত্ত ভরে না, 
সে যে অনস্তের পিয়াসী, দেশহীন কাপহীন অনন্ত জীবনই তাঁহার পরিণতি । 
সেই খানেই ত'হার আকাক্ষার চরিত।ত।, সকল সঙ্গীতের সেই খানেই 
অবসান, সেই খানেই তাহার চরম শাস্তি । 


যোগের ফল 


(শ্রণীরেন্্তৃষণ রায়) 


১ 
বি. এ, পরীক্ষায় বিশেষ সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া যতীন ধে দিন কলি- 
কাঁত।র এক সওদাগর. আফিদে ম।পিক পঞ্চাণ টাক। বেতনের এক চাঁকুশীতে 
প্রবেশ করিণ, সে দিন তাহাদের গ্রামের অনেকেই তাহ)৭ বুস্ধির গ্রশংসা কার 
নাই। আবার সেদিন যখন সে হঠাও চাঁকুরটতে ইস্তাফ। নিয়া বাড়ী আসিয়া! 
আশ-পাশের জঙ্গল কাটিতে স্থরু করিল ও গ্রমা স্কুলের মাষ্টারী পদ গ্রহণ 
করিল, তখন লকলেই তাহ।৭ মস্তি বিকৃতি সমন্ধে একমত হইয়াছিল। 
যতীনের পিতা রামগতি বন্দোপাধায় যশোহএ জেলার ছয়ঘরিয়া গর/মে 
একজন ভগ্গানক একরোখ। জোক বলিঙ্া পরিচিত ছিলেন । সাংসারিক 
অবন্থ। তাহার বেশ ্বচ্ছপই ছিল $ তদুপরি কুল গৌরবে তিনি শিপ্েকে কাহা- 
রও অপেক্ষা হীন *নে করিতেন ন1) | 
যীনের আর একমাত্র ভগিনী ছিপ-চপল| | নয় বংসর পূর্বে যখন 
ণগার বংসরের ও চপ - ?  বহসরের রা 


১৮৮ গায-ফায়গু-প্রতিত। 


পরলোক গমন করেন? তখন ছই€ছ বিপত্বীক র'সগতি বাঁবু অনেকের অনুরোধ 
সব্বেও পুত্র কন্জার দিকে চাঠিয়াঈ আর এ পর্যান্ত ছিতীয় দারপ'রগ্রহ করেন 
নাই' পুনের শিক্ষা! বিষয়েও তাহার ওদাসীন্ত বা খামণেয়ালীর কোন লক্ষণ 
পরিদৃ্ট হয় নাই। গ্রামা দলাদলিতে তিনি বড় একটা যোগ দিতেন ন1) আবার 
যদি কখনও কোন বৈঠকে দৈবাৎ উপস্থিত থাকতেন, তবে এমন দুঢ়তাবে 
নিজ মন্তব্য প্রকাশ করিক্ছেন যে কোন এক পক্ষের প্রতি তাহা! অতঃস্ত রূঢ় ও 
রুচিবিরুদ্ধ বোধ হটত। কাজেই অনেকেই তাতার উপর বিশেষ সন্তু ছিল না, 
তবে গ্রকাণ্ে কিছুই বালত ন1। 

সেবার 'আ মাসে বুধাষ্টমী যোগে পৃণাসঞ্চ আশায় যগন দলো দলে লোক 
র্গপূত্র। ভিমুখে ছুটিল। তখন যতীন কি খেয়ালে একখান! ধুনডড়ী4 টিকিট 
ওকিনিয়। রেলের নেই 'ন স্থানম্ঠ যাআীগাড়ীর মধে। একটু স্থান করিয়। লইল এবং 
প্রতি গাড়া বদলের সময় “যায়গা নেই ;) ওদিকে দেখুন”--“হুবেন। মশায়, 
মশায় হবেন/--পজোর নাকি 1” ইতাদি মধুর সম্ভাষণে ও অল্প বিস্তর , 
ধকাতেও পশ্চ।ংপদ ন! হয়| “বমপস্থী দের একনিষ্ঠ দেবকরূপে কোনমতে 
টি'কিয়৷ পরদিন অপরাহ্ছে:তীর্ঘরাজের চরণে উপনীত হইল। ৃ 

পরদিন বেল। দশট। পর্যন্ত মোক্ষলা'তর সময় নির্দেণ ছিল। আনা ৮ 
টার সময় যখন যহীন অবগাহ নর জন্থ প্রস্থত হইয়। একগতুষ জল হস্তে_- 

"ত্দ্ষপুত্র মহাতাগ শাস্তনো কুল নন্দন। 
অমে ঘাগহসভ্ৃতি পাপং লৌছিতা মে হর ।” 
মন্ত্র বৃত্ত করিতেছিল। তখন অদূরে জন্তার ভিতর তইন্তে একটি যুবক অগ্র- 
বা হইয়। সোল্লাসে বলিয়! উঠি “আরে যতীন ন।কি? একেবারে যে 
রঙ্ধপদ গ্াপ্তির বাবস্থা ক্টিমদেখি! এসন আবার কতদিন থেকে ধবুলি 1» 
যতীন জঙ্গণ্ুষ নিক্ষেপ করিষ' উত্তর করিল “নে নে, অত ঠাষ্ট। কেন, 

সব রকম ক'বে দেখতে হয় রে। ব'লতুই ই বা এখানে বেন্1--তোর ত এসব 
বালাই নেই।” 

নগেন ৪1সিতে হাসিতে বলিল “মশাইয়ের যেন পূর্বে এ সব ছিল। আজ 
তআমি দেখে অবাক, তাই হঠাৎ তোকে ডকৃতে ইতভ্ততঃ কচ্ছিগাম। 
আমার যাৰ'.লছিদ্‌- ও সব ঝঞ্জাট কোন দিন ছিল৪ না, আজও নেই। 


যোগের ফঙ্গ ১৮৪ 


দেখন। কি মুদ্ষিল মেস্সাব বাভীব মেকের| আস্বেন পুশামঞ্ষ কর্টত, ত। 
জ'ব লোক পেগেন না বানা গিরে বল্লেন ষে আমাকে যদি সঙ্গে দেন। বাব। 
€” জান, স্বচ্ছন্দ বলে দিপেন 'ত। বেখ। এখন তীর! ত পৃণাসঞ্য , করবেন, 
গামাল দেখ চি ধাক| গেতে খেতে সঞ্চয় যা? হবে ত। বুষাতেই পাচ্ছি! অ'ছে 
(ম প্রাণট। তা না বাব হয়ে যায় ।--১।১ ভুই'এপি কৰে?” 

“ক ঠল। বণি জনে এম, এ, টা দিচ্ছিস ত ?"--ণদেখা যাক ।”--এইবপে 
কখেপিকথন করিতে করিতে উপশ্য পৃর্াবাবি শিবে স্পর্শ বধিয়া সানার্থে অব- 
ডবণ কবিল। / 

কহ! নিকটে একট মোবপ।শ উঠি ন-5৭ 01 কার মেয়ে ভেসে গেল 
[111 ও সেই ্গ সদ ঠচাবে উল্যা চাও গবল্।ত শিনারদিঘান একটি 
বালিকার প্রতি আকৃষ্ট হল । মুশণর্বস্ব লোশপ্রুপিন মধ্য ভে কেতই যখন 
[২ঙ্কার ছাড়া! মোয়টীক উদ্দ বণ আখ কোন উপাই কলি ন| তখন 
সঞখুপণপটু যতীন কালবিশম্ব গ। করিন| সেই হীন স্বেতেখ সঙ্গে সঙ্গে ছটিল। 
চারপর সে এক জীপন মরণের সম্প্রা ১ খেলবালে বালিকার 07শগ্রচ্ছ ধরয় 
যন যতীন তাহার (চত 151শ দেহ কালের কবল হইতে একবাঁপ ছিনাঈর। 

লইয়ঃই (কনাবায় তুলিন, ধন শ্রস্থতে তাহাণ শিঞ্জেব দেহ বালুকাঁব উপর 
এলাইয়া পিল । 

“এ যে আমাদেব কম্পি 1 বণিয়! শান অকিনাদ করিয়া উঠিল ও জগ সাঙ্গ 
তাহার মাণীম।,তাব'লুন্দরী শিরে কখাঘাত করিম শলিয়। প্ড়িতন্ন। ভীর্ঘ- 
ধাজের কৃপায় সপঙ্গণণব মপেই বাপিকা ধজ শাভেচন্বকম্ালন করি 

প্বতীন ভাই | উঠঠ গাগবে কি?” বলিয়া নগেন যখন গভীর গেছে 
কাহার গাজম্পর্ণ করিল, তখন যঙাীন কোন বকমে নিক্ষেকে খাডা করিষ। বলিণ 
“পারবে! ও অদুরে ম্অ শোকর বৌতুগশা দৃষ্টি বালিকার প্রতি নিবদ্ধ দেখিক্ন 
প্রায় সঙগে নজেই পশিন! উঠিাা-চব 

তারানুন্দরী যতীনকে পুকেবাবে বুকে কভাইয়। পাবধা লেহাঞ সিগলিত 
ধারায় কপিলেন 'বাথা, তুমি আজ নিবক্খানন [পর্ন ক'রে শামাব যে 
ইপকার কঝ,ব. তার বাননব৯এক আখ নি'দ ছায়া আমার দে অর কোন 


৩ 


১৯৯. আর্য এ পতি পা 


ঘরই ন্‌ তবে হি ুধাঙ্েে | ডি খান ক যেন ভগবান 
তোমার পুরস্কার দেন।” : ৃ ৰ 
যতীন সে নত হইয়া তাহার দ্ধ মস্তকে ধারণ, করিস 


২ 
বিস্তারের শিক্ষ'মনিরে দশ বৎসরের নিক্নত সাহচর্যো যতীন ও নগেনের 
মধ্যে মধুর প্রীতির বন্ধন অপর বালকের ঈর্ষার কারণ হইয়াছিল, আঙ্জ 
ত্বাহার বলেই, য্থন নগেন যতীনের ভন্যও বনরগ'র প রবর্তে একখানা নাটোরের 
 টিকিটই কিনিয়া বমিল, ন্রথন ষতীন কেবল একটু হাসি মাত্র। 
. নাটোর ষ্টেন নামিয়া ঘখন নগেন তাহার মাসীমা গ্রভৃতিকে একখানা 
ঘোড়ার গাড়ীতে উঠাইয়! দিল, তখন কমল! যেন কিমের আশায় মাঝে.মাঝে 
এদিকে ওদিকে ব্যাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল ; তারপর নগেন যখন আর 
একথান। গাড়ীতে উঠিয়া বলিল--« এম হে যহীন*--গন কমলার দৃষ্টি হঠাৎ 
সোজা বতীনের দৃষ্টির সঠিত মিলিত হওয়ায় নিমেষে তাহার মুখমগ্ডলে 
হর্ষলাঙ্জের এমনই একট। রং খেলিয়! শেল যাহার অবিকল নকল চিত্রে ফুটিলে 
কলা-জগতে মুগন্তর ঘটাইত সন্দত নাটি। 
বুঝিনা বালিকাঁর মনের কোণে একটু দাঁগ পঠিয়াছিল। 

নগেনের পা রাখালবান্ মান্নণল রাজসাহার একজন “ব-গ্রতিষ্ঠ উকিল 
পূর্ষের্ যখন তিনি কলিকাতায় ছিলেন, তখন হইতহই তিনি যন্টীনকে চিনিতেন 
ও বিশেষ ন্েহ করিরেন। অনেকদিন পরে আঙ্গ যশীনকে বেখিয়া তিন্নি 
[বিশেষ আহ্নাধিত হইলেন। 

সগেনের মেসো! জয়শোপাল শৈত্রের এরর ছিল ঠিক তাদের বাড়ীর 
মুখোনুগী। তিনি৪ ত্থাকার একদন উ্কিল। ঘেই রবিবার মধাহে 
জয়গোপাপ লাবুর দাত এ লাটীৰ নক্কেই নিমন্ত্রণ ছিল,--অব্থয যতীনকে 
: উর বিয়া । | ক 
আহারাদি। বাংপার অস্কে অপরাহ্ে ঘগন জয়গোপাল বাবু একটু বিশ 
 করিজেছিলেন। খন তরাস্থন্দবী একথ। ফেকখার পর বললেন '“যীনের 
 জঙ্গে যদি আমাদের কদ্লাঁর দিতে হত ত! আচ্ছা তাকি হয়না? 


ঘোগেরফল.. . রঃ রে ১৯১ 

বই অর হয়, বি, শাস্ত্রে এমন যে কোন নিষেধ নে বলে আমার 
জানা নেই, আর ব্যক্তিগত ভাবে আমার তেমন কোন আপতিও ' নেই, 
তবু রাট্ী ও বারেছছে ক্রি কণ্ম যে বড় একটা হচ্ছে না, এইটাই যে অন্তরায়। + 
তার উপর, ওরাই বা রাজী হবে কেন? , 

- তারাহ্থন্দরী একট: নিশ্বাস ফেলিয়া! কার্ধাণ্তরে গমন করিলেন। 

সন্ধাবেল। জয়গোপাল বাবু রাখালরাঞ্জ বাবুর নিকট এপ গ্রনক্গ উত্থাপন 
করিয়াছিলেন,_স্পষ্টবাদী রাখালগাজ বাবু বধিলেন “সে আশা ছেড়ে দাও 
ভায়া, রামগতি ঝাড় ,ধ্যেকে ত চেন না। সে ক'রবে আমাদের সঙ্গে কাজ? তবেই 
হয়েছে আরকি । হলে বেশ ভালই হত। এমন ছেলে ক্গ দেখ| যায়। 
আমার ণেকে থাকুলে আমারও “য একে জামাই করবার (লোভ না হত 
বলতে পারিনে। কিন্তু কি করবে ভায়', অন্ত ষায়গ। হ'লেও বা এক কথ 
সে বাঁডুষো ঠাকুরের কংছে কোন যুক্তি টিকবে না-অন্য পাত্র দেখ।% 

বস্তঃ রাখালরাজ বাবু ব্যবপা ক্েত্রে আইনের স্থ্রতম ছিজ্রাবলখনে অপর 
পক্ষকে অপদস্থ করিভে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ ন! করিলে? সামান্িক ব্যাপারে 
উহার প্রকৃতি যথেষ্ট উদার ছিল। 

আল্ল কা'ল করিয়া আরও পচ ছয় দিন সেখানে অবস্থানের গ রএকপিন 
সকালে সকলকে প্রণামান্তে বাহির হইবার সমগ্র দরঙ্জার পাশে কমলার মগল 
| চক্ষু ছুটীর নীরব বেদনা পূর্ণ ভাষা যতীনকে মুহুর্তের জন্ যেন বিহ্বল করিয়া- 
ছিল |: “তবে আসি”-_বলিয়া বন্মুকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া যখন সে ঘোড়ার 
গাড়ীতে চড়িয়া বগিল, তখন মাথার ভিতর তার মাত্লামী চলিত ছিশ-- 
গাড়ীর সঙ্গে দেহটা তাহার যতই অগ্রবর্তা হইতেছিল, মনট। থেন তই পিছন 
দিকে ০৪ | 

৩ এ 
্ কিছুদিন পরে একদিন' বেল! তৃতীয় গুহরের সময় উমাহন্দরী ও তারামুন্দরী 

ই ভগিনীতে নগেন্দের উপর তলার বারান্দায় বধিয়া গল্প করিতেছিলেন। 
কমলাও অদুরে বসিয়াছিল। এমন সময় ধোপা যৌ_পকাগড়া দেও মারি 
বলিয়! হ!জির হইল। উমান্থন্দরী ধোগ। বৌকে একটু বসিতে বলিয়া ডাকিলেন | 
4ওরো! কমলা, যা ত মা.নগেনের পড়বার ঘর থেকে একট! পেন্সিণ নিবে আর, 
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কাপড় গুলে! লিখে দে* এবং নিজে উঠিয়া ময়ল। বন্ত্রগুধি একক্রিত্ত করি 
লাগিলেন। 

সেদিন নগেন স্থানীয় কলেক্িয়েট স্কুলের বাৎসরিক পারিতো ষ 
বিতরণেব সভায় আনস্ত্িত তইয়া গিয়ছিল, তখনও গ্রে নাই। শেদ্দি 
লইতে ঘরে চুক্িয়া টেবিশ্লের উপব একখানা খেল! চিঠিব উপব কমললাক দৃ 
পড়িতে সে কৌতুহলের বশব্ৰাঁ হইয়৷ চিঠিখান। আগ!গোডা, পড়িল, য্তী 
লিখিয়াছে-_ 


ছস্ঘ'রে। 
১১ই, সোমবার 
ভাই নগেন। 

অনেক দিন তোম।দের খবব জামিনে । বাড়ী এসে শুন্লাম চপলর বিষে 
স্থির হ'য়েছে-দিন পর্যান্ত ঠিক, এই মাপের ২শে। ছেলের আর বিশেষ 
কোন গুণের কথা শুনিনি, তবে ন| কি নস্ত কুলীন--বাপ নেই, মাতুলা বই পুষ্ট 
বাব। 'ত জানই, য। জেদ ধববেন তা কর+বেনই, কাঁজেই কিকারব| তত 
চগলাব জন্যে বড দুঃখ হয়। একমাত্র বোন্‌, একট! অপগণ্ডের ভাতে পঠড়ে 
হয়"ণ সার। জীবনট। চোখেব জলে কাট!বে। যাই ত"ক, বিয়ের অন্ততঃ এক 
সপ্চাহ আগে এস। জান ত আমাদেব প্রকৃত আপনাব লোক এখানে বেশী 
নেই। তোম!রু বাবা, ম। ও মাসীম।কে আমার প্রণাম দিও, তুমি ভালবাসা 


নিও। ইতি॥ 
হৃভীন। 


পুঃ।--ভাঁল কথ।, কমল! কেমন আছে লিখে। | য- 


শেষের লাইনটা উপর কমল? আর একবার চোখ বুলাইতে যাইবে, এমন সম 
ঘরে প্রবেশ করিল --নগেন। 
“কি হচ্ছে রে কম্লি ?” 
লজ্জায় কমল! মাথা উঠ।ইতে পাবি বা। কে।ন মতে চিঠিখান। টেগবিলেধ 
উপর নিক্ষেপ করিয়া পলায়ন করিল। 


« দিন পরে নগেন উত্তর লিখিল- 
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বাদ্দ'হী 

ভাই যতীন । শুক্রনার 

তোম।র পর পেলাম । বলি, ₹দিন হল বাড়ী গিষেছ যে অনেক 
দিন আমাদের খবর জান ন!। গন ছ"্নাগেব ম ধা কপাক খনবাখবণ নিপ্রেছ 
গুন? এখনরার কোমার দিনের পরিমাণট| কশদণের ববাদ্দে তা আর 
মাথায় ঠিক এল,না। সেদিন এক বাপাব য়েছে ভাণী মজার। আদাক 
অন্রপস্থিতিতে কম্লী আমার ঘবে ঢুকে তোমার চিঠিখানা পড়ছিল 
( চিঠিখান। অবশা আমি'দৈবাৎ খোল! অনস্থায় রেলে গিষাছিলাম )। আমি 
এসে ঘরে ঢুকতেই নে বডড গ্মেন হয়ে (সই গে পালিয়ে গেল, আব আজ দুদিন 
তার দেখ'ই নেই। ভূমিও দেখছি বেশ চালাকী কারে যে লাইনটা! সকলের 
আগে লেখবাব ছি, সেটা পুনশ্চেব মধো /সবেছ -এ সব কি বলত? যা 
হ*ক, বিয়ের ভিন দিন আগে ওখানে পৌছিব, তখন সব বেঝা পণ 
হবে। ইত্তি-- 

নগেন। 

বির্দিগ দিনে নগেন যতীনের বাটা পৌছিয়। বিশ্বাহের় আয়োজনে ষথ'স।ধা 
নিজকে নিয়োজিত করিল । 

বিবাহের সমস্ত আয়োজন ঠিক, রাত্রি দেড প্রহরের পর আগ্ন। সন্ধার 
অর্যবহিত পবেই বব পক্ষ আসিয়া পৌছিপ়্াছেন। কিছুক্ষণের আলা” 
আপ্যায়নের পর ববকর্ত!, ববেব মাতুল, দীননাণ চ।টুযা হঠ'ৎ বামগতি 
বাবুক প্রতি অনুযোগ ম্ববে বগিলেন -«মশাই আপনাদের নাকি বাবিন্িয়ের 
মঙ্গে খাওয়া দাওয়া চলছে? এট| ত আমাদের আগেজান! ছিল মা। 
লোহাগাড়া-লক্মীপাশার নৈকষ/ আমবা-জ(নেন ত আমাদের বংশে একটুকু 
খুঁত পাবেন ন|1% উত্তরে রামগতি বাবু বলিলেন _“বলেন কি! আম জীবনে 
কখনও বাবেন্তরের জল পর্যান্ত খাইনি, তা” আপনি ওসব কি বলছেন?” 

কাহারও ইঙ্গিতে নচকিত হইয়। দ্রীননাথ আবে দণ্ডষমান নাণনের প্র 
অঙ্ুল নির্দেশে বলিগেন ও হেল্টী?” 

৮'ওসী যঙীনেব সহাঠী ছিন পর গণাহীর র।থধাপরার্ সান উকহদর 


ছেলে 1% 
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'“তবেই আর বাকী রইল কি মশায়? এট কিন্তু আপনার কাবট। ভাল 
হয় নি।” 

রামগতি বাবু নির্বাক হইয়া রহলেন। একপ অভদ্রেচিত ব্যাপারে 
মনট। তীহাব এক একবার বি.দ্রাহ করিষ। উঠিতে লাগিল, অনেক কষ্টে তিনি 
নিজকে সম্ঘত করিলেন । 

ইহাব পব এক অভাবনীয় বাপারে যেন ঘুশী হাওয়ায় সমস্ত ওলট পাঁলট 
হইয়' গেল। 

বরপক্ষের চুক্তমত কন্যার সমস্ত অলঙ্কারই রামগতি বাৰু নূন গড়াইয়। 
দিয়াছিলেন, কেবল হ্ারেব বেলায় একমাত্র আদবেব কন্ঠাকে তাহাব স্বর্গীয় 
স্রেহময়ী জনশীব স্ত্তিচিহ্ম্ববপ, এনপিন বন্ত্মত্রে বঙ্ষিত, তারই গলার হার- 
ছড়াটী দিয়াছিলেন । 

বরের মাতৃ পুত্র বলিয়! উঠিল “এই নাকি হার! এট| দেখ সেকেলে 
একটা! পুবাণে। যাচ্ছে তা জিনিণ _বেব। বং, গঠিটা করা নয 1” 

দীননাথ যেন পু*ত্রব মুখের কথ। কাঁঠিয়া লইয়া বলিলেন “আশ্চর্য্য নয়, 
পাথব খানা বাব ক'রে ক'ষে দেখত হে মধু, অনেক বকমেইত ঠক মী দেখ্চি।» 

এবার বাঁডুয্যে মহাশয়ের খৈরাচ্তি ঘটল, তিনি আঞ্ুণ হইঘ। বলিলেন -- 
“কি রামগণ্ত বীডুষে জোচ্চোর !1-খববদার, হাব স্পর্শ ক'রোন|1।» 

“আত চটেন কেন মশায়! বে কথা ছিল, করেন নি,__-আবাব উল্টে! চোক 
কাঙ্কাচ্ছেন! জানেন আমাদের বংশে মেয়ে দিতে পারা, আপনার যথেষ্ট 
সৌভাগ্য । 

দীননাথের এই হন্ধনে অগ্নি যেন শিখা বিস্তার করিল। 

ক।পিতে কাপিতে বাডুয্যে মহাশয় চিৎকাব করিয়! উঠিলেন-_“সৌ ভাগা” 

আমার বিষম ছুর্ভগ। যে তোমাদের কুটন্ব ক'র্তে চেয়েছিলাম । চশ্ব পিশাচ-- 
এই তোমাদের কৌলীন্তের গৌরব ?_-একট। চচ্চুলজ্ব। »লে জি নযও ভোমাদের 
মধ্যে নেই!” 
:.. ইত্যবসরে গ্রংমা প্রাচীন কেহ রামগতিবাবুর গ! টিপিয়। নিয়ম্বরে বলিপেন 
“আহা ! কর কি ভাত্না, শেষে বিয়েট। পণ্ড ক'রন্বে নাকি 1" 
“এর পরেও কি রামগতি বাড়ুযে। বিয়ে দেবে বলে মনে করেন! ।'মেযের 





হাত পা বেধে যদি জললেও ফেলে (ডর হর, তবুও চামারদের. হাতে দেখো না, | 
এ নিশ্চি ত জাগবেন ॥ আর শুধু তাই নয়-_আজ থেকে যে কোন কাজ আমাকে: 
(কর্তে হবে, মান্য দেখে ক'রব, কুলীন দেখে করব না,_-এ এ আছি পৈতে, 
হতে প্র তজ্। ক৷ চ্ছ।* রঃ ১. 
ক্ষণকালের জন্য গকলেই স্তস্তিত হইয়া গেল, কিন ঘাথী দীনরাগ হ্যাং . 
অসম্ভব ও ব)াপার ৬ুরুতর দেখিয়া [নিজেদের মান অক্ষু রাখিবার মানসে: 
_ললম্ফে উঠিগ্াা ৭পিলেন “ওই €থ সব, আর না। আমাদের ঘরের ছেলের গন্ভ ূ 
অমন লক্ষ গণড। মেয়ের বাপ পথ চেয়ে অঃছে। এমন সমার্-বিরোধীর মেয়ের. 
সঙ্গে যে ছেলের বিয়ে দিতে হ'ল না, এ ভগবানেরই কপা। এখনও দিল রাত: 
হ'চ্ছে। নে।ং ভাতে পায়ে ধরেছিল তাই, নয়ত কি আমাদের কেউ ্ 
এ বাড়ী মাড়ায় !, নর 
বরপক্ষ যখন উঠি৭। গিয়া কিছদুরে ভারণ রায়ের বাটা আশ্রয় লইল, তন, 
বাড়ুবো মহাশয় গুম্‌ হইয়া বহিপ্র।ঙগণে বসিয়। পড়িলেন। ূ 
ঝ।টার ভিতগ দূর ও নিস্বম্পকী্। কুটুম্থিনীগণ যে ক্পেকজন ছিগেন, তাহার! 
তগালে হাত দিয়। ্হলেন। ওদিকে বধৃবেশে লঙ্বিত চপল। যেন জজ্জায় ও 
ক্ষোভে মাটিগ ভিতর প্রবেশ করিতে চাহিতোছিল 1 | 
 যতান নিঙ্জের পিতার মেঞ্জাজ 'তালরূপ অণগত থাকিলেও, তিনি যে এ 
রকম কাও কাঁগয়। বাসতে পারেন, ইহ। কক্ননাও করিতে পারে নাই। 
কিয়তখকলের ওদ্থ একেবারে কাঠ হয়! গেল। ইঠ1ৎ তাহার মতে এক 
বুদ্ধি খগাইল। সে.ত্বগিতে পিতার নিকট গি| বশিগ -“বাব) ন সা | 
সপে কি হয় ন।? -শান্ত্রে ক এমন কান নিষেধ আছে ?৮. 
“শাস্ত্র টান্্র জানিনে। তবে আমার আর কোন *আপত্তি নেই। খুব | 
হাতে পারে, কিন্তু নগেন কি রাজী হবে?--তার বাপ মা?” ৃ 
'দদখি ত*--ৰণিয়। যঠীন তৎক্ষণাৎ উঠি পড়িল ও নগেনকে একান্তে | 
 উদনিথ। তাই।র গত ছটী ধরিদ| পিল “নদেশঃ ভাঈ 1 সবই ও দেখলে, এন 
. খোন্টীকে নেৰে |ক 17৩ আমার বনধত্থের দ[বা নয, বিশন্নের করণ ত্ক্ষা ). 
তোমার বাপ মা1?--সে দায়িত্ব আমার 


উঞ্চরে *গেন শুধু বঙ্গিল-_“ যতীন, এ এর পরেও কিআর ব নিথর দ্ছি | 
থাকতে পারে?” 


ত্প 


১৯৬ হংর্যা-কায় £-প্রাকিডা 


বামহন্তে চক্ষু মার্জন। করিতে করিতে ছুটিয়া যতীন পিচার নিকট টিয়া 
 খলিপ-্ 'বাব।! উঠুন, নগেন রাজী 1» | 
।. শ্বপ্নেও যা) কেছ বল্পন। করে নাই, সেই ঝাটীবারেছ্ছের বিবাহ নিষদিষ্ 
জাগে ঘোর পসবন্তল বিরোধী মহাকুল।ন রামগতি ঝাডুর্ষোদ? বডাঠে 
ভ।হার পি এছাতে নিষ্পন্ন হইয। গেল। 

বিখহের ডোজ গ্রামের মাত্র কষেখ্জন উপস্কিত হউথাহিলন, বাকী 

সকলে ওক জোট হহয়। বাড়ুশ্যে মহাপয়কে এক ঘবে কণার মন্ত্রণায় 
ল1[গি।। পড়িপেন। ভ.ধ ণদ্ব।।ব পর খোপবে 2'এক জন কারও। অনেকেহী 
মক পঙড1 "ড়িনাঙছলেন। যাক, খব:। আম পে গখোগণ শাহ। 
. বাসিবিবাহের পথ ধিন বাড়ুয্য মণাখব |নঙসেহ কথ। মণাভ- 
থ্যাঃাবে নগেনের হত তাহাপেন বাটি উণাহত হহপেন ও 
ঘ্বাথাগরাজ বাবুর নিকট সমস্ত ঘটণ। বিবৃত কখিয়। স্বায় ক্রটীব 
জন্ত তাহার হত ছুটা ধার আঃ চাইল । 

“আরে কর কি বেয়াই! অপ্প।ধ1। 1 কলেছে যে ক্ষমা। 
ঘতীনে নগেশে অনেক ধিন থেকে সখন্ধ ৩ হইগাত আছে আরজ তুমি সম।জের 
চোখে সেহটাকে অর এবট্ুদুচ বাপেবিল। নাও চলঃ ভেতরে যাওয়। 
ধাক ১ বলিঘা। গাথাগন।9 বাবু বৈ7ক সংগাটাণ িওর * বণ 
করিলেন। 

ততঙ্ষণে উমা হন্দগা খল আচাব গপ্ঠে পুত পুত্রবধূ বরণ করিছা ঘবে 
তুলিলেন। 

সমবনস্ক। নববধূকে ক্ষণেকেব জগ্ত নিভৃতে গ।হয। দুষ্ট কমল তাহ।র ঘে মঢ। 

উম্মে চন করত মুখগাণ শব তৃু'না। পু রন। বশিন আনায় আবার লক্জ। 
কারৃতে হম নকবৰে ৭1 আমি খমন/-ভাশুর নয়!” 

ইহ! এই প্রশল্৬ঠায় চগল। নিক কৰিয়। একটু হাণ্যি। ফেলিল। 

পরধিন সহরেখ গণামগ্ত অনেকেহ শিমান্্বঠ হইছ! এহ বিস্তি বিবাহের 
মৌ ভাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। বখালহাঙ্গ বাুও গাদ1 অভর্থনা ও 

: আহাবাদির যথেচিত বাবস্থ। কাঁ।য়া, ভীহাদেপ তপ্ত যধন করিয়াছিলেন । 
.. ছুদিনের মই চপলা কমলাকে চিনি লইযাছিল ৩1৯ লেদিন সন্ধার পর 


ধোঁগর ফ্গ . | ১৪৯৭ 


পিকে ডাকাইয়া ধরিয়া বসিল "বাবা, কমলাঁকে দাদার সঙ্গে বেশ মানবে। 
তুমি মত দাও, ওধাও বঞ্$ই ধবেছেন। দাদা একেই জলে ডোবা থেকে 
ঘ।(চয়েছিল।" 

*তা সেখ ত, তোমাদের যদি মত হয় ত আমার আর অমত কি 1” বলিয়া 
তিনি বহির্বাটী গমন করিলেন এবং রাখালরা্জ বাধুর দহিত সাক্ষাৎ হইতেই 
ধলিলেন “বেয়াই, মেয়েটা ত দয়া করে নিলে, এখন কমলা মাকে দয়া করে 
দেবে কি?” 

এই সময় জয়ংগাপ।ল বাবুকে অদূরে আদিতে দেখিয়া রখালরাজ বাবু 
সে ৎমাহে বলিয়। উঠিলেন “গায়। হে ! তোমাৰ ত বড় জোর কপাল! এইযে 
মেব ন। চাইতেই জল। আরে বদনা বেয়াই! বঙল্গি, ভ্যাবাচযাক। খেকে 
ঈাড়য়ে রইলে কেন ভায়।? ঘাও গিশ্রীকে নিষ্টি সামিগ্রার আয়োজন ক'রৃতে 
বলে দাওগে, বেয়াই আজ কল্প তু ।” 

এতক্ষণে যেন জয়গোপাল বাঁবুব মাথায় কথাট। কতকট। বে ধগম্য হুইল। 
ভিনি লাহে অগ্রণর হইয়া! গদগদণ্ধ:ব বণিলেন “কি বেয়াই! দেবে?” 

এ্যতান ত তোমাদেব আছেইঃ এখন তোমরা মা লক্ষমীকে দিলেই হয়।” 

ঘাটার :ভতব ততক্ষণে আনন্দ কোলাহল লাগিয়। গিয়াছিল, পরস্থ তারা- 
স্রন্ধণী আড়াল হতে সমস্তই শুনিয়াছিলেন, জয়গোপাল বাবুব নিকট 
ংবান্দেব অপেক্ষা র'খেন নাই। 
রং ঈ র্‌ ৬ গ 
বছর, থানেক পণে এক শতেব ম্পযাছে নগেণদের ভিতর বাচীর একটি 
গ্রকোষ্ঠে বসিয়। চগল! ও কমল। গল্প করিতেছিল। 

চপল! বলিল *ও ভাই বৌদি, তোর সেই ব্রন্ষপুত্ত,ব চানের গল্পটা আজ 
একবার করুন11” 

«আচ্ছা হয়েছিদ যা” হক। তুই ভোর সেই--'হঠাৎ নগেনকে অদূবে 
দেখিয়। চপল! কমলার দুখ চাপিয়া ধরিল। 

*কি হচ্ছে রে কমপি ? বলিয়। নগেন দরজার একেবাবে গোড়ার আসিয়া 


হাজি । 
কমল! কোন মনে মুখ হইতে হাত ছাড়।ইয়। করিম অনুবোগেণ স্বরে বলিল 


৯৮ র্'কমুহ প্রতিভা 


“কেন, খন কেন !সএই দেখ ন। দ্ার্দা-এমন সময় যতীনকে নগেলের 
পশ্চাতে দে'খযা ত্রস্তে ৰান্ডে আ্াচলট! মাখ।য় তুলিয়া চপরাকে একরকম ঠেলিয় 
লইঃ়াই পাশের দরজ। দি়। বাহির হইয়। গেল। 





হবগীয় মতিলাল ঘোষ 
(্রীনগে্নাথ বন গড) বিদ্তা হার্থব ৃ 


শত ১৯শে ভার মঙ্গলবার বেল! ১১ খটিকার সময় বাঙ্গলায় এক মহাপ্র'গের 
তিরোধ।ন ঘটছে । লে।কনায়ক দেশভক্ত বঞ্জাতিপ্রিয় পরমবৈষব মহামান্ 
মতিলাল ইহলোক তাগ করিয় ছেন। গত ১২৫৪ লালে ১২ই কার্ঠিক যশোহর 
জেলা অমৃতবাজ র ন।মক শ্রাথে মহাপ্রাথ মতিলঃলের জদ্ম। তাহার পুঙ্মপীয়! 
মাতাঠানুরাশী। অমৃতময়ীর নামাস্ুমারে উক্ত গ্রামের নামকরণ হইয়াছে । এই. 
অমৃতধাজর হইতেই ৫৪ বৎসর পুর্বে তান শ্বগাঁ॥ জোষ্ঠ সহোপর হেঅত্ত- 
কুমার ও শিশির কুম'কের একান্ত উদ্যোগে -সর্ধ প্রথম 'অমুত্বাজার পত্রিক1 
প্রক।শিত হয়। প্রথমে স!মান্ত কাঠের মুগ্্াযপ্ত্রে ও কতকগুলি পুরাতন 
অকর লইএ। বঙগও যায় 'অএতধাঞার-পত্রিক।” সপ্তাহিকরূপে প্রকাশিত হইতে 
থাক মতিলাগ তাহ!র জোট ভ্রাতৃগণের গার্খে থাকিয়। একষে!গে সংবাদ 
পত্র-পরি১গনে নিযুক্ত ছিগেন। তাহাদের মনে কেহ কেহ কম্পোজ করিতেন, 
কেহ কালা দিতেন, কেহ ছাপিতেন, কেহ পংখাদ লিখতেন, কেহ সম্পাদকত। 
কগিতেন। প্রথমে ৫০০ শত মাত্র ছাণা হইত । অনুতবাজারে প্রথম হইতেই 
নিভীক্ক ও নিরপক্ষতানে * * মাজকর্মচারীগণের কাধ্যাবলির সম।লোঠন! 
গ্রকাশিত, হইত । সমলোট।র তীব্র দংশনে স্ং্ষৃন্ধ হইয়] ৪ মান মধ্যেই এক 
ইংরাঞ ডপুটা, লম্পদীকগ ৭র পিকান্ধপুরুতর অভিষোগ আনিলেন। 
এই মোকদ্দন।৮ মাপ কাপ চনিগ্াহিপ। দেই মোকনমান্ত বোষব্রাতৃগ্রন . 





'*্ ভঙ মাখা, কাযস্থ পত্রিক। হইতে উদ্ৃতি 1 
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জয়লাভ করিলেও তাহারা এক প্রকার সর্বব্ান্ত হইয়া পড়িয়াছিগেন। কিছুকাল 
পরে তাহার! কলিকাতানন আদিয়া ১৮৭২ খৃষ্টাবে ফেব্রুয়ারী মাসে ইংরাজী 
ও সাল] উভয় ভাষায় অমৃতবাঁজার পত্রিকার প্রথম সংখ্যা বাহির করিলেন ।' 
দেশডক্তি ও স্বদেশামুরাগের উল্্রল প্রতভারপে অধৃতবাজারের আবির্ভাবে 
দেশে একট! মহাগাঁড়! পড়িয়া গিয়াছির। একদিকে ভাষার লালিতা। অপর 
দিকে তীব্র ব্যঙ্গোক্তি, নানাবিষয়ে স্বাধীন গবেষণ! এবং ম্যায় ও অন্যায়ের 
উপযুক্ত সমালোচন।য় অন্নদিন মধোই 'অমৃতবাজার* সর্বসাধারণের হৃদয় অধিকার 
করিয়! বসয়াছিল; এমন কি ভারতবর্ষের মধ্যে একথানি সর্বাপ্রধান গমংবাদ 
পত্ররূপে পরিগণিত হইয়াছিল । সেই সঙ্গে ঘোষভ্রাতৃগণের নামও ভারত প্রপিদ্ধ' 
হইয়। পড়িল। দেখের হিতের জন্য নিংস্বার্থভাবে তাহার| যেরূপ গতর্ণমেণ্টের 
ক * কার্ধাসমূহ্র প্রতিবাদ ও সমালোচনা করিতে ল।গিলেন, তাহাতে ইংরাজ 
রাজপুরুষগণ অস্থির; হুইযা? পড়িয়াছিলেন। কিরূপে গভর্ণমেপ্ট তাহাদিগকে 
নিজপক্ষে আনিতে পারেন, তজ্জন্ত বিধিদত চেষ্টাও চল্লিয়াছিল। এমন কি 
১৮৭৭ খুঃ ছোটগাট সার্‌ আস্লি ইডেন অমুতবাঞ্জ।রকে সরকারী সংবাদপত্র- 
রূপে পরিণত করার অভিগ্রাঁয়ে' শিশিরকুমারকে তাকিয়। অনেক আঁশ। ভরমা 
দিয়াছিলেন। কিন্তু কৃতকার্ধা হইতৈ পারিলেন না। মহাপুরুষ শিশিরকুমার' 
অচল অটল রঙিলেন, কিছুতেই কর্ততবা পথ তইতে বিচাত হইলেন ন| 
দেশীয় সংবাদপত্র বিশেষতঃ অমৃতবাজার পত্রিকাকে শাসন করিবার জন্ত 
ছোটলাট নৃতন আইন চালাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন 1--১৮৭৮ থু ১৪ মাচ 
তারিখে পত্রিকায় এই সংবাদ, বাহির হয়। মহাআা মলাল খয়ং মেই 
কাউন্শিলের সভাঙ্ক উপস্থিক্হন। তিনি গিয়া দেখিলেন,'ছোটলাট তাহাদের 
সাধের অযৃতবাজারের সহিত তাহাদিগকে কলিকাতা হইতে তাঁড়াইবার,'জন্ 
নৃতন দেশীয় মুদরযন্ত্রের আইন করিতেছেন, কিন্তু তাহারা ভীত্ত হইবার লোক 
নহেন। এ সময়ে নান! বিষয় তাদের যথেষ্ট অনুবিধ। থাকিলেও তীছাদের 
অনাধারণ অধাবসায় গুণে তৎপর দিনই ইংরাজীভাষায় "অমৃতবাজার”' বাহির 
হইল। বলিতে কি ভারতের সংবাদপত্র জগতে কষ্ণাজ্নরূপে শিশিরকুমার ও 
মতিলাল ধেরূপ অনাধ্য সাধন করিয়া! গিয়াছেন, তাহ। অতুলনীয় ও অভাবনীয় । 
মহাত্ম। মৃতিলল, মহাপুষর শিশিরকুমারের পদতলে বদিয়া 'পত্জিকা+'ণরি- 


রি আর্ধা কায প্রতিভা 


এ চালনের সত যেরূপ রনি ও র্মনিা বি সর হা বত 
7 ভাবে বর্ণন। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে অসম্ভব। ১৮৮৯ খৃঃ অবে 079 28110 387/109 
:0০071899এ তিনি যে সাক্ষা দিয়া গিম/ছেন, সাওংলেপেল গ্রেধিনেরা!কঠোর 
নীতি হইতে ভূপালের বেগমকে তিল থে ভাবে রক্ষা করিয়া'ছলেন, কাশ্মীর, 
গোয়ালিয়ার, ইন্দোর। রেবা প্রভৃতি রাজন্যবর্কে গভর্ণমেন্টের রাজটৈতিক 
আলোড়ন হইতে রক্ষ। করিবার জন্ত তিনি যে লেখনী পরিচালনা করিয়।ছেন, 
তাহা সংবাদপত্রের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় থাকিবে। তাহার অকপট ও স ধারণ" 
হিতকর লেগনী পরিচালনার প্রভাবে সিৰিনিয়ানগণ মন্থে মর্খে অমূতবাজারের 
উপর অনন্তষ্ট থাকিলেও, সার এভোয়ার্ড বেকার হইতে গরিব: বঙ্গের লাটগণ 
| সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধ। ভক্তির চক্ষে দেখিতেন। 
মতিলানের একাণ্ডতিক খ্বদেশপ্রিয়ত।, ধর্খনিষ্ঠা, শ্রীগৌরাঙ্গের প্রতি অচল! 
- ভক্তি ও অসাধারণ কর্মতৎ্পরতার পাঁর5য় অনেকেই পাইয়াছেন। কিন্তু তিনি 
. আমাদের কারস্থ-সমাজের জন্ত কি করিষ্নাছেন, কায়স্থ-সমাজকে তিনি কিরূপ 
চক্ষে দেখিতেন, তাহা তাহার অন্তরঙ্গ আত্মীয় স্বঙ্জন ডিম বোধ হয় অনেকেই 
অবগত নছেন। ১৯০১ খ্রীঃ ৫ইজুপাই ( ২০শে আষাঢ় ১৩০৮ সাল) 
- রিজ্লী সাহেবের জাতিবিচার-তালিকা আলোঁচন| করিবার জন্ত কপিকাতায় 
 মিউনিসিপা।ল আফিসে মাননীয় বিগবপতি স্বর্গীয় গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে সভ| £আহ্‌ত হয়ঃ দেই মভায় মতিলাল, ব্রান্মণের 
অব্যবহিত পরে কায়স্থ-জাতির সামাজিক আসন রক্ষা! করিবার জন্ব। . যেরূপ 
নিরভীক ও তেজস্বীভাবে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তৎকালে ইংরাজী ও. 
 বাজল! সংবাদপত্রসমূহে স্বর্ণাক্ষরে তাহা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। সেই সভায় যদি ও. 
. মাননীয় তৃপেন্্রনাথ বন্ধ, রায় যতীন্্রথে চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত কালীনাথ মিত্র 
মহাশয় তাহার ন্যায় কায়স্থ-পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন, কিন্তু বলা বাহুল্য 
 মতিলাবের তীব্র. সমালোচনার ফলেই সেই সভায় কায়স্থজাতিকে নিম্ন 
আদন দান করিবার মন্রবা গৃহীত হইতে পারে নাই। সে সময়ের বিচার সভার | 
কার্ধা-বিবরণী ধাহারা অবগত আছেন, ত/হারা অনায়াসে ইহা শ্বীকার করি- 
বেন। তাহার সেই জাতীয় সম্মানগ্রতিষ্ঠার কথ বঙ্গের কাযস্থ জাতি চিরদিন 
কৃতজহদযে স্ররণ রখিবে। বার্তসান বঙ্গদেশীয় কারস্থ সভার, গ্রতিঠাকলে 


দহ. 
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. মঈতিগালও অগ্ঠতম অগ্রণী হউয) কার্য। কগিয়াছিলেন। নন্দলাল, বন, 
স্বর্গীয় রমানাথ ঘোষ মহাশয় ও আমি, তাহার পরামপ লইয়া কায়স্থ মভার গঠন- 
কার্যে অগ্রসর হইয়াছিলাম।. গত ১৩২৬ সনের কামস্থ গত্তিক।য় 'বঙনেশীয় 
কায়ন্থ-সভার জন্ম কথা প্রসঙ্গে সেই সমগ্র ইতিছাস বিশদরূপে আ(গাচিত.. 
হইয়াছে; এখানে পুনরুল্লেগ নিশ্্রয়ে'জন। কায়স্থ-সভার প্রথম অবস্থায় 
স্বর্গীয় মতিগাল, মভার নান! অধিবেশনে সর্বদাই উপস্থিত হইয়। স্বগাতির মঙ্গ.: 
লকর স্বাধীন মন্তব্য প্রকাশ করতেন: তাহার গুরুপ্রতম গ্রে চাটা 
্বগীয় শিনিরকুমার যদিও প্রকা্ঠভাবে দ্র কার্ধে যোগদান করেদ নাই: 
কিন্তু অনেক সময় লান। বিষয়ে আমাদিগকে সছপদেশ দান, কথিয়। স্বঞ্জাতি- 
হিতৈষণার যণেষ্ট পরিচয় দিয়। িঞ্াছেন। উভয় ভ্রাতাই কায়স্থ সভার উদ্োগ্- 
গুলি যখাসম্তব কাধ্যকরী করিণার জগ বদ্ধপরিকর চিলেন। স্বর্গীয় মতিলাল্লের 
একান্ত উৎস!হে ও আমাদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য স্বর্গীয় শিপিরকুমার 
পুত্র ও ভ্রাতুপুত্রগণের ক্ষত্রোচিত যজ্জোপৰীত দেওয়াই়া ছিলেন। উভয় 
ভ্রাতার অভিপ্রায় অন্ুনারে শিশিরকূমারের স্বর্গগতা সাধবী সহবর্শিণীর আন্তশ্রাদ্ধ 
মহাসমারোহে ত্রয়োদশাহে:*সম্পনন হইয়াছিল। স্বর্গীয় ' শিশিরকুমার এবং 
 অন্প্রতি মহাত্মা মতিলালের আগ্শ্রাদ্ধ ভ্রয়োদশাহে হমম্পন্ন হইয়াছে । কেবল. 
ব্তৃত। দ্বার! নয়ঃ কেবল কাগজে লিখিয়া নহে, বৈকুঠবাসী শিশিরকুমার ও : 
মতিলাল, কার্য্যের দ্বার! কায়স্থ-সভার উদ্দেন্ত প্রতিপালন করিয়! কায়স্থ জাতির | 
মুখোজ্জল করিয়া গিয়াছেন। আজ কায়স্থ-সম'জ উভয় ভ্রাতার কার্যকলাপে. রর 
আপনাদিগকে গৌরবা'ম্বত মনে করিতেছেন। 

কর্মবীর মতিলাল আমাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন বটে, তজ্জন্ত আমাদিগের 
দুঃখিত হইবার কোন কারণ নাই। তিনি সমস্ত ভারতবাসীর নিকট উজ্জল 
যশোমঞ্িত হইয়া বৈষবের চির অভীপ্মিত গোলকধামে প্রস্থান করিয়াছেন ॥. 
তিনি আমাদের সম্মুখে যে আদর্শ রাঁখিয়। গিয়াছেন, তান্তা আমাদের দেশের ও . 
দশের র্ধসাধারণে. চির অন্থকরণীয় হইয়া থাকিবে। সেই পুণ্যায্। গৌরাঙ্গ 
তক্তের পবিত্র নাম স্মরণ করি! আধরা ধন্ত ও কৃতার্থহইব। . .. 


টি 


সাহিতোর গতি। 
| ( উনগেক্জশাখ গুপ্ত) 


উর্ধে দেবীতম। ভারতী সমাসীনা, পদতলে খ্াত্বিক কোবিদবৃন্দ ধানস্থ॥ 

. দেবী প্রমন্ন হইলেন, সাহিত্যের জন্ম হইল। যুগ যুগ তাই, অনন্ত ভাঁব প্রবা-. 
ছে মুক্ত হংসাসনে বসাইয়। ভাবময়ী ভারতীর উপাসনা | ভাবেই মিলনের 
. ক্ফুরডি। মিলনই সাহিত্যের অর্থ, মিলনই বিশ্বের লক্ষ? * শ্রুতি এই মিলন আলো-- 
্ কেই আলোকিত ॥ 
.. দ্রাতীত যুগে আলোক বিকাশিতাঙ্গী হাতি উষ্বায় সাহিতি)কের, 
্ কঠেই, এই মিলণ মন্ত্র উতিত হইল। 

0.0 সমানীব আকুতিঃ, সমানা: হাম্নি ব:। 
টা সমানমস্ত বে) মনো, যথ!.বঃ সুস্থ সতি ॥ 
| তোমাদের অভিপ্রায় এক হউক, তোমানের স্বদয় মন এক হউক, তোমরা' 
.বিভিন্নতা ভূলিয়া যাও, এই আপাততঃ বনুত্বের মধেঃ একত্র যে পূর্ণাভি- 
. বাকি দেছীপ্যমান, তাহাই দৃঢ়রূপে ধারণা কর। 

তত্র কো মোহঃ কঃ শোক: | 
হি একত্ব মনু পশ্ঠতঃ ৪ 

রঃ . শুনিভে শুনিতে ধরিত্রী' পরিতৃপ্ত। হইলেন; সমাজ-্হদয়ে একত্বের টিন মনি 
| অকিত করি! সাহিত্যের সার্থকত। লাভ হইল। 
র -পরবর্ভী যুগেও মিল সুত্র ধারণ করিয়া সাহিত্যিক ৃচ্ৰ দণ্ডায়মান, উপ- 
নিবদের অন্ত নিঃসন্দিনী ছুগ্ধারায় তাহাদের কঠ আরও রি ৪ 
ভোর তুমি আরও পীষুষসিক্ত ॥ | 
3: ধুঙগান্তে মিপনময়ীভারতী পৌরাণিক ক্বদ বৃন্দের হৃংপল্সে সুদী | 
গিরণে আবিভূতা হইলেন,--আঅমনি ভাব-স!গরে লীগাঁলহরী নাচিয়া' 
উঠিল সাম্যে মৈত্রী আসিয়। উপনীত হইলেন, মিলনে প্রীতি আসিয়া দেখ 
দিলেন, স্থান হৃদগধে বিশপ্রস্থতির অভয় পদ-প্ষজ প্রস্থাটভ হইল, 





সাধ: ৪ 





রা ক ১ ঘ: ক্স রে 

* ত€ধ মাত| বিদিডা পদে 
তেন ধর পণ্দিব্যমানে।, | 
 ভর্তীয় মাহিভয এই পরযাস্ত পূর্ব প্রানবন্ত, দেবতার মত পৃ 
পরম আরাধ্য, পর॥ পরমার্থ। জানি না ক্ষোন্‌ সনির্কন্ নিয়তি চক্রের অনি 
ব্্য/ আবর্তুনে সে গৌরবময় যুগেধ অবগান হইল $--গ্োতিপুয়ী . ভারতী. 
 অন্তহি5' হইগেন, মুক্ত গগণতগ | বিহাী নিশীক মাধক গণ্যও রহিত ৭: 
ইগৈন৭ রা রি 
“য। কুন্দেম্টু তৃষারহ!র ধবল। 1১ টন: 
বলি'। আএ18 অগ্রলি প্রদত্ত হইপ _ঞানি শ। কেন সে অগ্চণি ্ী শা | ৃ 
সমীপে আসিয়া গ্র্ণ করিলেন দায়ের অপরামূর্তি অলঙ্কারে নত হইয়া 
পড়িল, কত ছন্দ কত কাধ মাহিতা রাগ রাণী উত্থিত হহল। কিন্তুষে ৃ 
মস্ত দেবী অ গিয়' সাধকের হৃৎপন্ম আলোকিত করেন সে মন্ত্র আর ধ্বনিত. : 
 হইলস্সা, _খিজ্ঞানমধী ভারঠা থিষোতিনী হইয়া দাড়াইলনে, বিলাস বিহ্বগ 
কবিতাসলারা বিদজজ।ল| বর্ষণ বরিয়া যেগিলীর আমন ক্ষাড়িয়া লইল, সে: 
দেশীতম। ভারতীকে আর কেহই দেখি. পাইল না। দিল দিন ভারতীয় 

সা'হত্যের বিশ্ষ্টতা বিনষ্ট হইতে চলিল। | 
তাহার পর ক্রমে উপন্ণিঞ হুরাপানে বালক, বৃদ্ধ, বুবকের মস্তিষ্কে ». 
'অবমাদ আরপ্ত হইল, 'র রমণা-নৃলত দুর্বপতায় ডুবি গেল। এই এক 
মার্ণাহুণ।হিণী মরিঝা ধারা লাঠ্তিক ও রঙ্গালয়ের অভিনেডবর্গ অবিরাম :. 
সু হস্তে ঢালিতে ঢালিতে খ্ঙ্জের গমা্ভূমি অত্যধিক [সক করি রে 
ফেলিলেন। | | 
কত ঝালকের মগিস্ক অপার হইল, কত যুবক যুবতী ঝ/ধ প্রণয়ের রুত্ধ 
নিশ্বাসে অধীর হইয়া অসাধ। সাপনে গ্রবৃপ্ত হইলেন) কত সতী জঙ্গীর নয়ন. 
পাষণতর পদতলে মুছিয়া গেল, তবু এ ঝুরুচিরদ্বার। আজও উন্মুজ, সাহিতোর 
শক্িই জাতীয় [রা বিচরণ করিম! জতির বর্তমান ও ভবিধাৎ চিত্র 
বুন্তকে পরিণতির পথে লই যায়। কিন্ত যে জাতি বখন একমাত্র প্রবৃত্তি মূলক রঃ 
সাহিতা।লোচনার উচ্চ: উদ্ভাবনী শক্তির অবমাননা করিগাচছ সে জাতি 


স রা |  আহাপকায্ প্র তা. 
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তগনই অনার “সোপান তলে পতিত, গে ইতিগাগে চে ক্ষ 
আিইয়। বিন্তমান। | 
ওই কাব 1 | | 
_ বাসন্তী-রজশীর প্রণয়-গীতি হবার সময় আর নাই, প্রবাসি 
বিরহীর অসম্ভব ঈবরহেক্তি শুনিতে জাতির শ্রবণ : বধির হইয়াগেল, নত 
অ|জ নিরাতরণা প্রাচীন তারতী-_ 
বন্ধ! বিলুষ্তি তা, ধৃসরস্তণী 
বিললাপ বিকীর্ণ মুদ্ধজা-. £ 
আর ললিত রাগিণী গুনিবার সাধ নাঃ, কে আছ একধার দীপক তানে জগ 
ভাগ বলিয় ডাক। 
/ দশ, আজ ম্বত প্রায় কর্মহীন, ক্ষুধাতৃষ্ণায় জর্জরিত, নির্ষণ তনে তে | 
কি! তুমি তোমার নটবররূণ লইয়া সরিয়। দাড়াও । আজ আমর। সেই 
নিভিক সত্যি? গুরুকে পৃজা করিব, যিনি আগ নিদ্রাতুর জাতির নিমিলিত 
যে অঙ্কুশ প্রবেশ করাইঞ। বস্তুকে শুনাইতে পারেন-- 
| “ওরে মুর্খ নহে প্রেম 
মৃত ৫হারে মাগে 
| বংশী সম মধুম্বরে' 
্ে মধু অনুরাগে) 

(কত দুরে কোথায় তিনি যাহার লেখনী নিঃহত' শব শক্তিতে জাতির ভ্লাথ 
ধমনী মুক্তিব অনন্দে ন।চিয়। উঠিবে। তাহার উথথান মন্ত্রেই জননী জাগরিতা 
হইবেন যাহার! জলন্ত ভাষায় বিাম বিহ্বল! কবিতা! হুন্দরী লঙ্জয় বদন অব. 
তন করে। সেই জ্যোতিশ্থয়ণীভারতীয় উপসনায় যুগ যুগ পরে আবার আমর 
স্কতাথ হইব, যাহার প্রভাবে কোটা কোটা মানবের অৰশ ধমনীতে বিদ্বাৎ 
্র্ বহি যায়, এত আবার জাতিত্বের গৌরবে স্ফীত বক্ষে বপিতে গারে-- 
| : অপাম সোমমমুত। 

এ রঃ ভঝম অগন্ম জ্যো।তিঃ | 
| ক্গানিন! ভারতী! আবার তুমি রাঁজরাজেশ্বরী রূপে রবে আমিবেমা! 
ভারতের এই মু্ভস্ম স্বীকৃত সাহিত) শশানে কে তোমাকে ড।কিয়। অ।নিবে £ 


হি টিটি সি 


অভেতৃকী 1* 


(এ জীবে কুমাৰ দু) 
৮1 


প্রতিদিন আগন। আশ্বাপি। 
ভাবি মনে মনে 
গাল আজি তার চিঠিখানি ] 
আসে নিতি পত্র র'শি বাশি 
লিপশে কত জনে-_- 
প|সে শু! কুণিদাছে রাণী ! 


খশযাহতে একল! বগিয়। 
রহি আশা দরে 
এ দ কভু দেগ| তার গাই। 
স্বৃতি 'কবে বিষাদে কাদিযা 
কত কখা ম্মথে' 
খামার মে-আামাব সে নাই! 


সায়াফেছে পথ পানে হাধ, 
চাহি ধ'ণ নার 
আমে যর্দিবায়েক 'সজন।! 


সহ সি পপ পপ পপ সস পওাপহাার 


* £প্র(তিভ।” হইতে উদ্ধৃত। 














২০৬ আর্ধ-কারস্থ-প্রতিতা 


কত কেহ আসে আর যায 
কোথা মে আমার-- 
কে জানিত ভুণিবে এমন! 


বুক ভর! আশা-মাধ মোর 
কত ভালবাসা 
সাজাইয়ে পৃঙ্ধার থালায়, 
ব্বগ। নিতি গাঘি অ!খি-লোর 
মিলন-পিপাস। 
যিট।বে কে--নাহি দে ধরায়! 


নান। কথা। 


০০০ ডি ২ 


সভা সমিতি । 


বিগত ১৭ই বৈশখ রবিবার অপরাহ্ধ ৪ ঘাটকার সময় লম্্রীকোল রজ- 

বাড়ীতে কায়স্থ-সভার এক মহতী অধিবেখন হয়। স্থানীয় এবং রাজবাড়ী ও 

ফরিদপুর হইতে গণ্যমাণ্য প্রায় শতাধিক কায়স্থ গ্রতিনি'ধ নভাগ্কলে উপাস্থত 
ছিলেন। রান্গকুমার শ্রীযুক্ত সৌরীগ্রমোহন গুহ রায় মহোদয়ের প্রস্তাবে এবং 

হুলখক ছ্ীযুক যোগেন্দ কুমার বনুদর্্া মহাশয়ের অনুমোদনেও শ্রীযুক্তকুঞ্ববিহারা 
বন্ধ বি এল মহাশয়ের সমর্থনে মর্বচন্মতি ক্রমে ত্বজাঁতি হিতপরার়ণ শ্রীযুক্ত অক্ষয় 
কুমার গুহ বর্ম। মহাশয় সভাপতির আসন গ্রইণ করতঃ ওজস্বিনী ভাষায় সময়ে 

চিড একটা বন্কৃতা দ্বারা লডার উদ্দেগ্ত বিবৃত করেন। অতঃপর “ফরি 


পান।কথা, ২০৭ 


এজ মার্ধ্য-কায়স্ব-স্গিতি”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ গুহ রায় বর্ধা বি এল. 
মহাশয় নারগর্ত বক্তৃতা দ্বার৷ অগ্যকার সভার আলে[চ্য বিষপ্ন সম্বন্ধে কর্তনযা- 
বধারণ করিতে সকলকে উদ্বোধিত করেন। সভাপতি মহ1শয় এবং অঘোর 
বাবু, এই বিষয় বিশদ ভ10 বণিবার জন্য বঙগদেশীয় কার-লভ।র প্রচরক শ্রীযুক 
মাথনলাল ধরবন্দা মহাশয়কে অনুরোধ করেন। প্রচারক মহাশয় বঙগদেশীয় 
কায়স্ব-সভার প্রস্তাবিত প্রত্যেক বিষয়ের পয়োজনীতা৷ সম্বন্ধে হুললিত বক্তৃতা 
দ্বার] শ্রোতাগণকে মুগ্ধ, করিয়াছিলেন; তাহার বন্তৃত। অতি প্রাঞ্জল এবং 
সকলের হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। উগঞ্চিত ব্যক্তি বন্ধ প্রচারক মহাশয়ের বক্তব্য 
বিষয়ের কর্তৃব্যতা সম্বদ্ধে নি:সখয়াভীতব্বপ প্রতিবোধিত হইয়া উপনয়ন গ্রহণে 
দৃঢ় সঙ্কল্প করেন। অনেকই কুমার বাহাদুরের মুখাপেক্ষী হইয়। ইতঃত্তত করায়, 
তিনি সভীস্থলে মতি সত্বরই উপনয়ন গ্রহণ করিতে গ্রুতিশ্ত হন এবং উপনয়ন 
গ্রহণ জন্ত দিন স্থির করিতেও. বলেন। অনেক ঝাদান্বাদের পর ২২শে ও ২৪শে 
বৈশাখ উভয় দিনের মধ্যে যে.কোন দিন লক্মীকোল £রাঙ্ভবলে কুমার 


বাহাদুরের এবং অন্তান্য উপনয়ন গ্রহণেচ্ছু কারস্থদিগের সংস্কার কার্ধ্য স্থমম্পন্ন 
করা ছির হয়। 


অতঃপর প্রচারক মাখনবাবু লক্্মীকোল রাজবাড়ীতে ব্গদেশীয় কায়স্থ-সভার 
একটা শাখা-সভা! স্থাপনের বিশেষ প্রয়োর্জনীয়তা ন্বদ্ধে সকলকে বুঝাইয়া দিলে, 
সর্বসম্মতিক্রমে তাহা! সমর্থিত হয়ঃ এবং এ দিন হতে “লক্ীকোল রাজবাড়ী 
অর্ধ-কায়-সমিতি” নামক শাখাসভার গ্রাণ প্রতিষ্ঠা করা যাঁয়। 
কুমার শ্রীযুক্ত সৌরীক্ মোহন গুহরায় বরা! বাহাদুর উক্ত সভার স্থারী সভভাগতি 
হইলেন এবং শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার গুহ্বর্ধ! মহাশগু সহকারী সভাপতি, শ্রীযুক্ত 
কুঞ্জবিহারী বন্ুবন্মাব, এল মহাশয় সম্পাদক, শ্রীযুজ সভীশচন্ত্র দত্তবর্দা 
' সহকারী সম্পাদক, শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বস্থ সহকারী সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত 
শ্রামাশহর বন্মা মজুমদার বি, এ মহাশর্র সহকারী সম্পাদক ও কোধাধাক্ষ 
হইলেন। শ্রীযুক্ত শ্তামাশঙ্কর মন্তুমদার বি) এ মহাশয় জাতীয়তা এবং সমা* 
জিকত ও মানুষের বর্তবাপরায়ণতা' সন্বদ্ধে হুন্দর,. একটা বক্তৃতা করেন। 
অতঃপর কুমার বাহাদুর উপস্থিত বাক্তি বর্গকে এবং সভাপতি ও প্রচারক 
মহাশয়কে আন্তরিক ধন্তবাদ গ্রদানান্তে রাঃত্র ৮| ঘটিকার সময় সঙ! ভঙ্গ হয়। 


২০৮ অধ্/-কায়ন্থ-গ্রতিভা 


ভৎপরে সমাগত সকলে রাজ ভবনস্থ ঠাকুর বাটীতে প্রশ্রীরাধা- 
বলিভ জিউর প্রসাদ সহ নান! রকম ফল, মূল এবং মিষ্টান্ন দ্বারা ুলষোগ 
করেন। এতদুপলক্ষে শ্রীমুক্ত রাণী মহোদয়াদয় জলযোগের গ্রচুব বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। 


কায়স্থোপনয়ন | 


বিগত ২৪শে টৈশাঁধ রবিবার ফরিদপুর জেলায় হন্দীকোল রাজবাড়ীতে 
অন্্রত্য রাজকুমার শ্রীযুক্ত সৌদীন্রমোহন গুহরায় বাহাদ্তরের এবং অপর 
উনবিংশতি জন কায়স্থ সম্তানের যথাশান্ত ব্রাত্য গ্রাযশ্চিন্তান্থে উপনয়ন সংস্কার 
সম্পাদিত হইয়াছে । এতদ্পক্ষে লক্ষমীকোল রাঁজগ্রাপাদ ধ্বজ পতাকাদি দ্বার 
পরিশোভিত এবং বাগ্য'দি ও জনকোল!হলে মুখরিত হইয়া'ছল। পূর্বদিবস! 
হইতেই নানাস্থান হইতে নিমন্ত্রিত ভদ্রমহো দয়গণের শুভাগমনে রা্জভবন 
প্রকৃতই এক অনির্বচনীয় আনন্দপামে পরিণত হইয়াছিল । ফরিদপুর, 
খানখ|নাপুর, চর নারাণপুর, লক্ষ্মীপুর, ভব।নীপুর, হুর্ধযনগর, দয়ালনগর, 
গন্দাপ্রসাদপুর, মহ।দেবপুর, বেরীনগরঃ সঙ্জনকান্দা, জয়পুর, ভবদীয়। প্রভৃতি 
নানাস্থানের এবং রাজবাড়ীর গণ ণামান্ত বহুণংখাক কায ও ব্রাহ্মণ উপস্থিত 
হইয়। কেন্দ্রের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি ও উৎসাহ বর্ধন করিয়াছিলেন। | 

পূর্বাহ্নে ৯ ঘটিক!র সময় রাজবাটাপ্ত বিচিত্র কারুকার্ধা খচিত বৃহৎ 
 চক্তীদালানে কেন্দ্রের কাধ্য আরম্ত হয়। যখন প্রিয়দর্শন কুমার সৌনীন্দ মোহন 
ও অপর উনবিংশতি জন মাঁনবক মুগ্ডিত মস্তক, গৈরিকবন্ত্রে এনং দণ্ড কমগ্ডলু 
ইত্যাদিতে পরিশোভিত হইয়া! ব্রহ্মচারীবেশে কেন্্ুস্থলে উ" স্থিত ইইলেন, . 
তখনকার মে দৃশ্য দর্শনে উপস্থিত ব্যক্িদিগের মনে এক অপূর্ব সাত্বিক 
ভাবের উদর হইয়াছিল । 

রাজপুরোহিত শিবরামপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত উপেন্জনাথ ট্টাচার্ধা ( বৈদিক) 
এবং তাহার পিতৃদেব বৃ শ্রীযুক্ত রাইচরণ ভট্টাচার্য মঙ্গাশয়দধয় পৌরোহিতা, 
কার্ধ্ ব্রতী ছিলেন; ভবদীয়| নিবাসী শ্রীযুক্ত তারকচন্্র চক্রবর্তী এবং শাস্তি- 
পুণের শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতি আরও কতিপয় ত্দ্ষণ 


নান! কঞা' ২৩৭ 


উক্ত কাধ্যে যোগদান করেন। ব্রাত্য প্রায়শ্চিত্ত এবং আহুাদরিক ; বৃদ্ধিআদ্ ) 
সম্পাদিত হইলে মানবকদিগের চুড়াকরণাস্তে কুম!র বাহ দুর বর্দণকাধ্যে 
ব্রতী হন; পরিধেয় বঙ্্াদি ও যত্ঞে!পবীত দ্বর। যথাক্রমে সপ্তঙ্গন ভ্রাহাদকে 
ষথাযোগ্য কাযো বরণ করেন, উপনয়ন যক্তরক্ষ। ও কেন্দের আনুষঙ্গিক কার্য 
তত্বাবধারণ জন্ত কায়স্থ পর্্যাঁজক শ্রীধুক্ত মরলচন্্র অদ্নিহোত্রী এবং শ্রীযুক্ত 
মাথনলাল ধরবন্ম! গ্রচারক মহাশয়দ্বপ্নকে পরিধেয়বস্ত্র, উঞ্চিষ, যজ্যোপবীত ও 
স্বু্মীক্ষ তরবারীঘার! ক্ষজ্রিক্ বরণ করেন। বঝণ কার্ধ্য শেষে উপনয়ন যজ্ঞ, . 
অংরন্ত হয়; কার্ষোর নুশৃখল। অন্য ছু£টা স্থাঙডিল ( হোমক্ুপ্ড) কর! €ইয়াছিল। 
প্রজ্জপিত চন্দনাি কাঠের ওধৃপ ধূনাদি মিশ্রিত যজ্ঞায় বির নৌরভে এসং 
বেদমন্ত্রধধনিতে য্জীয় স্থান যেন প্রকৃত্তই এক মগ্তাতীর্থ ক্ষেত্র বলিয়! প্রতীয়মান 
হইতেছিল। 

এই দিনের আর একটা মষ্জল জনক ঘটনা প্রক্ষ করিয়া উপস্থিত সকলে 
বিশেব আ/শ্র্যয নিত হইয়াছিলেন ; তাহ! এখানে গ্রাকাশ কর] বোধ হয় অগ্রাস- 
পিক হইবে না। বহু দিবস বাপী অনাবৃষ্টি ও রৌদ্রের ভয়ানক প্রথরভার জলা- 
শয়াদি শুষ্ক এবং পাঙ্চলাবশেষ অবস্থায় পরিণত ২ওয়ায় দেশের চতুদ্দিক হইতে 
জল, জল বলিয়া ভীষণ আর্তনাদ ও হাহাকার উখিত হইয়াছিল, (এমন কি 
কোন কোনও স্থানে ছুগ্ধের হ্!য় যূলো, সের হিসাবে পধ্যস্ত পানীয় জল বিক্রিত 
হইয়াছিল )। প্রেমময় শ্রীভগবানের অপার করুণার এইদিন যজ্জানল প্রজ্জ্বলিত 
ূ হইবার কিছুকাল পরে গগন মগ্ডলে একখানি ক্ষুদ্র মেঘের সঞ্চার হয়, দেখিতে 
দেখিতে এ মেঘখণ্ড বুহদাকার ধারণ করে এবং যক্ত।ছুতি দিবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
মৃষল ধারে বৃষ্টি হইতে থাকে,-ত।হাতে এতদ্দেশের ছুর্ধিসহ জলকষ্ট এনেকট। 
নিবারিত হয় এবং কৃষকদিগের চাষ আবাদের ও বাঁজ বদনাদি কারের অনেক 
নৃবিধ হইয়াছিল। 

উপনয়ন যজ্ঞ এবং সংস্কার কার্ধ্য শেষ হইতে বেল। প্রায় শেয় হয়; নিন্ত্রি 
সমাগত সকলকেই অ্তি পরিতোষ পূর্বক ভোজন করান হৃহয়াছিল। সন্ধার 
অব্যবহিত পূর্বে রাঁজপ্রাসাদের সন্ধুখস্থ গ্রাঙ্গনে রাজবাড়ীর ফটোগ্রাফার 
শ্রীযুক্ত লালবিহারী চক্রবর্তী মহাশয় উক্ত দিবসের উপনীত ব্রহ্ষচারীগণ সহ 
প্রচারক মহাশয়ের ও রাগ এগ্টেটের প্রধান কর্মচারিগণের একখানি আলোক 
চিত্র গ্রহণ করেন 


০১৪৪ আংধ-কায়€-প্রতিত। 


শ্ীযুকা রাশীযাতাঘরা এই [রাট অনুষ্ঠানটি সরব হুন্দর এব? শৃহখল।র 
সহিত গনির্বাহ করপার্থে ফোন পিধয়ই ক্রী করেন নাই। তাহাদের কর্তবা 
পলায়ণত! এলং ম্বগাঁয় রাজ! বাচাতুরেও এই শুভ শেষ আক।জ্ক। পূর্ণ গন্ত এগাদুশ 
শীকান্মিকতায় আমব! মুগ্ধ হইয়াছি। করুণাময় জগদীশ্বর শ্রীমান টি 
দীর্ঘ জাবন এবং জীবৃদধ প্রদান করত লক্ীকোল রাজবংশের গৌরব বর্ধন করুন 


বিগত ২৯শে বৈশাখ যশোহর জিলান্তর্গত উতিনা গ্রামে শ্রীযুক নলিনীকাস্ত 
মিতরংর্থ। মাশয়ের বাটাতে কায়স্থোপনয়ন কেন্ধু করিয়া কে।টালীপাড়ার মদন- ' 
পাড় নিবাসী শ্রীযুক্ত শরচন্্র বিদ্ারত্বু মহাশয়ের আচার্ধযত্ে ইতিনাবাসী যুক্ত 
 মণীশ্রনাথ িন্্মুরেণচন্তর মিজ। যোগেজন।থ দেব, যাদবচন্্র দেব, যষ্টাটরণ দাস : 
অনঙ্গকুমার দান ও গ্রপদ দানের ব্রাতাগ্রায়ক্িতান্তে উপনয়ন কায সম্পাদিত” 
হইয়াছে। $ 

বিগত ১৭ই জোট ফরিদপুর জ্রিলান্তগত, বান্ধব দৌলাতপুর গ্রামের দেব 
ভবনে অশাতিগর বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত তারকচন্ত্র দেব মঙাশয় এবং দীঘপাড় নিবাসাঁ 
বৃদ্ধ পরীযুক্ত হারাপচন্ত্র দতবন্্। মহাশয়ঘর যপাশান্ আ্াত্য প্রারশ্চি্ান্তে মাবিত্ৰী 
গ্রহণ করিয়াছেন । শিরখাড়। নিবাসী প্রযুক্ত প্রসখনাণ ভট্টাচার্ধয মহাশয় 


আচার্য্য কার্ধের বৃতি ছিলেন। 

বিগত ১৮ই ক্লো্ঠ ইতিনা (যশোহর ) মিত্র বাটীতে একটা বেন হয়; উত্ত 
কেন্দ্রে তথ্ততয শ্রীযুক্ত অনূদাঁচরণ ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের আচার্য শ্রীযুক্ত পঞ্চানন 
মিত্র, অবিনাশচন্ত্র ঘোষ, অকিনাশচন্ত্র সরকার, বতীন্ত্রনাথ ঘোষ এবং প্রযুক্ত 
সতোন্্রনারায়ণ গুহ বি এ প্রমূখ সর্বসমেত চতুর্দশ জন কায়স্থ সন্তান যথারীতি 


প্রা়শ্চিততাস্তে উপবীত গ্রহণ করিয়াছেন। 


বিগত ১৮ই ছ্োষ্ঠ যণোহর জিলাস্তর্গত পাইকপাড়া নিবাসী শ্বজাতির 
উন্নতীক কামী শ্রীযুক্ত মতিলাল দত্তবর্্মা মজুমদার (পুলীশ ইনসপে্র) মহাশয়ের 
আলয়ে প্রযুক্ত ফোগেক্নাথ রায় চৌধুরী দেববর্ধী মহাশয়ের উদ্কোগে একটা 
কেম স্থাপিত হয়! নিশ্নলিখিত ধায়স্থ গণের উপনয়ন স্সম্পন্ন হইয়াছে; 
 শ্তীযুক ভূপেন্জনাথ মঞজুমদার,বিনয়ভূষণ দও,আম্বিকাচরণ দেব ও বিজয়$ন্্র দেব। 
এই কেন্জে। মুক্তেশ্বরী নিবাসী শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী মহশয় আটার্ধ্য এবং 
্বধর্শ-পরায়ণ শ্রীযুক মতিলাল মজুয্দার দেবর! মহাশয় তত্ত্রণারক কার্যে ঝুতি 


ছিলেন | 


নানা কথ! ২১১ 


বঙ্গীয় কাস সভার ক্টিকাপা বধি এ ধাবত বঙ্গের নানা স্থানে চতুত্রেণীস্থ 
নথ কায়স্থের ক্ষপ্রোচিত সংস্কার ( উপনয়ন ) হইয়াছে। প্রেমমন্ শ্রীভগবানের : 
পায় দিন দিনই কায়স্থ সমাজের গাঢ়নিত্র! ভাঙ্গিতেছে এবং অনেকেরই 
জাতীয় শ্বধশ্ম গ্রহণে আগ্তরিকভ। দেখ! যাইতেছে । বর্তমান সময়ে কার়স্থ 
জাতির সংস্কার কার্য যে প্রকার চলতেছে, তাহাতে আশ! করা বায় অতি 


সত্বরেই আমব। সপ্পূর্ণকূপে সফলত! লাভ করিতে পারিব। 
আমর! অতান্ত আনন্দের সহত জানাইতেছি, বিগত ২১শে আধা 


জ্রীপঞ্গন্ধাথ দেবের পুনযান্র। দিবসে নবদ্বীপ ধামে ইদিলপুয়ের (টেংরার) 
স্বনামধন্য জমিদার পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত যোগেশ্ঠন্্র ঘোষ রায় চৌধুরী 
মহাশয় ষথ।শাস্থ ভ্রাতা প্রায়শ্চিন্তীস্তে উপনয়ন গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা! ' 
আশ। কর যোগে বাবুর প্রযত্বে ইদিলপুর ও দক্ষিণ বিক্রমপুরের কায়স্থ 
সমান্জে অঠির কাল মধেই ক্ষন্রিয়াচার প্রবর্তিত হইবে। 


পম ভু পাস 


বিগত ১১ই শ্রাবণ বৃহস্পতিবার ফরিদপুর জেল'স্তর্গত মদনদিয়! গ্রামে 
শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ গহ রায় মন্থাশয়ের বাঁটাতে একটা কেন্ত্র সংস্থাপিত ইয়া 
জ্ঞানদিয়া, মদনদিয়া, টাদপুর, চক্ষভবানী পুর, শিবরামপুর প্রভূত গ্রামের 
শ্রাযুক্ষ ৎজনীকান্ত নাগ. উপেন্দ্রচন্ত্র সরকার, রজনীকান্ত চন্দ, বিনোদবিহারী 
ভৌমিক, রমলাল সরকার, যে।গেন্ত্রনাথ গুহরায়, যাদবচন্ত্র গুহ, বসম্তৃকুমার 
ভৌমিক, হরেন্দ্রকুমার ভৌমিক, নৃত্যগোপাল ঘোঁধ, গঙ্গাচরণ দাস, 
মহিমচন্দ্র বর্ধন, র'লিবহ।রী দাস, অবিনাশচন্ধ্র দাস, উমাচরণ পাল, বনমালী 
সরকার, বিনোদবিহারী ভৌমিক, কৈলানচন্ত্র কর প্রমুখ ৩৫ আন 
কায়স্থের যথারীতি প্রায়শ্চিন্তান্তে উপনয়ন সংস্কার সম্পাদিত 
হ্টয়'ছে। এই কেন্ত্র সংস্থাপন কল্পে পানখান্াপুর নিবাসী শ্বঞ্জ।তি হিত- 
পরায়ণ সম্ৃদর় শ্রীযুক্ত শবচ্চন্্র দর্তবর্ম! মহাশয়ে একা স্তক চেষ্ট এবং যণেষ্ট 
অর্থবায় করিয়াছেন, এজন্য তিনি চির থন্যবাদার্হ। বঙগদেশীয় কায়স্থ সভার 
গ্রগারক শ্রীযুক্ত মাখনলাল ধরবন্মা মহাশয় কেন্ত্রের কার্ধা ছুসম্পন্ন করণার্থে 
যে প্রকার অক্লান্ত পরিশ্রন কগিয়াছেন, তাহা বিশেষভাঙে উল্লেখ যোগা এবং 
প্রশংননীয়। এই কেন্দ্রের আর একটা বিশেষত্ব এই যে,-এতদঞ্চলের 
যে সমস্ত বৈদিক ব্রাহ্মণ ইতিপূর্বে ক.নও কারস্থোপনরন সশ্রবে. আমিতে 


ই১২ আর্ধ-কায়ন্থ ক্াতিষ্ঠ। 1 


কিছুতে সম্মত হন নীই, বহু আলোচনার পরে উহার স্দুদ্দেত্তী এবং সভাতা 
ইউরনক্ষি কলিখ। ঠালাবা সক্লত এই কেন্ছে উৎসাহের সি্ভই যোগদান 
করত যথ দ্ঠিত কার্ধাদি হংম্পন্ন বরাইয়াছেন। একছুপলক্ষে চতুর্দশ 
জন শাহর দিক এবং বহুপংখ।ক রাচীগ বাণেঙ্ শ্রেণীস্থ ত্রাহ্মণ উপস্থিত 
ছিলেন। 

ক্ষজিযাচারে শ্রাদ্ধ । 


বিগত ১৯শৈ জাষ্ঠ শুক্রণাব ফবিদপুব জেঙান্তর্গত মাদারীপুবে তত্রন্ত 
স্বুপসিদ্ধ মোক্তায় কেন্দুযা টবাসী ৬হরিনাথ বন্থবর্মা মহাশয়ের আছ্রুত্য 
তদীয় বুষোগ্য পু শ্রীযুক প্রিয়নাথ বনু লর্খা। (মুন্সেফ ) মহাশয় 
ভ্রযোদম্াহে যথ।রাটি ক্ষজ্রিমাচারে সম্পাদন করিয়াছন। তোরণ, 
বসো ২সর্গ এব" যোডশ দানাদ বার্ধয মঙ্কাস্মারাহের সাত সম্পাদিত 
ঠচবখছে। প্রাধ ২০৭৫ খানি গ্রামব স্বজা এব' বৃ ব্াহ্ধণ এই 
শ্রপ্ধ যোণদান কব রুভাঁকে উত্পািন কথিয়।ন। স্বগীর বসুবশ্ম। 
'অঠাশণ্যব ভ্রাতা শযুক্ত রাসনিারী বন্থৃবর্মা অবসব পাপ লবঙ্গ) মহাশয়ের 
ও প্রিয়নাধ বাবুপ্রহৃণ্ির গৌজন্যতায় এব ক্র ন্োবস্থে উপস্থিত সকস্হে বিশেষ 
সগ্ভেষগত করিয়াভসেন 2 দ্বিঘহত।পিক বিগ 5 বা, চু লেহ, পেয়, 
চঙুবিিধ আঠা যার ধার পরিতোষ গুদকক ভোগন বহাহমা ছলেন। 
এন্ত্ডিন্ন বছুসগ।ক কাজালী ভোজন ও হদাঃশর্থিক অগ্ঠ।গ বাধা দি অতি, 
হশৃখল।র »ঠিহ সম্পশিত হইয়া | ৬ঙগবিনাথ শু মহাশয় অত স্ব ধর্ম 
'গরায়ণ ণৰরং স্বসত ডি সী মাতভব ব্তি 'ছশেন 2 নিশি অন্জি বুদ্ধ 
বসে গন্ধ ১৩২২ সনের ১০ই 6+)% অনুজ এা" পুবু ও আাড়ুদ্পু াপিমহ মধাশাত্র 
ব্রান্য প্রাশ্চিপান্থ উপনয়শ গ্রহণ কখিয়। ছিলেন ,17শি স্বজাতি মাখেকেঠ 
অত্যন্ত ভালবাসা'ণ এব সহলকে সংস্গাণকামা এনোঘোশী হইবার জন্য 
মর্ধন| উৎস কথিতেন। মৃতুর অবাবহ্থিত পূর্বেও পুত ণবং আত্মীয় 
স্বজনকে ঠাভার আছ্য-কৃতা ঈ্গজিয়াচাবে গির্বাহ করিবাপ] আন্ত বিশেষ করিয়া 
বলিয়া! যান। এতদঞ্চলে এই আগ্চকৃতাই সর্ধ্বপ্রথমে ভ্রয়োদশাহে সম্পাদিত 
ওল ;*:আমব| এইজন্য প্রিমনথি বাবুকে এবং এই কায্যেব অন্াগ্য উদ্বেক্তা- 
গণকে সর্বান্তঃকরণে .ধগ্তবাদ জ।নাইতেছি। 

শিগত «ই ভাদ্র ষরিদপুব গ্েলাব, অন্তর্গত *তুগলদিয়। গ্রামে অশীতিপব 
বৃদ্ধ এহবিচরণ বন্ধ বন্ম| মহ।শয়েব শ্রগ্ভকৃত তায় পুত্র শ্রীমুক হোলোকানাথ 
বন বন্ধ! মহ।শষফ যথাশান্ত্র ক্ত্রিগ)ঠারে সম্পাদন করিষাছেন। 


কিওরো ক্যামিক্যাল ওয়ার্কসের, 


বন পরীক্ষিত! 
ম্যালেরিয়া! কিওর | 
বিশেষজ্ঞের ব্বস্থান্যায়ী ও তত্বাবধানে প্রস্থত। সর্ব এ্রকার জ্বরের 
বরহ্থান্্। ছোট শিশি দ* আনা, বড় শিপি ১২ টাকা । ৩ শিশি সেবনে রোগ 
উপসম না হইলে, উক্ত আফিসে আসিয়। কালারের ইনজেকুসেনর মুগা দিয়াই 
রিনা পরিশ্রমিকে যথা বিধ চিকিৎসার ব্যবস্থু! হয়। 


প্রাপ্তিস্থান--কিওরে! ব্ঠটামিক্যাল ওয়ার্কস, 
ফুরিদপ্গুর। 


| কঁরদলুর- ভ্রতিভা ভ্রেদ হইতে টি 


ভ্ীবিজয়গোপাল সরকারবর্ধাঘারা মুত্রিত ও প্রকাশিত। 


নব পর্দ্যায়। 764. 10, 0. 653 





মাসিক পত্রিকা | 
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কাণ্তিক ও অগ্রহায়ণ--১০২৯ সাল। 


সপ উপ 305০ শি 
সম্পাদ« 


. শ্রীকালীগ্রসন্ন সরকার দেববর্শ। বি. এ। 
সহকারা-মম্পদক। 


জীবিজয়গোপাল সরকার দেববন্বী | 


চে 


ফরিদপুর । 


(বার্ন 


বাধিক মুল্য--২২। এই সংখ্য।--1%, 
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৬। 
৭ | 
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সূচীপত্র । 


(প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্ত লেখকগণ দায়ী ) 


বিষয় 

বিজয় শ্রীবিজয়কষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
'চোর (গল্প) শ্ীমধুহ্ধন আচার্য্য 
্রহ্মচর্ধা শ্রীরমেশচন্ত্র চক্রবন্তী 


হ্বীপাদ মাধবেগ্র পুবী শ্রীভোলানাথ ঘোষ বর্ম 
৬দুর্গাচরণ নাগ শ্ররাঙ্জকুমার সেন্‌ বর্ম! 
সমাজে নারীর স্থান শ্রীঅক্ষমকুমার রায় 
মতিলাল তর্পণ &ন্ছরু”” 
বিবিধ সম্পাদক 
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সি উহারাস্পিকী 


আর্য কায়ঙ্থ-প্রতিভা। 
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2 এসপি গা উই সর জরিপ ধাধা 
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২২ পপি পাট শা ০ পা এর তা ০৮ ৩০ আর 


বিজয়া! 


(শ্রীবিজয়কষ্ণচ চট্যোপাধ্যায় )। 








আক্ বিজয়া-দশমী ; সারাবৎসরের পথ চাওয়া! তিনটি দিনের উত্সবের 
আজ এবসান; কত সাধ, আহল/দ, আশা, কল্পনার পুটুলী বাধিয়া এই দীস- 
ড1তি মায়ের আগমন প্রতীক্ষ। করিয়। দিনের গর দিন সমান ভাবে উদয়ান্ত 
ঘানী ঘুরাইয। আমিয়াছে। মে একঘেয়ে ঘানীটানার মধ্যে তাহার হরয়ের 
প্রতি ফিরিয়া চাহিবার অবসর ছিগননা, তাই অবাধা হ্ৃদয়টাকে কোনমতে 
পুজা পর্যান্ত ঠেকাইয়। রাখিয়াছে। গৃহে গৃহে কত ব্যাকুল প্রতীক্ষা, অন্তরে 
অন্তরে কত আশার স্পন্দন; প্রবাঁসী ঘরে ফিরিবে, শুন্ত আসন পুর্ণ হইবে সেই 
পুজা আসিল, চলিয়। “গল, কাহারও সাধ মিটিল কাহারও মিটিল না, কাহারও 
আশা পুরিল, কাহারও পুরিল না ) কাহারও প্রাণের আকুল আগ্রহ হাসি 
. হইয়া ফুটিয়। উঠিল, কাহারও ব! অশ্রূপে ঝরিয়া পড়িল । এবার আবার চলা 
পথে ফিরে চলা, গাওয়া গান ফিরে গাওয়া । আজ বিজয়া দশমী। এমনই 
একদিন নবমীর নিশিশেষে হিমাত্রি-ভবনে দিবসে অন্ধকার করিয়া কালবিজয়। 
আসিয়াছিল। উমার মুখশতদল মলিন দেখিয়া মেনকার উৎকণ্ঠিত মাতৃহয়ে 
হাহাকার উঠিয়া।ছল ; সে শোকের ছবি আমাদের ঘরের চিরপগিচিত করণ 
দৃশ--. 


ধ২৪. ... আর্ধ্য-কণ্রন্থ-গ্রতিত 


“যাবার কথ! কর্ণে শুনি, মা যেন গো পাগলিনী, 
আমার উমা বিনোদিনী বিনোদ বেণী এলাইল। 
আমি কত পাতকী, দে'খয়ে কেমনে থাকি, 

উমাটাদে গ্রাসিতে কি রাহু আজি বিজয়া হল 1৮ 
বিশ্ববিধাত্রি মহাশক্তিকে আত্মজ।রূপে আপনার স্থখছুঃখময় ক্ষুত্র গৃহকোণে 
টানিয়া আনিয়া আপনাদেরই ব্রশছুঃখের ম'্ধ। আপনাদেরই একজন 
করিয়া! দেখিবার স্পর্ঘ। আর কোথাও কেহ করিতে পারিয়াছে কি? আজ 
হিন্দুর ঘরে ঘরে সে শোকের পুনরভিনয়, দীন।তিদীন হিন্দুও বিবদলে ছুর্গীনাম 
লিখিয়া বিসর্জন দিতেছে, আজ এতদ্দি-কাঁর এত আয়োজনের প্রয়োজন 
ফুরাইয়। গেস?; এতদিনকার গড়িয়। তে'লার আনন্দ উৎসাহ ভাঙ্গিয়া ফেলার 
মর্দবেদনায় পধ্যবমিত হইল। এতপ্নকার সাজান প্রাতম। বিসর্জন দিয়া 
আিল। পৃজার অঙ্গনে আর সে মমারোহ, সে জনতা নাই। শিশুদের ছুটাছুটি 
বন্ধুঙ্জনের কলরব, কশ্মিগণের বস্তা, সব থামিয়া ষাইতেছে, মুহু মু মুখর 
বাণ্ঠের সমুচ্চ ধবনি ক্লান্ত হইয়া নামিয়! আপিতেছে, পুরভ্ত্ীগণের কম্কণ নৃপুর 
'নিষ্কণ অন্তঃপুরের নিভৃত কোণে গুমারিয়া মরিতেছে। ঘরে ঘরে মিলনের 

সঙ্জীবতা আসন্ন বিদায়ের আশঙ্কায় ম্রিয়মান হইয়া আগিকেছে। 
আনন্দময়ি! তোমার চবণ স্পর্শে এউধর ক্ষেত্রে আনন্দের ফুল ফুটিল 
কই? বরদে! তোমার আগমন প্রতীক্ষায় বাার' ভীত হতাশননে সারাটা 
বখনর ঠলাসে্র পানে চাঠিয়। ছিল, তাহাদের আন্যকি বর খানিয়াছু 
মা? তুমি না'ক ম৷ অরপূর্ণ, তবে পক্ষ লঙ্ষ বৃতুক্ষৰ অন জটিল ন। কেন? 
দানধদশনি! পারিলে কি অন্থরের এ দানবটাকে দলন করিতে? আঙগও 
সহম্ন আনন্দনগীর নিধ)|তনের ক্ষুদ্র পর্ভণাদ কক্ষের প্রাচীরে নাথা কুয়া 
মসিতেছে। শঠ আঘাতে জন্দিরত, শত বেদনার বাণিত ঠোমার সম্ভানগণ 
ক আশা কারয। তোমায় ডাকিল “পর্বমঙ্গলা মর্গলো শিবে স্বর্গ 
সাধিক।” কহার কয়টা মনোরথ পুরাইলি মা! এই বিরাট, রিক্ততার 
লেশমান্র ও তোর কুশাকণার ভারয়। স্টঠিগাছে কি? দিগন্ত গ্রপারি 
অমঙ্গলের ঘন কৃষ্ণমেঘ; তাহার কোণাও এতটু£ র্ণাভা স্ফুরিত হইর। 
আগমনী মঙ্গলের রখচু$। স'চত কারয়াহে কি? এই ছুব্বংভার পীড়িত, 


২১৫ 


দুর্ভাগা দেশ বৎসরের পর বৎমর মায়ের পৃজা! করিয়া! আপিয়াছে, মায়ের প্রাণে 
ভাহার বেদনা! বাজিয়াছ কি? আজওত এখানে বঙ্ধাপ্লাবনের তাগুব নৃত্যে, 
কত শত সাজান সংসার মুছিয়! যা্টতেছে। ব্যাধি এখানে প্রেতের মত 
জীর্ণ দেতের শেষ রক্তবিন্দুটী শুধিয়া লইতেছে, কত সোণার কমল গুকাইয়া 
যাইতেছে, কত দীন্ত প্রতিভা যান হইয়া পড়িতেছে। অকাল মৃৃতু)র করাল 
পুচ্ছ গৃহে গৃহে কত সীদন্তের নবীন সিনদর মৃছ্িয়া লইতেছে, কত মায়ের বুকের 
ধন ছিনাইঘা লইয়। মর্শন্তদ শৃন্যতায় ভরিগ্না দিতেছে । এখানে প্রাণভরা 
জীবন নাই, লক্ষ লক্ষ মানব নামধারী প্রণী কলুর চোখ ঢাকা বদের মত 
এক হৃর্যে্াদয় হইতে আর এক নুর্েদয় পর্যান্ত পরের তাড়নায় পরের গাচ্ছে 
পাক দিতেছে । একতিল বিরামনাই, এতটুকু স্বাধীনতা নাই; শৈশব হইতে 
আরম্ত করিয়! ক্ষীণদৃষ্টি লোলচর্ধ বাদ্ধিক্কা পর্য্যন্ত একই পথে একই ভাবে ঘুরিয়। 
চলে। আশ! এপানে দীর্ঘগ্দে মিলাইন| বায়, স্্েহ এখানে শঙ্কা শিহরিয়। 
উঠে, সত্য এখানে নিত্য বিড়ম্বিত, মঙ্গঘাতধ নিত্য লাঞ্চিত এই অভিশপ্ত 
দেশের মঙ্গলময়ী মা.তুমি ? দ্বণিত প্রতাখ্যাত কষ্কালমার, কোটএ গত চক্ছ 
শু নগ্ন চিরছূর্ভিক্ষে অন্তিম নিঃশ্বাসটুকু লইয়। পথের ধুলায় ধুঁকিতেছে ; পরের 
চরণ তলে দলিত ম্থিত হইয়াও কথাটী কহিবার সাহস সামর্থ্য নাই । শিঃসহায় 
ভীরু মেষ পালের মত স্থান হইতে স্থানান্তরে বিতাড়িত হইয়া রৌদ্রে জলে 
কঙ্কালটাকে, টানিয়া লইয়া চলিতেছে, পড়িতেছে, মরিতেছ্ছে। শ্বমিতেছে। 
কখনও দারুণ যন্ত্রণায় কোপের শিশুর দুখের গ্রাস কাড়িয়া৷ আপনার জঠর জাল! 
জ্রড়াইতেছে, বুকের সন্তানকে একমুষ্টি অন্নের জন্য বিকাইয়। দিতেছে, অবশেষে 
নিজের টুটি টিপিয়। ধরিয়া ক্ষীণ নিংশ্বাপটুকু স্তম্তিত করিয়া সকল যন্ত্রণার অবদান 
করিতেছে, একি মায়ের দেশ? সত)ই সন্দেহ হয়-বড়ই ঘম্মভেদী সন্দেহঃ বুঝি 
এদেশের মা নাই। কোটী কোটা জীব যাহার চরণে মাথ৷ কুটিয়া আমিতেছে, 
তাহা শুধুই মৃন্মী প্রতিম!, মনে হয় আগমণীর সাহানার বিভাস মহাশৃন্তেই 
মি্াইয়। গেল ;-কে আছে? কে তাসিবে? সন্দেহ হয় বুঝি আজ বৈষ্বী 
শঞ্জি পরাভূতা, রুদ্রাণীর ধ্বংসলীলারই জয়। বুঝি বিশ্বের মূলে মাতৃত্বের স্েহ্‌ 
বিহ্বল করুণার লেশ মাজে নাই; শুধু নিযতি-অটল কঠোর পাষাণী নিতি ; 
: আমার দেয় আমাকেই কড়া গণ্ডায় বুঝাইদা। দিতে হইবে, এক কপর্দকও 
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' কেহ ছাড়িবে না। আমার বোবা আমাকেই বহিতে হইবে, রেণু পরিমাণও 
কেহ কমাইবে না। মনে হয় বিপদবারিণী বরাভয়করা ছূর্গ। শুধু মানবের 
মানসী কৃষ্টি । বুঝি নিয়তি নিপীড়িত দুঃখদীর্ণ মানব আপন মনের সাত্বনাচ্ছলে 
কল্পন করিয়। ছুঃখষ্কর। হুর্গাতিনশিণীর মৃত্তি গড়িয়! তুলিয়াছে । * দোষ'হয়ত 
আমাদেরই। আমরাই হয়ত ম্বখাদ সলিলে ডুবিয়া মরিতেছি । আমা- 
রই নাহয় সাধনা! নাই, কিন্তু মায়ের ম্বেহ কবে সন্তানের যোগ্যতার 
অপেক্ষা করে ? 

আজিকার সন্ধা বড় করুণ, বড় মধুর; সাহানার উন্মাদনা বেহাগের 
করুণতায় ডুবিয়| গিয়াছে। তাহীরই অন্থকরণে এই সান্ধ্য ধরণী, এই সান্ধ্য 
আকাশ ভরিয়া উঠিগাছে, হৃদয়ের তন্ত্রীগুলিও বিষাদের হরে বাঁজিতেছে। 
মনট। আজ বর্তমানে বাঁধা থকিতে চাঁহে না, অতীতের কত কথা, কত 
বিশ্বত কাহিনী মনে পড়ে। এই বিসর্জনের বাক্সনার ভিত্তর কত দিনের কত 
বিদায়, কত বিসঙ্জনের করুণ স্থর বাপ্সিয়া যাইতেছে! এই দ্বশমীর জ্যোৎ- 
স্বার সহিত অতীতের কত দশমীর শ্বৃতিই না৷ জড়াইয়া আছে। জীবনের 
পথে একদিন যাহারা সাথী ছিল, তার পর চোখের জলে যাহাদিগকে বিদায় 
দিতে হইয়াছে, এমনই কত ভোলামুখ, বিল্লীর উদাস স্থরে আকাশে অদৃশ্থ 
তারকা যেমন ধীরে ধীরে ফুটিয়৷ উঠে, তেমনই আজ ফুটিয়৷ উঠিতেছে। 

কতজন আঁসিয়াছে, কতক্জন গিয়াছে । বেহ চকিতের মত আপিয়া 
জীবন তটিনীর বুকের উপর লঘু মেঘখণ্ডের মত নীরবে ভাপিয় গিয়ছে। 
আবার কেহ বা আসিয়াছে, কাল বৈশাখীর রুত্রমুত্ঠিতে,__-ফেনিল আলোড়ন 
তুলিয়! বিপর্যস্ত করিয়া চলিয়া গিয়াছে। যাহারা যায় তাহারা নিশ্চিহ্ন হইয়া 
মুছিয়া যায় না। উদ্দাম গতিতে যাহারা আসে, তাহারা জীবনে উদ্দাম 
হইয়াই জাগিয়। থাকে। পতঙ্গের পেলবন্পর্শনে যাহারা জীবনটাকে শুধু 
ছু'ইয়াই উড়িয়া যায়, সাধারণতঃ তাহাদের আর কোন উদ্দেশই পাওয়! যায়ন!। 
বটে কিন্ত তাহারাও একেবারে বিলুপ্ত হয় না; বিস্বতিত 1বনাশ নহে। 
চেতনাঁর তলদেশে বিশ্বৃতির ফন্তধারা অলঙক্ষিতে বহিয়া যাইতেছে । সময়ে 
সময়ে বাহিয়ের আলোকম্পর্শে তাহারই উর্শি স্বৃতিরূপে ভাসিয়া উঠে, স্বৃতির 
বাহিরে সেই নিভৃত গোপন মণিকোঠায় কত মুখ, কত কথা,কত মান, অভিমান 
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কত হাঁসঅশ্রু, যুগধুগীন্তের কত নিধি লুকান আঁছে। কখনও উধার রজ- 
চ্ছটাক়্। কখনও সগ্ধ্যার নান হাসিতে, কখনও দ্বিগ্রহরের রৌদ্রকরে, কখনও . 
নিশীথের জ্যোত্স্াঘাতে, কখনও ফুলের গন্ধে পাখীর গানে, কখনও স্থাখে 
কখনও গুঃখে সে মণিকোঠার দ্বার খুলিয়। যায়) আজ অপ্তর বাহিরের এই বিপুল 
বেছাগ স্পন্দনে ভালিয়া উঠিগাছে। সে ঘুমন্ত পুরীর যত সপ্ত গ্রাণ কল্লোলিয়া, 
উঠিয়াছে আজ অতীতের কত মৌন আলাপন। মর্জগতের বাবসায়ে এই 
শুত পুধ্যাহে, এই হিসাব নিকাশের দিনে মনে পড়ে কতঞ্জদকে তাহাদের 
প্রাপা দিই নাই, প্রাণভরা! ন্বেছের বিনিময়ে কতজন অনাদরে অবজ্ঞায় মর্দাহত 
হইয়। ফিরিয়া গিয়াছে। “কৃতের এুতি কৃতম্নতা, দয়ার শিরে পদাঘাত করিম! 
কতজনের অন্তরে শেল বিধিয়াছি। আশ! করিয়! ঘাহার| আসিয়াছে, তাহা- 
দিগকে নিরাশ করিয়ছি, শুধু ছুইটী মিষ্ট কথার যাহার। পিয়াসী, রূঢ়তায় 
তাহাদের বুকে বজ্ত হানিয়াছি। হাসি লইয়া যাহারা আদিয়াছে, তাহাদিগকে 
কাদাইয়াছি, চখের জলে যাহাঁরা মুখের পানে চাহিয়াছে তাহাদের চখের 
অলের মর্ধযাদা রাখি নাই। সেই সব অনাদৃত ব্যথিত হায়ের বেদন! পাষাণের 
গুরুভার লইয়া! আজ বুকের উপর চাপিয়! বসিয়াছে। উৎসবের বীশরী-বিলাসে 
নিমগ্ন বর্তমান মন যাহাদের পানে ফিরিয়। চাহে নাই, বিদায়ের এই ম্লান সন্ধ্যায় 
তাহারা ভিড় করিয়া! আনে । শ্রিপ্মান হাপিটা, বিলীয়মান তগনিংস্বাসটী, 
উচ্ছ্বপিত অশ্রবিন্দুটী লইয়া তাহারা আসে,--এম তোমরা আমার হয় ছুয়ার 
হইতে বিমুখ হইয়া যাহার! ফিরিয়! গিম্লাছ। তুলিয়! যাও আমার সার! বৎসরের 
ক্রটিবিচ্যুতি, লও আমার একাস্ত সম্বল অনুশোচনার অশ্রবারি। 

“কালোহায়ং নিরবধি 1” কালের গতি অনন্ত । সেই অনন্ত গতির মধ 
এক একটা ঘটনা উপলক্ষ করিয়া আমরা এক একটা ছেদ, এক একটা অস্ব, 
এবং এক একটা! যতির পরিকল্পনা! করিয়া থাকি। অনন্ত চলার পথে একটু 
জিড়াইয়া লই। একটানা শোতে নিত্য উপচীয়মান পশর! সম্ভার লইয়া 
জীবনতরণী ভাসিয়! চলিয়াছে। মাঝে মাঝে এঘাটে ওঘাটে তরী ভিড়াইয়! 

বোঝ! নামাইয়া দিয়া ভার কমাইয় লই, অনস্ত কারের পান্থ! ওগো সুদূর 
দেশের যাত্রি! বিজয়! দশমীর এই সন্ধ্যায়, এই বিসর্জনের ঘাটে তোমার 
তরীটী ভিড়াও। ফেলিয়। যাও এই ঘাটে পু্ধীভূত যত আবঙ্জন৷ রাশি; সার 
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বংলরেয হিংসা ঘবেষ আক্রোশের পাষাণভারে তরী যে ভরপুর, এইখানে সব 
খালি করিয়া দি লঘু গতিতে ভাপিয়। যাও। সংসারের চারিদিকে 
কেবল ত্বাথ, কবল ছলন1।*কি পবিত্র মানুষের হৃদয়! এখানে যে' দেবতা 
আশিয় আলন পাতেন? স্র্ভ্রষ্ মানব দেবতাকে ফাকিদিয়া বুঝি জিদিবেক্স 
অমৃত বিন্দু ধানে লুফাইয়া৷ আনিয়াছিল। বিশ্বের অমঙ্গপ নিখনের জন্ত 
ধানে বদিঘাই যে দধিচী অস্থি দান করেন, এখনে *বনিয়্াই শিবি আশ্রিত 
রক্ষার জন্য আপন দেহের মাংস কাটিয়া দেন, এখানে বপিয়াই সিদ্ধার্থ আহত 
বিহজমের রক্তাক্ত পক্ষপুট অশ্রজলে ধোয়াইয়! দেন, ধী বোধিক্রমতলেই খানী 
বৃদ্ধ সংসার যন্ত্রণা নিবারণের উপায় চিও$। করেন, শীধানেই শিশ্বপ্রেষিক, 
হাওয়ার্ড গুঃখীর জন্ত অশ্রমোচন করেন, এ্রথানেই করুণার গ্রাতিম! নাইটিংগেল 
আর্তের যন্ত্রণারিই্ মুখের পানে অনিমেষনয়নে চাহিয়া থাকেন। মর্ডে স্বর্গের 
গতিচ্ছবি, মানবে দেবত্বের অধিষ্ঠান, তোমার সেই হৃদয়টাকে কি কুৎসিত 
কি পন্কিল করিয়াছ, মানব! অমন পুণ্যভূমি গু কুকুর ফেরুপালের কল্হ 
কোলাহলে পরিপূর্ণ জগৎটাকে লইয়া! ইহার। টান।টানি ছেড়াছেড়ি কিতেছে। 
মানুষের স্থখ মানুষে দেখিতে পারে না, মায়ের উন্নতিতে মানুষ অন্তরে 
পুড়িয়।, মরে। সাজান বাগান রাতা-রাতি চযিয়! দেয়, সুখের সংসারে 
সর্বনাশের আগুণ জালাইতে গোপনে চক্রান্ত করে; নিজের এতটুকু আরামের 
জগ আর একজনকে নর্বন্বাস্ত কিয়া পথে বসাইতে কুঠিত হয়না, শক্কিমান 
দুর্বালকে পদদলিত করিয়! আনন্দ পায়, অধস্তনকে লাঞ্ছিত. অবগনিত করিয়া 
পদস্থব্যক্তি গৌরব মনে করে। যে বুকে গুইয়া মাছুষ হইয়া উঠিল, সেই বুক 
ভাঙ্গিয়। (দিয় চলিয়! যায, মাথার ঘ।ম পায় ফেলিয়া যে গড়য়! তুলিল, সেই 
নীরব বাৎসল্যকে কাদায়। দেবত। সাক্ষী করিয়। যাহার ভার আপনার স্বন্ধে 
তুলিয়া 'লইল, তাহাকেই নির্যাতিত করিয়া! বিবস্ন বেশে পথের মাঝে 
পরিতা।গ করে। মানুষ মানুষকে ঘেরিয়। তাহার বুকে কামানের আগুণ 
ছাড়ি! দে, কোঁলের শিশুকে ছিনাইয়৷ লই! প্রাচীর গাত্রে ছুড়িয়া মারে। 
লুঠীত ভল্মীভৃত নগরীর স্তপীকুত মৃত্।রুদ্ধ পথের উপর দিয়া বিজয় শকট 
জয়োল্লামে ছুটাইয়া যাঁয়। মানুষের এই পৈশাচিক রঙ্গতূমির গানে তাকাই 
কবি বড় ছাখে বড় য্রণায় কাদিয়! বলিয়াছেন, “চ1086 0090 1098 700909 ০ 
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, সেই বিশ্বে বিজ্বয়। দশমী সার্থক হোরু। হাহ মাহৃষকে ভাগবাসিতে 
শিখুক, মানুষের ছুঃখ মানুষে বুঝুক, মানুষের অশ্রঙলে : অশ্রপ্জল-মিশাক । 
বিশ্ববামী পরম্পরকে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করুক, উচ্চনীচ ধনী দরিদ্র ভেদ 
ঘুচিয়/ যাক, মাঁছষের অন্তরে দেবতার প্রতিষ্ঠা হোক। আঙিকার মিলন 
চগের জলের মিলন, প্রাণের মিলন | এ পবিত্র মিলনের স্থরে তোমার হদয় 
ভরিয়া লও । প্রাণে প্রাণে যে মিলন তাহাই প্রকৃত মিলন, আঙজিকার.এই 
বাণী তোমার ইস্টমন্ত্র হোক । স্বার্থের অভিঘাতত পাশাপাশি ধাড়াইয়। 1680106) 
সংঘ গঠিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে মিলনের গৌরব কর। চলে না। যে 
স্বার্থে তাহারা একমিত হ্ঃয়াছিল সেই স্বার্থই তাহাদের মধো সহম্র যোঞ্জন 
বাবদান আমির দিবে । 

ভার! তোমার প্রাঙ্গনে আজিকার এই গন্ভীর হদয়ে:চ্চাস, মধুর গ্রেষ 

বিনিময় সঙ্গা হে।ক্‌, চিবস্তন হোকৃ। তোমার কুটীর হইতে এই সন্ধায় (য 
মিলন শঙ্খ বাঞিয়া উঠিব, তাহার মঙ্গল রবে সব বিরোধ, সব ক্কৃপ্নতা, নীচতা 
চিরতরে দূর হোক্‌। আজিকার মন্ত্রে তোমর! জীবনের ধর্শ বলিয়া গ্রহণ কও । 
যে দেশের শান্ত রসাম্পন তগোবনে বসব যুগের সথাতা সম্ভব হয়, যে দেশের 
নিমাই "মাচ শাল বিশ্ববাসীকে প্রেম বিশ।চয়। দেয়, যে দেশে কৌপীন পারহিত 
মহত্বর চরণে মুকুট মণ্ডিত শির অবলুঠিত হইয়া আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করে, 
কুকের ভাগ্ডারের অধিকারা হইম়াও ষে দেশের মহাদেব শ্শানচারী ভিখারী, 
চিতাভম্ম যে দেশে দেবতার বিভূতি, যে দেশের পরম মন্ত্র ত্যাগ, বৈরাগ্য, সে 
দেশে তুচ্ছ স্বার্থ শ্য়া এত হান'ভানিঃ রক্তারক্তি, এত ঈধা, এত ঘ্বণা। 
আদর্শ ও জীবনের মধো এত বাবধান। ক্ষোভে হঃখে পঞ্জর ধ্বপিয়া যায়, 
লজ্জায় মুখ তু'লগা চাহিতে পরিনা। এগভীর ছুঃখ এধোর জজ্জ। কৰে 
দূর হহবে? কবে তারত তোমার গৌরবময় মহা আদর্শেগ গ্রবলোকে লক্ষা- 
নিবদ্ধ করিয়া চণ্ত্েতে পারবে? আঙ্গ তোমার বিজয়ার গ্রেমালিনকে 
যাহার! শ্তবু একট। অভিনয় বলিয়৷ উড়াইয়া দেয়, সেই |বদ্রপ পরায়ণ প্মেরমুখ 
বিশ্বকে কৰে আবার দেখাইতে পা রবে, কেমন করিয়া মিলিতে হয়, ,কেমণ 
করিয়] শত্রুকে প্রেম দিতে হয়? কবে আনিবে সেদিন, যে দিন তোমার এ 
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অহাসিলনের প্রভাসভীর্ঘে, মাঞ্জে মৈত্রীর ত্রিবেণী সঙ্গমে আসিয়া! জগৎ ধন্য 
হইবে। একদিন তোমারই তপোবন ধ্বনিত করিয়া! খষিকঠে যে মিলনগীত 
উদগীথ হইয়াছিল, 
সংগচ্ছধবং সংবদধবং সংবোমনাংসি জায়তাম্-স- 

বর্ষ গেল, যুগ গেল, কত শতাব্দী গেল, সে গীত! জীবনে সত্য হইয়! অভিব্যক্ত 
হইল কই? আজ বিজ্ঞ! দশমী, মায়ের নামে এই ব্রত গ্রহণ কর, ভারত! 
যেন আঙিকার দিন বিফলে ন| যায়--যেন তোমার প্বধিকণ্ঠের বাণী সতা হয়। 
আল যে শান্তিঅল তোমার শীর্ষে সিঞিত হইল, তাহাতে সকল যলিনতা৷ সকল 
কালিমা যেন ধুইয়! যায়ঃ সকল বিরোধের যেন শাস্তি হয়। মায়ের নামে সিদ্ধি 
মেন কিয়া তোমার আদর্শে, তোমাব সাধনাঘ যেন সিদ্ধিলাভ হুয়। 
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গণেশচন্ত্র জাতি গোয়ালা। এই গতকলা সে জেল হইতে মুক্তিলাভপূর্ব্বক 
গুহে ফিরিয়। আসিয়াছে । গণেশের পিতামহী সথ করিয়া একটী হন্দর 
বালিকার সহিত কিশোর বয়সে তাহার বিবাহ দেয়; কিন্তু অদৃ্ট বৈগুণ্যে 
বিবাহের অই্টাই মধ্যেই গণেশের পত্বী-বিয়োগ ঘটে। দ্বিতীয়বার আর সে 
দ্বার পরিগ্রহ করে নাই। প্রতিবেশীর তাহাকে বিবাহের কথ! জিত্রাসা 
করিলে সে এক নিঃশ্বাসে বলিয়া যাইত--“আচ্ছা, আমার স্ত্রী না মরে যন্দি 
আমি নিজে মরতুম্‌, তবে তোমর! “তাকে* আবার বিবাহ দিতে কি? পুরুষ 
গুলি হচ্চে নিতান্ত নির্লজ্জ | একজনের বিপর্জন হ'তে না ততেই আআ 
জার একজনের আবাছন-গ!তি গাইতে বসে! ওপক্ষে কিস্ত একেবারে খতম 
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লাভ করবে?” ইত্যাদি। গণেশের বথা শুনিয়। কেহ হাসিত, কেহবা 
তাহাকে এৰস্থ।সাগর” বলিয়া বিদ্রপ করিত, কিন্তু এ সকল হাসি বিদ্রপকে 
ঘ্ণেশ মোটেই গ্রাহথ করিত না । | 
বর্তমানে গণেশের সংসারে একমাত্র বৃদ্ধা পিতামহী ছাড়! অন্ত আর 
কেহুই নাই। . কয়েক বৎসর পূর্বে ছুরন্ত কলেরা রোগে তাহার মাতা 
পিতা একই ' দিনে মানবলীল্লা সম্বরণ করে। গণেশের পৈতৃক জমিজম! 
যাহা. কিছু ছিল, ভাহার উপশ্বত্বেই উউয়ের গ্রাসাচ্ছাদ্দন একরূপ স্থথে 
্চ্ছন্দে চলিয়া! যাই । 
প্ামের স্বপ্রমিদ্ধ জো1তির্বব্দি শিবনারাম্বণ সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় অপরাহ্তে 
তাহার বৈঠকথানায় বিষ একাগ্রমনে একখানি কুগী বিচার করিতেছিলেন, 
এমন সময় গণেশ আপিঙা তাহার সম্মুখে. নতভাবে ঈড়াইল। তিনি 
থণেশকে হঠাৎ সম্মুখে দেখিয়া ব্যগ্রকণ্ঠে ধলিয়। উঠিলেদ__ 
“কিরে, গণেশ ! কখন এলি? জেলে ছিলি ত ভাল?” 
“আজ্ঞে, এই অজ সকাল বেল। এসেছি। ছেলে আবার .ভাল?” , 
£আহা! এমন অপকর্ধটা কেন করতে গিয়েছিলি? সাধারণ বিষয়ে 
লোভ করে জীবনের প্রথম পর্কেই এই যে চরিত্রের উপর একট। দাগ গড়, 
এ দ্রাগ কি তোর জন্মে মুছবে ?" 
“কি করুধ, পণ্ডিত মশায়! .ঘাড়ে তখন একটা ভূত চেপেছিল 
তাই!” 
“তোর যত কিছু সুনাম সব গেল! এক হীঁড়ী ছধধে এক বিন্দু গ্োমুত্ 
পড়লে যেমন হাড়ীস্ুদ্ধ হুধ নষ্ট হয়ে যায়, তোরও দেখছি তাই হল।% 
“সবই অদৃষ্টের কথা পণ্ডিত মশায় 1৮ 
নি্রিত ব্যক্তির গাত্রে সহন। বেত্রাঘ'ত করিলে সে যেমন ভাবে চমকিয়া 
উঠে, গণেশের শেব কথায় সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয়ও ঠিক তেমনই ভাবে 
চমকিয়া. উঠিলেন। তাহার সদ! প্রুল্প প্রশান্ত মুখমণ্ডল নিমেষে রাহ কব- 
লিত নিশাকরের মত মলিন হইয়া গোগ। তিনি কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া 
বিকষুদ্বস্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন - 
২. 
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“তাইত ভাবছি, গণেশ! তোর অদুই কেন এমন হয়? আমিষে 
বালে তোর অদৃষ্ট গণনা করেছিলেম! সে আঁজ যোল বছর আগেকার কথ, 
তখন তোর বয়স ছিল ভিন বছর মাত্র। একদিন তোর বাপ এসে বল্পো--"দয়! 
করে খোকার একখানি কুগী লিখতে হবে।” আমি হেসে বল্লাম "গগন! 
তোমাদের গোঠীতে ত কাউকে কুগী লিখতে দেখলাম ন।, তবে তুমি 
কেন বাপু/কুলাচারের বাহিরে যাচ্ছ ?” সে লজ্জিত ভাবে উত্তর দিল--আজ্ঞে ওর 
হচ্চে সব নিরক্ষর লোক, কুষীর মন্দ কি বুঝবে? গগনের আগ্রহ দেখে লিৎে 
দিতে প্রতিশ্রত হলেম। 'ঠাবপর যথাকালে উহ1 শেধ হলে তাকে উহার ফলাফ 
গড়ে গুনালেম্‌-_সে শুনে খুব খুসী হয়ে বল্লো--“চোর ডাকাত হঃয়ে কুলের 
মুখে কালী না দিলেই মঙ্গল; আর সব পরের কথা।” আমি দৃঢ়কঠে 
বল্লেম--“এ ছেলে তোমার কখনও চোর ডাকাত হতে পারে না। আদি 
্রাঙ্মণ নই” যর্দি এ ছেলে কোন দিন চুরি করে। গগন প্রফুল্লমনে উপযুক্ত 
দক্ষিণা দিয়ে আমাকে প্রণাম করল। গণেশ, আজ আমি গগনের স্বর্থগত 
আত্মার নিকট মিথ্যাবাদী হলেম! আমার গণনায় তৃল হল! আমার 
দীর্বকাঁলের কঠোর শ্রমলব্ধ জ্যোতিষ জ্ঞান মিথা।য় গেল! অভ্রান্ত খবিবাক্যে 
প্রম!দ ঘটল! আমি অব্রান্মণ হলেম! গণেশ! এ রকম ভূলত জীবনে আর 
কোন দিন আমার হয়নি! গণেশ! এ রকম তুলত জীবনে আর 
কোন দিন করি নাই |% 

গণেশ মৃছ হাস্যের সহিত বলিল--“এ ষে আপনাদের কি একটা কথা 
আছে--মুনীনাঞ »-_দিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় ভাড়াতাড়ি তাকে বাধ! দিয়! 
বলিলেন-- “অসম্ভব! এ ক্ষেত্রে আমার মতিভ্রম হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
আমি বড় যত্ব করে কুষ্টিখানি লিখেছিলুম; অধিকস্ত তখন অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
লক্ষণ সকল নিরুপণ করে, হস্তপদ ও ললাটের রেখা সমূহ পরীক্ষা! করে, 
সামুদ্রিক গণণার সঙ্গে জ্যোতিষ গণন। ভাল করে মিলায়ে নিয়েছিলেম, উদ 
গণনাই আমার ঠিকঠিক মিলে গিয়েছিল ॥ 

“গণনায় ও ত ভূল থাকতে পারে ?? 

“কখনো নয়! তরী লক্ষ ল্ষ যোজন দূরবর্তী গ্রহ নক্ষত্রের রংস্তমঃ 
সঞ্চ-র পরীক্ষ। করে অ।ঞ্জও আমি যে সময় নির্ধারণ করে দিই, তা তোদের এ 
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খটিক। যথের সঙ্গে একেবারে কাটায় কাটায় মিলে যাঁয়, আর এই চোঁখের সামনে 
এত বড় একট স্কুল বিষয়ে এরূপ সাংঘাতিক ছল করে বন্য? আমিযে 
কিছু বুঝে উঠতে পারছিনে গণেশ!” | 
গণেশ আর কোনও উত্তর না দিয়া নিশষে তাহার গাধুলি গ্রহণ ৃ্ঘক 
্রস্থানোনুখ হুইল, সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয়. তাহাকে আশীর্বাদ করিয়! বলিলেন, 
দেখ গণেশ! আঁর যেন কোন দিন এমন অপকর্দী করে না বসিস 
গোয়ালার ছেগে হলেও গগন গ্রামের মধ্যে প্রতিপত্তি রাখত, দশজনে মান্ত। 
তুই তার একমাত্র সম্তান, সুতরাং তোর কোনও কলঙ্কের কথা শুনলে সত্য 
সত্যই প্রাণে বড় লাগে। আর তোর শ্বভাবও ও কোন দিন মন্দ ছিলনা, 
ত্বতাবের গুণে বরাবরইত তোকে আমর! ভালবেসে আস্ছি।৮ 


২ 
গণেশচন্ত্র কেবল যৌবনের প্রথম সীমায় পদার্পণ করিয়াছে, তাহার বয়স 
এখন এই উনিশ বৎসর মাত্র। কিন্তু পরিপুষ্ট, সব ও দীর্ঘকায় বলিয়৷ তাহাকে 
পঞ্চবিংশতি বর্ষায় যুবকের মত দেখাইত। গণেশ মধ্য ইংরাজী বিস্তালয়ের 
গ্রথম শ্রেণী পর্যন্ত গড়িয়াছিল। তারপর পড়াগুন! ছাড়িয়। দেয়। গণেশের 
পিতা গ্রাম্য জমিদার মিত্র বাবুদের তহশীলদাঁরের কার্য করিত। পিতু বিয়ো" 
“গ্লের গর গণেশ দেই পদ্দে প্রতিতিত হয়। কিন্তু বংসর থুরিতে ন! পূরিতেই একী 
মোকদ্দমায় গ্রঞ্গার পক্ষ সমর্থন করার অপরাধে জমিদার মহাশয় তাহাকে পদ- 
চ্যত করেন। তারপর গণেশ পার্শবর্তী গ্রামের জমিদার দত্ত বাবুদের তহ্শীল- 
দি কর্ম,গ্রহণ করে। প্রায় এক বৎসর যোগাতার সহিত কর্ম করিয়া একদিন 
সীমান্ত কি এক কাজে সে অযথারূপে তিরস্কত হয়। সেই দিনই চীকুরীতে 
ইন্তাফা দিয় চলিয়। আইমে। তৎপর গণেশ আর পরের চাকুরী করিতে যায় 
নাই। চাকুরীর খেয়ালকে মে একেবারে ছাড়িম। দিয়াছিল। গৃহে থাকিয়। 
তখন চাষ আবাদের কাজ আরম্ভ করিয় দিল। দিবসের অধিকাংশ সময় সে 
কঠোর পরিএম পূর্বক তাহার কয়েক খান|। জমিতে আলু, পটোল, উস্থে, 
ঝিন্বেঃ বেগুণ, মুলা, কপি ও সাঙগোম প্রভৃতি নান! জাতীয় তরি-তরকারী 
ও বহুবিধ শাকসজি উৎপাদন করিত এবং নিজেই তাহ! মাথায় লইয়| গ্রতাহ 
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নিকটবর্তী হাটবাজারে বিক্রয় করিয়া! আসিত ; তাহাতে তাহার বেশ ছু'পয়সা 
লাভ হইত | অবসর সমদ্ধ সে গ্রামা লোকের নান! কার্ষে) নাঁনারপ: সহায়ত 
করিতে বিরত থাকিত না। যদি কাহারও নৌকা ভাঙ্গা হইতে জলে নামাই- 
বাস প্রয়োজন হইয়!। থাকে, তখন দেখা যাইত, গণেশ কোমরে কাপড় ঝীধিয়া 
সকলের আগেই গিয়া নৌকা ধরিয়! টানাটানি করিতেছে । যদি কাহারও 
নৌক। জল হইতে ভাঙ্গায় তুলিবার আবশ্যক হইয় থাকে, সেখানে দেখা যাইত 
গণেশ কোমরে গামছ। জড়াইয়। সর্বাগ্রে বুক জলে নাঁমিয়। গিয়াছে । যেথা 
বাশের চাল আড়ার উপর তুলিবার আয়োজন চলিত; সেখানে দেখ। যাইত-_ 
গণেশ রজ্জু হস্তে খুটীর মাঝখানে ঝুঁলিয়। রহিয়াছে । কোনও উচ্চ বৃক্ষের 
অগ্র ডাল কাটিবার প্রয়োজন হইলে অস্ত লোক যেখানে সাহস পূর্বক উঠিত না, 
গণেশ যাইয়। সেখানে হন্‌ হন্‌ করিয়। উঠিয়! পড়িত। কাহারও গৃছে কোনরূপ 
ক্রিয়। কর্শের অনুষ্টান হইলে গণেশ সেখানে গিয়া প্রাণপণে খাটিত। গ্রামে 
বাযোয়ারী উৎসব হইলে জলতোলা, কাঠচের! প্রভৃতি কাধ্যে গণেশকেই অগ্রণী 
হইতে দেখ! যাইত । সে কখনও বসিয়া! বসিয়! কি বৃথা গল্প গুজব করিয়! সময় 
কাটাইত না। সে তাহার ক্ষুদ্র জীবন-তরীটীকে এক অবিচ্ছিন্ন কর্ম আোতের 
মধ্যে ভাসাইয়। দিয়াছিল। গ্রামের প্রায় সকলেই তাহাকে ভাল বাসিত এবং 
শত মুখে তাহার প্রশংসা করিত । এইরূপে সে যখন তাহার বন্ধনহীন নিরা- 
বিল জীধন অতিবাহিত করিতেছিল, সেই সময় সহস। একদিন পুলিশের লোক 
তাহাকে চৌর্ধযাপরাধে ধরিয়া লইয়া! যায়। তারপর চারি মাস কারাদণ্ড ভোগ 
করিয়| সে যখন স্বগ্রামে ফিরিয়া আইসে, তখন তাহার নিতান্ত আপনার লোকও 
তাহাকে ডাকিয়া একটা কথা জিজ্ঞাসা করিক না। যাহার! তাহার বিশেষ 
অন্তর বণিয়! পরিচিত ছিল্ল, তাহারাও তাহার সঙ্গে আর মিশিতে আসিল 
না । সে উপযাঁচক হইয়া! তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিতে গেলে তাহার! ঢই 
এক কথায় তাহাকে বিদায় করিয়! দিত; মে তখন মর্মাহত হইয়! ফিরিয়। 
আসিত। গ্রামের সকলের নিকটেই গণেশ ঘ্বণ! ও আবিশ্বাসের পাত্র »ইয় 
উঠি, তাহার মক গুণ চাঁপা গড়িয়া! গেল। সাঁধাবগত্ঃ মানব গ্রক্কৃতির 
এই এক বিশ্ময়কর বৈচিত্র্য যে তাহার! অপরের শত গুণ পরিত্যাগ করিয় 
কেবল তাহার দেযটুকু ধরিয়া টানাটানি করিবে, তাহাই গুধু জন মমানে 
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গ্রচার করিয়া! বেড়াইবে, গুণের কথা মুখেও আনিতে চছিবে না) বাছা ছউক 
করেকদিম পর গণেশকে আর সে গ্রামে দেখা গেল না। একদিন গ্রাতঃকালে 
 উঠিয়! প্রতিব্সীরা সরিম্ময়ে দেশিল যে গণেশ রান্রিতে তাহার ঘর দরগায় 
তাল বন্ধ করিয়। বৃদ্ধ! মাতামহী সহ কোথায় যেন চলিত! গ্য়াছে'। . 


লন্দ্ীপুর গ্রাম খানি খুব বন্ধিষু। এ গ্রামে অনেকগুলি অবগ্থাপন্ন লোকের 
বাস। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, মোদক, নাপিত, গোয়ালা, তীতি, ধোপা ও 
ভূ'ইমালী গ্রভৃতি উচ্চনীচ নানা শ্রেণীর লোকঘ।রা গ্রামচী প'রপুর্ণ। এই 
গ্রামে বড় একঘর ব্রাহ্মণ জমিদার ও দ্ুইঘর কায়স্থ জমিদার ছাড়! ছোটখাট 
আরও কয়েকঘর জমিদার ও তালুকদর আছেন। দিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের 
বাস ভবন এই গ্রামের এক গ্রান্তে। তিনি গ্রাতঃকত্য সমাপন পূর্বক যেই 
গাঁজোথান করিবেন, এমন সময় বার বাড়ী হইতে কে ভাকিল--. 

"ঠাকুর খুড়ো! বাড়ী আছেন ?” 

ভিতর হইতে সিদ্ধান্তধাগীশ মহাশর উপুর বিলেন-_-. 

“কে ডাকৃছে 1” 

“আন্ে, আমি বীরেন 1৮ 

“কে, বারেন1%*-বলিতে বলিতে সিদ্ধান্ত বাগীশ মহাশয় বাহিরে আসলেন 
এবং হ্বডাবগিন্ধ মধুর ম্বরে আগন্তক লোকটিকে দিজ্ঞ/ম। করিলেন-_ 
“[কি বাবাজী! ভালত? কল্কেত। থেকে কবে এলে?” 
«এই কাল মন্ধ্যাবেল! এসেছি । আপনার আশশীর্ব দে ভালই 
“সঙ্গীটি কে 1” : 
ৰ ৫ আমার একজন বন্ধু, আমরা একসঙ্গে পড়ি, রর বড়দিনের ছুটীতে 
এসেছেন 1” টড এ 
“ত!, বেশ, বন তোমর। 1? 

“বদ্বই ত ঠাকুর খুড়ো.!. আপনার নিকট কিছুক্ষণ বস্‌তে হবে আমা- 
দের।, 

“কিছু জিজ্ঞাসা কর্বে বুঝি ? 


২২৬ আর্ধা-কায়স্থ-প্রতিা 


“আজে ্া, আমার এই চিনি আপনার অন্তত গণনার কথা শুনে এখানে 
এসেছেন | 

“আচ্ছা চল, আগে গিয়ে বলি,-তারগত্ প্রশ্ন শুন্ব* এখন্‌। 

“সত্য কথা বন্‌তে কি, আমার এই বন্ধুটি জ্যোতিষ শাস্ত্রের উপয় ঘোর 
সন্দিহান, ইহাকে শুধু একট। ধাগাবাজি বলে মনে করেন। এই শাস্ত্র 
সম্বন্ধ আপনার [নিকট কোনও প্রত্যক্ষ সতা আবিষ্কৃত হয় কি না, তই পরীক্ষা 
করখার জন্তই ইহার এখানে আস! এবং পূর্বেও ইনি এ উদ্দেশ্তে অনেক 
অর্থবায় করে অনেক স্থানে ঘুরেছেন।' 

“উনি নেহাৎ মিথ্যে মনে করেন নাঁ, ইদানীং শানুটা কতকটা ধাগ্সাবাজির 
উপরই চলছে বটে ।, 

তারপর তাহার! সকলে ঠবঠকখানায় আনিয়া উপবেশন করিলে সিদ্ধান্ত 
বাগীশ মহাশয় দ্বিতীয় যুবকটির গ্রতি সন্গে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক বলিলেন__ 

“বল তবাবা! তোমার জান্বার কি আছে? 

[তীয় যুবকটি সসক্কোচে কহিল, “মাপ. করবেন প্ডতত মহাশয়! আমার 
বন্ধুটী যা বলেছেন, তা মিথ নয়।” সিদ্ধান্ত বাগীশ মহাশয় ম্িতমুখে বলি- 
লেন--'তোমার সক্কোচ করবার কিছু নেই, অসঙ্কোচে তোমার মনোভাব ব্যক্ত 
করতে পার। 

“আচ্ছ! আপনি বল্‌্তে পারেন কি, বর্তমানে আমার বয়স কত? সিদ্ধান্ত 
বাগীশ মহাশয় তখন সেই গ্রশ্নকারী যুবকটির দক্ষিণ হস্তখানি আপনার উৎস- 
গ্গের উপর টাপিয়া লইয়! তদ্গত চিত্তে করতলস্ব, বক্র, সরল, ত্রিকোণ ও 
অর্ধবক্তর প্রভৃতি রেখাগুলি পুনঃপুনঃ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। “চিন্তার 
গভীবতায় তাঁহার ললাট দেশ কুঞ্চিত ও. ভ্রযুগের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র আবর্ধের 
স্থতি হইল। কিয়ংকাল চিন্ত। করিবার পর তিণি ধীরভাবে কহিলেন--. 

 শতোমার প্রকৃত বয়স এখন এই একুশ বৎসর একমাস, এগার দিন।৮ 
যুব্টী তখন তাহার কোটের গুপ্ত পকেট হইতে একখানি নোটবুক বাহির 
কিয়! করেক পৃষ্ঠ উন্টাইয়া একটি পৃষ্ঠার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। 
“ যুগপৎ হর্ধ ও বিন্ময়ে তাহার সুন্দর সুখ মণ্ডল এক অভিনব শোভা ধারণ 
করিল। মুহূর্বকাল তাহার মুখ হইতে বাঙনিষ্পত্তি হইল না। গ্রথম যুবকটি 


চোর ২২৭ 


উৎসৃক নেয়ে তাহার মৃধ্ের দিকে চাহিয়। রহিল । দ্বিতীয় যুবকটি পুনরায় 
প্রশ্ন করিল-. | 

'আমি কোন্‌ মাসে, কোন্‌ পক্ষে, কোন্‌ তিথিতে, কোন্‌ বারে এবং কোন্‌ 
সময় জগ্মেছিলুম তা, কি আপনি বল্‌তে পার্ৰেন ?, রর 

“পার্বো। মাস, পক্ষ ও বার.বের কর! তেমন কিছু কঠিন নয়, তবে সমর! 

বের করূতে হলে একটু খাটুতে হবে; তা একটু অপেক্ষা কর, সবই বলে 
দিচ্ছি।, 

তার পর তিনি তাহার জীণ, শীর্ণ পুরাতন এক কে বাক্স হইতে দীর্ঘ 
একথানি গ্লেট বাহির করিয়! অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাতে অনেকগুলি অঙ্ক লিখি" 
লেন। কোথায়ও ৫ এর সঙ্গে ৩ যোগ দিয়া যোগ ফল নামাইলেন ৭। কোনও 
্ানে৮ কে ৪ দিয়া গুণ করিয়া গুণফল রাখিলেন ১৩। কোথায়ও ব। » হইতে 
৫ বাদ দিয়া বিয়োগ ফল বসাইলেন ৬।' কোনও স্থানে আবার ভাত্কয ৮, ভাঙ্জক 
২, কিন্তু ভাগফল হইল ৬ ও ভাগ শেষ থাকিল ১।--ইত্যাকার অভূত্ত রকমের 
অনেক গুলি অন্ধ কষিয়! কিয়ৎকাল স্থিগচিত্তে কি চিন্ত। করিলেন । তারপর 
যুবকটির দিকে চাহিয়া বলিলেন_বাবা! তুমি ফাল্গুন মাসের গুরু সপ্তমী 
[তিথিতে গুরুবারে জন্ম গ্রহণ করেছ। তোমার ন্ম গ্রহণের কাল-রাগ্রি ঘিগ্রহর 
৩ দঃ ১৬ পল।; 

উত্তর শুনিয়। যুবকটি পুনরায় সেই নোটবুকের ৃষ্টায় দৃষ্টি নিক্ষেগ করিল? 
তারপর অতিমাত্র বিন্মিত হইয়! বলিয়। উঠিল 

“অদ্ভূত আপনার গধন| | সব ঠিক্‌ ঠিক্‌ মিলে গেছে 

প্রথম যুবকটি উচ্চহা্ত সহকারে কহিল-- 

«কেমন, আমার কথা সত্য হল? আমি যে বলেছিলুম--আমাদের গায়ের 
দি্ধান্ত বাঁগীশ মহাশয়ের নিকট গেলে তোমার সব সংশয়ের সমাধান হবে। 
বুঝলে কিনা, এর সব হচ্চেন্‌ একজাতীয় ০০78872/76 $ সহরে লোকের মত 
আপনার ঢোল আপনার কাধে নিয়ে আপন নাগ প্রচারের পক্ষপাতী নন। 
এর! বণেন-_তাতে নাকি বিষ্কের বিশেষ হানি হ্য়। আচ্ছা, আরও কিছু 
জিজ্রেসা করন?" 


২২৮ আধা-কায়্-গরতিভা 


প্রকার নেই! 'বাসথবিক আজ আমার পরি একটা হার ধারণ! ঃ 
ূ হল |” | | 
পরীক্ষার ফলাও এ সময় জেনে নেও না কেন? তবিয়তে এট 
গণনা হয়ে থাক»: | | 

'তুমিই আনো । রি পর 
7 তখন প্রধ্ যুবকটি দিদ্ধান্ত বাগীশ মহাশয়কে বলিল-আমার এ ্ 
 শ্রবার বি, এ পরীক্ষা দেবেন; পাশ করুতে পারুবেন ত?” | 

জো তির্বৎ মহাশয় কার চটি হতরেখা পরীক্ষা করিয় সুখে 
ঝহিলেন-- : | 

“ইনি শয়ানৈ'বি এ পাশ করবেন ৃ 
: " ভারপর তাহার! দিদ্ান্ত ঘাগীশ মহাশর়কে ভিবাদন পূর্বক গ্রদ্থান করিলে 
ঠিনিও উঠিয়া ভিতর বাঁড়ী-চগিগেন1 গৃঠিনী ?রজার সম্মুশে ডি 
সানি মুখে পিজাস! করিলেন--'কাঁর। এসেছিল ওরা? 

-* সিদ্ধান্ত ধাগীশ মহাশয় গায়ের নামাবলী খানি পিয়া গৃহিধীর হাতে দিতে 
দিতে বঞিলেন-_ টি 
নর 1 চিন্তে পারনি ক ? ও হচ্ছে বীরেন! জমিদংর রামরতন 
থাবুর বো পুত্র ;*একটি বন্ধুকে গণাঁতে এনেছিল। ছেলেটি বড় ভাল, কথা- 
বার্তা ও আচার ব্যবহারে অতি ভর গরমের সকলেই উহাকে খুব ভালবাসে 
এবং স্মান'করে।” 


4 সি . ১.8 

আধাট মাস। সম আকাশ খানি মেঘে আচ্ছন্ন । শেষ রাত্রি হইতে 
অবিশ্ান্ত ঝুপ, ঝুপ,শবে বৃষ্টি পড়িতেছে। বৃষ্টিপাতের বিরাম:নাই। শন্‌ 
শন্‌ শবে বাঁতাস বহিতেছে। র্যাদেব নিবিড় মেঘাবরণ বিদীর্ণ করিয়া আত্ম- 
প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না৷ বায়ু চালিত ধূম বর্ণ মেঘ খণ্ড সমুহ অতিকায় 
'দৈতাদলের | মত আপিয়া অধিরত তাহার গ্রকাশ পথ অবরোধ 'করিয়া ঈড়া- 
ইতেছে। | পথ" ঘাট কর্দীমাক্ত। স্থানে স্থানে পথের উপর একহাটু জল দড়া- 
“ইয়া গিগাছে। এ ছ্্ধ্যোগে বড় ফেহ ঘরের বাহির হইতেছে নাঁ। পণুপক্ষীরাও 


চোরা . ২২৪ 


ভাহাদের আবাস স্থান পরিত্যাগ কক্সিতেছে না। ইতর প্রাণির মধ্যে কেধল 
ব্ধাপ্রিক্স ভেককুল ডোবা হইতে ভাঙ্গায় উঠিয়। একঘেয়ে মক মক শবে এই 
দুর্দিনের পূর্ববাহ্কে মুখর করিয়া] তুলিয়াছে। দিদ্ধান্ত বাগীশ মহাশয় তাহার 
বৈঠকথানায় বসিয়া একাগ্রমনে লীলাবতী পাঠ করিতেছিলেন। এমন সময় 
জমিদার রামরতন রায়ের জোষ্ঠ পুত্র বীরেনবাবু অর্ধপিস্ত কলেবরে মেই ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তাহ।র হাতে একখানি খবরের কাগঞ্জ। সিদ্ধান্ত বাগীশ 
মহাশগ বাস্তভাবে জিজান! করিলেন--£কি বাধাজী! এই ছুর্ধোগের ভিতর 
ফি মনে করে?' বাঁরেনবাঁবু ন| বদিয়াই আবেগ পূর্ণ শ্বরে বলিলেন--ঠাকুর- 
থুড়ো! আশ্চর্া আপনার গণনা! ধন্য আপনার জ্যোতিষ বিষ্ঞা! আমার 
সেই বন্ধুটি সত্য সত্যই এবার অনার্সে বি এপাশ করেছেন। আপনি যে 

ংসার ত্যাগ করে দীর্ঘ ঘ্বাদশ বৎসর সেই সিদ্ধ মহাপুরুষের সঙ্গে দুর্গম গিরি 
প্রান্তর ও অরণ্যে ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন, তা' আপনার নার্ঘক হয়েছে। 
আপনার গণন। অভ্রাস্ত | : 

“মে ভরসা ত বরাবরই আমার ছিল। কিন্ত জানি নাঃ'কোন্‌ কুগ্রহের 
ফেরে এক জায়গায় আমাকে ঝড় ঠকৃতে হয়েছে।” 

“সে কেমন ?% 

“আমি একটি ছেলের কুষ্ঠি লিখেছিলেম । তার বাপ আমাকে জিজ্ঞাসা 
ফর্লে--ছেলেটি আমার কেমন হবে? আমি উত্তর দিলেম ছেশে তোমার 
ধন্মপরায়ণ, পরোপকারী, নক্চরিত্র ও তেজন্বী হবে। নে তখন হেসে বল্ল, 
*চোরু ডাকাত হয়ে কুলের মুখে কালী না দিলেই মদ্দল, আর সব পরের কথ!। 
তার উত্তরে আদি দৃঢ়তার সাহত বল্পেম--“আমি ত্রান্দণই নই, যদি এ ছেলে 
কোন দিন চুরি করে।” কিন্তু বীরেন! উত্তর কালে সেই ছেলে চুরি করে 
জেলে গেল! আমার গণন! মিথ্য। হল, অবশেষে আমি অত্রাঙ্মণ হলেম 
বীরেন! আজ কয় মাস ধরে ড় অশান্তি ভোগ কর্ছি। -এ কথা;মনে হলে 
আমার আর অশান্তির অবধি থাকে লা। 

“ঠাকুর খুড়ে। ! কে সে! 

“মে আমাদের গ্রামেরই এ গণেশ গোয়াল ।+ 

৩ 


২৩৩ আর্ধা-কায়স্থ-প্রতিভা 


বীরেনবাবু শিহরিয়৷ উঠিলেন, সহস| তাহার গ্রদীপ্ত মুখমণ্ডল পাংগুবর্ণ 
ধারণ করিল, ললাটদেশ ঘামিয়।! গেল ক তালু শুষ্ক হইয়া আসিল, ছুই তিন 
বার ঢোক গিলিবার পর তিনি জড়িত শ্বরে কহিলেন-_ | 

"তাই ত দেখুছি।, 

বীরনবাবুর এই আকন্মিক ভাবান্তর সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের সুক্ষ দৃষ্টি 
অতিক্রম করিতে পারিল না। তিনি সন্ত্রস্ত ভাবে জ্গিজ্ঞ/স1! করিলেন--". 

“বাবা বীরেন! কি হলো তোমার ? : 

বীরেন্বাবু এ কথার কোনও উত্তর ন! দিয়া নিজকে কতকটা সাম্লাইয়] 
লইলেন। তারপর উদ্ভান্ত ভাবে ঘরের দরজাট| বন্ধ করিয়! দিয়া একখানি 
চেয়ারে উপবেশন পূর্র্বক আপন মনে বলিয়া উঠিলেন-_“ঘাগ্গে, এ দুরবহ বেদনার 
ভার আর বইতে পারিনে তৎপর ন্মাপন চেয়ার খানি টানিয়। স্দ্ধান্তবাগীশ 
মহাশয়ের খুব নিকটে লইয় গিয়া ভগ্ম্বরে বলিতে আরম্ত করিলেন-_ 

'ঠাকুর খুড়ো ! সে আজ ১০১১ মাস আগেকার কথা । আমি স্বর্গীয়] 
পিতামহী ঠাকুরাণীর সপিওকরণ উপলক্ষে বাড়ী আমি। যেদিন আবার 
কল্কেত ফিরে যাব, তার আগের দিন রাত্রে নষ্টচন্ত্র। রাত্রির থাওয়। দাওয়া 
সেরে আমি, মিত্রদের বাড়ীর হরেন ও বোসেদের বাড়ীর স্থরেশ এবং যতীশ 
এই চারজনে হরেনের লাইব্রেরী ঘরে বসে তাস খেল্ছি; খেলতে খেলতে হঠাৎ 
হরেন বলে উঠ্ল--'থাকৃগে এখন তাস খেলা, চল 'নষ্টচন্ত্র' করে আমি । আমি 
এ প্রস্তাবে ঘোর আপত্তি জানালেম্‌। কিন্তু সে তা; শ্বন্ল না, আমর হাত 
থেকে তান কেড়ে নিন। স্থরেশও বল্ল, “চল্ন। বীরেন্‌, একটু রগড় করা যাক্‌ঃ.. 
তোকে কিচ্ছু করুতে হবে না, কেবল আমাদের মঙ্গে থাকৃবি। আর, এখন সব 
বেটাই শুয়ে পড়েছে । এই বলে কোচার খুটু ধরে তার! আমাকে টেনে নিয়ে 
চল্ল। তখন হৃপুর রাত। ঘোঁষালদের বাড়ী কেউ থাকৃত না, একবেট। 
বুড়োমালী পাহার! দিত, মে তখন পড়ে পড়ে ঘুমুচ্ছিল। হরেন ঘোষালদের 
নারিকেল গাছ থেকে ১৫২০ ট! নারিকেল পাড়ল। তখন হুরেন বল্ল-. 
“নেমে আয় আর দরকার নেই১ তারপর তারা তিনজনে সেই নারিকেণগুললি 
বয়ে নিয়ে চলল । আমরা বরাবর হরেনদের বাড়ীর দিকে চল্ছি, সামূনে 
গথের ধারে গদ্া নাপিতের বাড়ী। হরেন বল্লে--'এখানে খুব বড় এক কান্দি 
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মন্তমান কল। আছে, আজ কালই পেকে উঠ্বে, একেবারে পথের ধারে !, 
হরেন গিয়ে তখন সেই কলার কান্দি কেটে এনে আমার ঘাড়ে চাপায়ে 
বল্লে--'নিয়ে চল্‌* তারপর আমরা পথ!ভাগ! ভাগি করে নেঝখন।, আমরা 
কিছুদূর অগ্রসর হয়েছি এমন সময় সহসা কে “চোর* “চোর* বলে ঠেচিয়ে 
উঠ্‌ল _-সঙ্গে সঙ্গে তিন চারি খানি ঘর থেকে তিন চার্টি লোক তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে পড়ল, তার্দের চিৎক!রে আরও কয়েক খানি বাড়ী হতে অনেক লোক 
ছুটে আস্ল। ইত্যবসরে আমর! কতকট!| দূর এগিয়ে পড়লাম কিন্ত তারা 
আমাদের অন্থসরণ কর্‌তে ছাড়ল না, “চোর” “চোর"' বাল চিৎকার করতে 
কর্তে পিছু পিছু ছুটে আস্তে লাগল। আমরা প্রাণপণে ঢুইলেম, সঙ্গীদের 
ঘাড়ে অপেক্ষাকৃত লঘুভার থাকাঘ্ তারা আমার অনেক আগে চলে গেণ। 
আমার স্বদ্বস্থিত প্রকাণ্ড কলার কান্দি সঙ্গীদের সঙ্গে সমানে ছুটতে প্রতি 
বন্ধক জন্ম(তে লাগল। আমি তখন এমন হতভম্ব হয়ে পড়েছি-লস যে ঘাড় 
. হতে ওট। ফেলে দিবার বুদ্ধিট। পর্যান্ঞ লোপ পেয়েছিল। সঙ্গীর! ক্রমশঃ আমার 
দৃষ্টি পথ অতিক্রম কবুল, অন্ুমরণকারিদের পর্ণ শব্দ খুব শিকটে শোনা 
যেতে লাগলো, ভয়ে আমার বুক ছুরু দ্বরু করে কেপে উঠল। ক 
তালু শুফহ্য়ে আন্ল। সর্বনাশ! এমন সময় মম্ুখ হ'তে কে একজন 
অতর্কিত ভাবে দৃঢ় দুটিতে আমার ডান হাতের কজ। চেপে ধর্প। আচন্ষিতে 
এইরূপ আক্রান্ত হওয়ায় আমা'র ঘাড় হতে কলার কাদিট। ধুপ করে মাটাতে 
পড়ে গেল। অন্ুরণকাররি পশ্চাৎ হ'তে “এ, এ, ধর ধর'” বলে চীৎকার করে 
উঠল, আমি হাত ছাড়ায়ে নেবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করলুম ৷ কিন্ত 
সব নিম্ফল হল, সে বজ্তদুষ্টি, একটুও শিথিল হ'ল না, আমি তখন অ্ুমী- 
পুজার উৎসর্গ করা পাঠার মত কাপতে লাগলুম। তার পর গামি দুখ 
তুলতেই লোকটা আমায় চিনে ফেলল। নে তৎক্ষণাৎ সসম্রমে আমার 
হাঁত ছেড়ে দিয়ে নিতান্ত বিশ্বিত ভাবে বলল-_“কে বড়বাবু! কি আশ্চর্য 
আর ত পালায়ে সারতে লারলেন না! যেরূপ তেড়ে আস্ছে, তাতে আর 
ছু'মিনিটের মধ্যেই আপনাকে ধরে ফেল্বে। সর্বনাশ ! কি কলঙ্ক! কঠম্বরে 
চিন্লেম, এ গণেশ! গ্রামের মাইনর স্কুলে আমরা এক সঙ্গে গড়েছি। আমি 
তখন ভীভি-বিহ্বল ম্বরে বুললেম্‌-'গণেশ ! এখন উপায়?” গণেশ তখন 


২৩₹ আধ্য-কায়স্থ-গ্রতিত। 


উদ্ধমূখে মৃহ্র্তকল কি যেন ভাবল; তায়পর ব্যন্তভাৰে শুক্ষকঠে বল্ন--বাঁবু, 
খ্রী এসে পড়েছে! শিগগির পালান! বরাবর আমার গিছনের দিক, ধরে, 
তিলার্ধ বিলম্ব করবেন না ।” আমি তখন উর্দশ্বাসে ছুটে নির্বিত্বে বাটা পরাস্ত 
পালিয়ে এলেম। তারপর ঘরের দরজা উত্তমরূপে তাল! বদ্ধ করে শয্যায় 
গিয়ে শুয়ে পড়লেম। | 


পরদিন শয্যা! থেকে উঠেই শুন্লেম_গণেশ'ঘোষ কলাচুরি অপরাধে ধৃত 
হয়েছে। রাব্রিতে গ্রাম্য চৌকিদার ডেকে গণেশকে তাদের জিম্বায় রেখে 
দেওয়া হয়েছিল । সকাল বেল! গণেশকে বাবার নিকট হাজির করা হ*ল, 
বাব গ্রামা পঞ্চাইতের প্রধিডেন্ট ; তিনি আরক্ত নেত্রে চৌকিদারদিগকে 
বল্েন--'যা” এক্ষুণি ওকে থানায় নিয়ে যা, চালান দিতে হবে। গ্রামের 
মধ্যে এসকল ছুকর্মের প্রশ্রয় দেওয়া ভাঁল নয়,--নতুবা আজ গদাঁর কল! 
চুপ্নি করেছে, কাল আবার হরের ঘরে সিদ দেবে । অনেক গোয়ালা এসে 
এবারকার অন্ত গণেশকে ক্ষমা করতে বাৰার হাত প1 ধরে কীদাকাটি করল। 
ৰাবা তখন একটু নরম হলেন বটে, কিন্ত নাপিতের দল বেকে বস্লো- না, 
গণেশকে কিচ্ছুতে ছাড়। হবে না। শান্তি দিতেই হবে। 

আপনি বোধ হয় জানেন-_গত বৎসর গোয়ালারাজে!ট করে নাপিত- 
বাড়ী দই বয়ে নেওয়া! বন্ধ করে। প্রতিদান ম্বরূপ নাশিতেরাও 
গোয়াগাদের ক্ষৌরি বন্ধ করে দেদ্ব। গোয়ালার। ভিন্ন স্থান হতে 
পশ্চিম-দেশীয় নাপিত আনায়ে আপনাদের কাক্স চালাতে থাকে। কিন্তু 
এক দিন রাত্রে গ্রামস্থ নাপিতেরা গোপনে সেই হিন্দুস্থানী নাপিতকে 
খরুতর প্রহার করায় পরদিন সে প্রাণভয়ে গ্রাম গ্রাম ছেড়ে পানিয়ে 
যাঁয়। সেই হতে দু'দলে রীতিমত ঝগড়া চলছে। এই সামাজিক 
দলাদলিকে উপলক্ষ করে উভয় পক্ষে কয়েক বার হাতাহাতি পর্যান্ত 
হয়ে গেছে। যা হোক্‌, তারপর চৌকিদারেরা গণেশকে বেঁধে থানায় 
নিয়ে গেন। তখন আমার হৃদয়ের এই বলটুকু হল] যে সব কথা বাবাকে 
খুলে বলি। সেই মোকদ্ধমায় গণেশের চারমাস জেল হয়। 

তারপর গণেশ যে দিন মুক্তি লাভ করে, দে দিন আমি মহকুমায় গিয়ে 
তার-সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। নানা কথার পর তাকে জিজ্ঞাসা করলেম-সগ্াচ্ছা।, 
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গণেশ! সেদিন অতরাতে একাকী তুমি কোথায় যাচ্ছিল? সে উত্তর 

কর্ল--ধ সময় মাপী বাঁড়ীর একট। ছেলে জ্বর বিকারে মর মর) তাব্রবাপ 

মারাত জেগে জেগে অসুস্থ হয়ে পড়েছিশ, তাকে রাতে বার বার ওষুধ 

খাওয়াতে হত। আমি তিন রাত ধরে, ১২টাহতে তোর ৬ট। পর্যন্ত সেণানে 

জাগ্ছিলেম । ঠাকুর খুড়ো! তার কথ! স্তনে আমার বুকের পাজর পর্ধযপ্ত: 
কেঁপে উঠেছিল ।” যা'হক, আমি পুনরায় তাকে লিজ্ঞাসা করলেম তখন 

তোমার কি পালাবার কোন উপায় ছিল না?” সে হেসে বল্লে--?েষ্টা কমলে 
পাঁরতূম্‌ বোধ হয়, কিন্ত তা হলে আপনাকে সেই সদর রাস্তার উপর নিশ্চয়ই ধরা 

পড়তে হত। আমরা চাষা ভূষা লোক, আমি নাহয় পাড়ার মধো ঢুকে, 

আস্তাকুড় ডিগিিয়ে বেড়া ভেঙ্গে যেমন তেমন করে, একরূপ পালিয়ে যেতে 

পারতেম, কিন্তু আপনি তা কখনও পারতেন না। বিশেষতঃ গ্রমের;ভিতরকার 

সরু সরু আকা বকা পথ গুলিও আপনাদের তত পরিচিত নয়। আর বেটার! 

যেন তখন তুদ্ধ খ্যাপ্বের মত রুখে আস্ছিল ) ব্যাপ্বের মত এসেই আমার 

ঘাড়ের উপর পড়েছিল; চড় লাথি ও কিল পিঠে নেহাৎ কম পড়েছিল ন!। 

প্রথম রোকের মাথায় আপনি এগুলির হাত হতে অব্যাহত পেতেন না, মনীর 
অপমান শিরশ্ছেদ তুল। ! আমার চোকের সামনে তাঁকি আমি হ'তে দিতে পারি? 
ঠাকুর খুড়ো ! অমি খোঁজ নিয়েছি, সে এখন সেই বুড়ীকে নিজে মাগুর! 

তার পিসীর বাড়ী আছে। আহা! কেবল আমার দুষ্বন্মের জন্যই সেই 


নির্দোষ' বেচারী নিরর্থক এত লাঞ্ছনা ভোগ করুল, এমন কি «চোর নাম 
' পর্য্যন্ত কিনতে হল। মানুষের চক্ষে গণেশ চোর হল বটে, কিন্ত ভগবানের 
চক্ষে প্রকৃতি চোর- আমিই 1 

এই পর্য্যস্ত বলিয়া! বীরেন বাবু নীরৰ হইলেন। সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশক্র 
এতক্ষণ রুদ্ধ আবেগে এই অপূর্ব কাহিনী শুনিতেছিলেন। তারপর যখন 
তাহার কথ! শেষ হইল, তখন তিনি সে আবেগ আর সম্বরণ করিতে গালেন 
না, চেয়ার হইতে সবেগে লাফাইয়! উঠিয়া উচ্ছৃমিত কণ্ঠে কহিলেন--'তবে 
গণেশ চোর নর ! আমার গণনায় ছুল হয়নি! ধন্য পরমেশ্বর! বাচালে! 
আজ আমার চিত্বাকাশ হতে একটা বিরাট অশান্তির মেঘ কেটে গেল ! আঃ 
এই কয় মান ধরে কি অশান্তিটাই না তুগেছি! 





স্সস্পাশি তক শিক 0৩ পশস্ঞতি 


ব্রহ্মচধ । 


( শ্রারমেশচন্ত্র চক্রবর্তী ) 


্রহ্ষচর্ধ্যের অনভ্যাসে আমাদের এত দুর্গতি-_আমরা ক্ষীণদেহ এবং হীনমতি 
হইয়াছি। সংযম ও সদাঁচার ব্যতীত স্বাস্থ্য-রক্ষা! এবং চরিত্রগঠন অসম্ভব । 
এই স্বাস্থা এবং চরিত্রের অভাবেই সংসংকল্প ক্ষণস্থায়ী হয়, 'এবং সংকার্ষেয উদ্যম, 
পুর্ণ অধ্যবসায়ের অভাব হয়। শিক্ষার দোষেই ব্রহ্মচ্ষের অভাব হইয়াছে। 
আমাদের দেশের প্রকৃতি অনুযায়ী শিক্ষার লোপ হওয়া বশত্তঃ, আমরা সত্য, 
সংযম, অভিৎসাদ্দি বিষয়ে উদাসীন -ফৈদেশিক শিক্ষা-প্রভাবে আমর1 আচার 
ভষ্ট এবং ভোগবিলাসে রত হইয়াছি। এই কামন৷ পরিতৃপ্তির জন্যই আমরা 
অর্থ উপার্জনে এত যত্বশীল। সংষম শুন্ত মন আমাদিগকে দিন দিন 
হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত করিয়া ফেলিতেছে। আত্মহিত এবং দেশের কল)াণ জনক 
কোন সৎবিষগ্েই যেন আমাদের ভোগব্লাসোন্মত্ত মন প্রবেশ করিতে চায় না, 
পারেও না। প্রাচীন সভ্যজাতীর, বংখ্ধরগণের পক্ষে ইহা অতি শেচনীয় 
অবস্থা। দেশের শিক্ষিত সন্প্রধায়ের মধ্যে সংযম স্দাচার বিষয়ে ঘোরতর 
উদ্দাসীনতার বিষয় ভাবিলেঃ দেশের কল্যাণ সাধন যেন অসম্ভব বলিয়। বোধ 
হয়। | 
ত্রহ্ষচর্য্য বারা বর্তমান ভিনটী গ্রধান সমস্যার সমাধান হইবে, প্রথম অন্ন 
সমস্যা) কারণ সংযম দারা ক্ষয় নিব'রিত হইয়া, অন্ন, সারবান আহার্ষে)ই 
দেহের পোষণ হইবে এবং সংযত ব্যক্তি, শ্রমশীলতা। এবং কর্তব্য পরায়ণতাদার! 
অধ্যবসায়ের সহিত উদার সংস্থানে সক্ষম হুইবেন। দ্বিতীয় বন্ত্র-সমস্যা-- 
কারণ সংযমে দৃঢ়কায় ব্যক্তির শীতাতপ নিবারণে অধিক বস্ত্রাদি আবহক হয় 
না; মহাত্মাজীর আদর্শাহযারী ২।৪ খানি খদ্দর বন্ত্রথও দ্বারাই পরিধান এবং 
অঙ্গাবরণের কাজ চলিয়া যাইবে এবং সুস্থদেহে, শ্বাবলন্বী ব্যক্তি, উৎসাহে, 
কাপাস গাছ লাগান, তা কাটা এবং কাপড় বুনিতে পারিবেন। তৃতীয়--| 
অর্থ সমসা1- কারণ ভোগবিলাম ত্যাগী ব্যক্তির জীবনে, পান, তামাক 
সিগারেট, সাবান, এসেন্স, গৃন্ধ তৈল, পাউডার, ক্রিকেট, ফুটবল, থিয়েটার 


ব্র্গচর্ধ্য ২৩৫ 


বাঁইওস্ষোপ, এবং গরিচ্ছদাদিতে অথের অপবাবঙ্গার হইবে না; দেশজাত 
দ্রব্যাদি ব্যবহার কর্সিবেন, ইহাতে দেশের অর্থ দেশেই থাকিবে এবং দেশবাসী 
ধনশ।লী হইবেন। মহাত্মজীর মন্তব্য ঢুইটী হতেই ব্রক্ষচর্যের আবশ্তকত। 
হৃদয়ঙ্গম্‌ হইবে £-- 

410 81211) 400৮৮91৭107 0)701217 ন৪017128৭ 0৫০8১ 1006 01500109 
01 131210720102107% 15 & 1)6058217-21:0. 0100 1১৩41 12061178,5 (| 788]1895 
1109 61870007০01 01010)181)0 1019 17100501)210 078, 100181871010 169] 1006 
111)0)0112006 01 13181017801)9707% 0০9 80 27৮৮৮ ৪৪ 10 0819 1)1809 
চ/10]) 07001), 4100 1018 107 18161) 0110 161) 011 11068 61)6 0818101- 
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এখন দেশবাসীগণ ধীরভাবে চিন্তা করিয়। ত্রদ্মচধা ব্রত আচরণে কৃত 
সংকল্প হইরেই নিজের হিত এবং দেশের কল্যাণ হইনে। 





শ্রীপাদ মাধবেন্ত্র পুরী । 


( শ্রীভোলানাথ ঘোষ বরা |) 


ভক্তিরসে মাধবেন্দত্র আদি স্যত্রধার । 
শ্রীগৌরচন্ত্র কহিয়াছেন বার বার ॥ চৈঃ তাঃ 
সে আজ অনেক,ধিনের কথা। তখন শ্রীচৈতন্ত গ্রতৃ অবতীর্ণ হন নাই। 
দেশ তখন একরূপ বিষ্ুভক্তি শুন্য। শ্রীচৈতন্ত ভাগবত্তকার তঞ&কালীন 
সমাজের এইরূপ একটা নিপুণ চিত্র তাহার অমর তুলিকায় অঙ্কিত করিয়াছেন 
ধর্ম কর্ম লৌক সব এই মাত্র জানে। | 
মঙ্গল চত্তীর গীতে করে জাগরণে ॥ 
দেবতা জানেন সবে যি বিষহরি । 
তাহারে সেবেন সবে মহা দস্ত করি ॥ 


২ 


'অ'ধা.কায়্থ-গ্রতিভা 


ধন বংশ বংডুক করিয়! কাম্য মনে। 

মস্ত মাংস দানব পৃজয়ে কোন জানে ॥ 

যোগ-পাল তোগী-পাল মহীপালের গীত। 

ইহা শুনিবারে সর্ব লোক আনন্দিত । 

অতি বড় স্বকৃতি যে দ্বানের সমন্ন। 

গোবিন্দ পুণ্তরীকাক্ষ নাম উচ্চারয় ॥ 

কারে বা বৈষব বলি কিবা সংকীর্তন। 

কেন ব! কৃষের নৃত্য কেন বা ক্রন্দন। 

বিষ মায়া বশে লোক কিছুই না জানে। 

লকল ভগত বদ্ধ মহা! তমোগুশে | চৈ: ভা: অন্তাখণ্ 


দ্বেশের সেই ছুর্দিনে'কিন্ত একটা নম্প দা সমগ্র ভারতে বিঞুভক্তি গ্রচার 


করিবার ভার লইয়াছিলেন। আমর! অতীব গৌরবের সহিত বলিব, তাহারা 
পরী মাধবী সন্প্রনায়। এই শ্রীমাধবী সম্পৃদায়তুক্ত পরম ভগবন্তক্ত ব্যাস তীর্থের 
প্রধান শিত্ঠ শ্রমন্বশ্মীপতির নিকট হইতেই আমাদের নিত্যানন্দ প্রতু মন্ত্র দাক্ষ। 

গ্রহণ করিয়াছিগেন। যথ| 


নিত্যানন্দ স্ভাঁসী প্রতি কহে বার বার। 
মন্ত্র দীক্ষ] দিয়া কর আমার উদ্ধার | 
নিত্যানন্দ্ গ্রতৃর এ মধুর বাক্যেতে। 
নেত্রজলে ভাসে গ্তাসী নারে স্থির হৈতে ॥ 
শ্রবলদেবের আল্ঞ! লঙ্ঘিতে মারিল। 
সেই দিন নিত্যানন্দে দীক্ষা মন্ত্র দিল | 
(ভক্তিরত্বাকর ৫ম তরঙ্গ) 


প্রীপাদ মাধবেন্্রও এই লক্ষমীপতির শিধা। স্থত্রাং উভয়ে গুরু ভাতা 


হইতেছেন। কিন্তু-_ 


নিত্যানন্দে বন্ধু জ্ঞান করে মাধবেন্্র। 
মাধবেন্ত্রে গুরু বুদ্ধি-করে নিভ্যা নন্দ ॥ 


.শ্রীপাঁদ মাধবেন্ত্রপুরী ২৩৭ 


শ্রীচৈতন্ত ভাগবতের আদ্দিখণ্ডে মাধবেন্ত্র বলিতেছেন- 
জানিন্ কৃষ্ণের প্রেম আছে মোর প্রতি | 
নিত্যানন্দ তেনে বন্ধু পাইন মন্্রতি | 
অন্তন্ব-- 
মাধবেন্্র গ্রাত নিত্যানন্দ মহাশয় । 
গুরুবুদ্ধি ব্যতিরিক্ত আর না করয়। 
তখনকার ভক্তিগ্রস্থ মমৃহের এক মধুর অধার এই মাধবেন্দরপুরী কর্তৃক 
অধিকৃত হইয়াছে । তাহার অনন্যসাধারণ কৃষ্ণপ্রেম তৎকালীন জগতে এক 
তর্শনীয় বস্ব ছিল। | 


*ম[ধবপুরীর প্রেম অকথ্য কথন। 

মেঘ দরশনে মুচ্ছা! পায় সেইক্ষণ | 

কৃষ্ণ নাম শুনিলেই করেন হঙ্কার। 

ক্ষণেক সহম্র হয় কৃষ্ণের বিকার ॥। চৈঃ ভাঃ 


তখনকার মেই বিষ্ুভক্তি-শৃন্য সমাজে অবস্থান করা তাঁহার গঞ্ষে বিষবৎ 
বোঁধ হইত। স্থৃতরাং লোক মমাজ ত্যাগ করিয়। তিনি বনে বনে ফিরিতে 
ল।গিলেন, এবং কয়েক জন প্রিয় শিষ্য সমভিব্যাছারে লইয়! রুষ্ণ গ্রেম স্থুখ- 
সিন্ধুনীরে ভাসমান থাকিতেন। “রোম হর্ষ অশ্রুকম্প' এ মমন্ত সর্বদাই তাহার 
পবিত্র শরীরে বিরাঞ্জিত .থাকিতে দেখ! যাইত। মাঝে মাবেহস্কার, গঞ্জন ও 
মহাহাস্ত করিতেছেন, গাত্র স্তস্তিত হইতেছে, আর সর্বান্গ বহিয়। ঘশ্ম ঝরিয়! 
পৃঁড়িভেছে। বাথন্ঞাঁন মাত্র নাই, সর্বদাই শ্রীহরির ধানে চিত্ত নিরত। কি করি- 
ভেছেন, কোথায় যাইতেছেন, কিছুই স্থির নাই । পথে চলিয়! যাইতে যাইতে 
খানিক দীড়াইয়! নৃত্য করেন আব!র কখনও ব। সুমধুর কে মধুর হরিধ্বনি 
করিতে থাকেন। কখনও ব। তাহ।র পরমানন্দে এরূপ মৃচ্ছ। হয় যে দুই তিন 
গ্রহরেও মধ্যে ফিরিয়া আসেন না । কখনও ব| শ্রীরুষ্ণ বিরহে এরপ রোদন 
করিতে গাঁকেন যে দেখিয়া! মনে হর ধেন সাক্ষাৎ গাপেবী নয়ন,হইতে নির্গলিত 
হইতেছেন। 


২৩৮ ৃ _ আর্ধা-কাযস্থ-প্রতিভা 


“কখন হাসে অতি অষ্ট অট হাস, 
পরানন্দ রসে ক্ষণে হয় দিগ্বাস॥ 
এই মত কৃষ্ণ দুখে মাধবেন্ত্র হুখী। 
সবে ভক্তিশূন্ত লোক দেখি বড় দুঃখী ! 
তার হিত চিস্তিতে ভাবেন নিতি নিতি। 
কৃষ্ণ প্রকট হয়েন'এই তার মতি ॥ 
কৃষ্ণধাত্রা অহোরাত্রি কৃষ্ণ সংকীর্তন। 
ইহার উদ্দেশ নাহি জানে কোন জন ॥ 
চৈং ভাঃ অস্বাথগ্ড। 
এইরূপে কিয়দ্দিবস গত. হইলে একদ] তাহার সহিত অদ্বৈত আচার্যের 
সাক্ষ)ৎ হয়। আচার্য।ও “বিষুণতক্তি শৃন্য দোখ সকল সংসার” অপার দুঃখে 
ভাসিতেছিলেন। তিনি শিষ্য মগ্ুলীর নিকট, নিরন্তর গীতা ভাগবত পড়াইয়। 
দৃঢ়'চত্তে ভক্তি যোগের ব্যাখ॥ করিতেন। এমনই সমর একদিন মাধবেন্ত্র পুরী 
আসিয়া তাহার গৃহে অতিথি হন। তিনি আগন্তকের, বৈষ্ণবোচিত লক্ষণ 
দেখিয়া, হষ্টচি'ত্ শ্রীচরণে প্রণিপাত কগিলেন, পুরী গোসাঞ্িও জহাঁকে 
ক্রোড়ে ধারণ করিয়া £দঞ্চিলেন অঙ্গ তান প্রেসানন্দ জলে।* তাহার পর 
যে কৃষ্ণ কথায় হিল্লোল উঠিল তাহাতে উভয়ে ভানিয়। চলিলেন। যাহার গ্রেম 
বর্ণনাতীত, মেঘ দর্শনে ঘিনি মুচ্ছিত হইতেন, রুষ্ণনাম কর্ণে পশিলে যিনি 
ুস্কার করিয়া উঠিতেন, ক্ষণেকে যাহার শ্রীঅঙ্গে সহ কৃষ্ণ বিকার গ্রকাশ 
গাইত, সেই অগ্রগণ্য প্রেমিক মাধবের সহিত মিলিত হইয়া অদৈত প্রভু পরম 
পুলকিত চিত্তে তাহার নিকট উপদেশ গ্রহণ করিলেন। স্থতরাং অদ্বৈত গ্রতু 
তাহার একজন মন্ত্র শিষ্য । 
পূর্বেই বলিয়ছি লৌক সমাজে তিনি সখ না পাইয়া তীর্থে ভীর্থে অথবা 
অরণ্যে পরিভ্রমণ করিতেন। কৃষ্ণ নামই তাহার সঙ্গী, গ্রীকৃষের গুণ গাণেই 
তাহার স্থখ। এইবার আমরা আমাদের নিত্যানন্দ প্রভুর সহিত তাহ'র 
মিলনের কথা বগিতে"ছ। আখনার! জানেন প্রভু আমাদের তাহার দ্বাদশ 
বর্ষ বয়সে, জনৈক অবধুতের সহিত গৃহত্যাগ করেন। তিনি নানা তীর্ঘে 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার বিংশতি বর্ধ অতিবাহিত হইয়াছিল। 


শ্রগাদ মাধবেন্্র গুরী ২৩৯ 


এইরূগ সময়ে একদা এই উদ্ভন্ত প্রেমিকের সহিত মাঁধবেস্ত্ের সাক্ষাৎ হইল। 
নিত।ই তাহাকে চিনিতেন না, দেখিলেন বহুশিষ্য পরিবেষিত একটা প্রশান্ত মৃত্ি 
ভগছুক্ত সন্ন্য।সী পরিভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেছেন। তিনি আরও দেখলেন, 
মই অপূর্র্ব সক্ধ্াাসীর কলেখর প্রেমময়, আর তাহার সঙ্গে যে সমস্ত অনুচর 
আছেন তাহারাও সকলে প্রেম ময় তাহাদের আহার কৃষ্+রম। অনবরত 
দেহে কৃঞ্জের বিকার হইতেছে। অদ্বৈত আচার্য ধাহার মন্ত্র শিষ্য সেই 
মাধবেন্জ্রের প্রেমের বড়াই অমর আর অধিক কি করিব। মহাপ্রমিক 
নিতানন্দ তাহাকে দেধিয়! প্রেমাননে মৃছিত হইয়া পড়িলেন। এদিকে 
শ্রীপাদ পুরী গোসাঞ্জিরও নেই দশা ঘটিল। তাহাদ্দের উভয়কে ঢেতন। শুন্ত 
হইতে দেখিয়! ঈশ্বর পুরী আদি শিষগণ  আনন্দাতিশয্যে ক।দিতে লাগিলেন । 
কিছুকাল পরে চেতন! পাঁইয়! উদ্ধয়ে উভয়ের গলা ধরিয়া ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন। কখন প্রেমরসে বালুকাঁর গড়াগড়ি দিতেছেন, কতুব! কৃষ্ণ 
প্রেমের আবেশ হুঙ্কার করিয়া উঠিতেছেন । উভয়ের নয়ন হইতে প্রেম্ধারা 
প্রবাহিত হই পৃথিবী পিক্ত হইভেছে। শ্রীঅর্ষে -কম্প, অশ্রু ও পুলক ভাব 
কত যে গ্রকাশ পাইতেছে তাহার অন্ত নহি। এ দৃশ্য দর্শনে সংজেই অনুমিত হয় 
যে গঁচৈভন্তচন্ত্র সর্ধবদাই তাহাদের দেহে বিরাজ করিত তছেন। 

উভয়েই মৃহাপ্রেমিক, সুতরাং উততয়ের মিলনে উভয়ে মহানন লাভ 
করিলেন। তিনি প্রীপাদ নিত্যানন্দকে বক্ষে ধারণ করিলেন , আর প্রেমানন্টে 
তীহার কণ্ঠরুদ্ধ হইয়| আদিল । এই ষে এতদিন সংসংরের ছুরবস্থ। দেখিয়। 
ুঃখিতাস্তঃকরণে বলে বনে বিচরণ করিদ্লা বেড়াইতেছিলেন, আজ তাঁহার 
সে উদ্বেগের শান্তি হইল। নিত্যানন্দের প্রতি তাহ।র প্রীতি এতদূর বদ্ধ 
হইয়াছে যে তাহাকে আর বক্ষ হইতে নামাইতে পারিত্েছেন না। 

কিকিৎ স্বগ্থ হইয়! নিত্যানন্দ গ্রভু বলিলেন, “আমি এত দিন যত তীর্থ 
দর্শন করিয়াছি, তাহা আজ সফল হইল; যেহেতু মাধবেন্্র পুরীর চরণ দর্শন 
করিতে গারিলাম ।” 

“নিত্যানন্দ বলে তীর্থ করিলাম যত। 
মম্যক তাহার ফল পাইলাম তত॥ 


নয়নে দেখি মাধবেন্দ্রের চরণ। | 
রি এ প্রেম দেখিয়া! ধন্য হইল জীবন ॥ চৈঃ ভাঃ 


১৪০ " আয্য-কায়স্থ-প্রতিত 


আর মাঁধবেজু__ 
“.নিত্যানন্দ করি কোলে। 
উত্তর ন! স্ফুরে ক রুদ্ধ প্রেম জলে ॥ 
কতক্ষণ পরে বলিলেন 


*-- প্রেম ন! দেখিল কোথা। 

সেই মোর সর্বতীর্থ নেহ প্রেম যথা ॥ 

জানিল কৃষ্ণের কপ। আছে আমার গ্র্তি। 

নিত্যানন্দ হেন বন্ধু পাইঠা সংশৃতি | 

ষেসে"স্থানে যদি নিতানন্ন অঙ্গ হয়। 

সেই স্থানে সর্ববতীর্থ পৈকুঠার্দি ময়। 

নিত্যানন্দ হেন ভক্ত খুনিলে শ্রবণে। 

অবশ পাইবে কষ্ণচস্ত্র পেইজনে | 

নিতা।নন্দে যাহার তিলেক দ্বেষ রহে। 

ভক্ত'হইলেও সে কৃষ্ণের প্রিয় নহে ॥+ চৈ£ চঃ 


উভয়ের গ্রেমে বদ্ধ হইয়| বভুদিবস উভয়ে একত্রে অবশ্থান করেন। কৃং 
প্রেমে মত, দিবাধাত্র কোথা দিয়া যাইতেছে জানেন না। কতক দিবস 
একজে অবস্থান করিয়া, মাধবেন্্র সরবুতে আন, করিতে এবং নিত্যানন্দ 
সেতুবন্ধ দর্শনার্থ গমন করিলেন। টি 
গ্রীল ব্যাস মহাশয় ইহাদের মিলন কথা বর্ণনা করিয়া ফলশ্রাত সব্বন্ধে 
ৰলিতেছেন;--- 
“নিত্যানন্দ মাধবেন্ত্র ছুই দরশন । 
যে গুনয়ে তারে মিলে কৃষ্ণ প্রেমধন 1” 


মাধবেন্্র পুরী গ্রেম-ভক্তির যে বীক্গ রোপন করিয়। যাঁন, কালে তাহ 
প্রটৈতন্ত রূপী ফলবান ম্া্রমে পরিণত হয় | তাহার ছুই ফ্বন্ধে প্রীঅদৈতা- 
চাধ্য ও প্রীনিত্যানন্দ এবং বহু শাখা-প্রশাখা উৎপন্ন হইয়া ভারতবর্ষ ছাইয়। 
ফেলিল। মাধবেন্্রের অন্যান্ত শিষ্যগণ ;-- 


তীপাদ মাধবেন্্র পুরী । ২৪১ 


গরমানন্দ পুরী আর কেশব ভারতী । 
্রহ্মানন্দ পুরী আর তঙ্গাননা ভারতী ॥ 
বিষুঃ পুণী কেশব পুরা পুরী রুষ্ণানন্দ । 
শ্রনুসিংহ ভীথ আর পুরী হুখানন্দ ॥ 

তুনপ।ৰন শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। 

শ্রীতৈতন্যদীগিকা+ গ্রন্থে শ্রীগৌর্ান্ন্থন্দরের ধান মন্ত্রে এ সম্বন্ধে এইরূপ 
কথিত হইয়াছে ঃ-_ 

« হতো পায়েৎ যথা! ও আশ্চখ্য* যস্য কন্দো যতি মুকুটমণি আধবাথা। 
মুণীন্ঃ শ্রীলাছেত প্ররে'হদ্িভবন বিদিভঃ স্বন্ধ এবাভ্ধৃতঃ। শ্রীমন্বকেখরাডা। 
কসময় বপুষঃ সু শব সুরীণে। বিস্তারে। ভক্তি যোগ কুষ্থুম মথকলং গ্রেমনিক্ষে 
ভরং যং।| ভর ভরি ভরি ভুক্তিমোগ শিক! মস ম নাজগদেল নিল্পুণান্ঃ | 
হরি হরি কনকান্তকান্ত কান্তি ভবনেহ বক্তার বৰাললীলঃ ॥ জায়মানঃ 
পুর্ণিদায়: মুগরাগক্ছলেন বঃ॥ গ্রাহয়ামান যুগপথ্খ হুরেন্গাম জগজ্জনান্‌ ইতি 
ধাত্ব। |” 

“ধান যথা, আম্চধা শ্ীততন্য বৃক্ষের মূল স্বরূপ মুনি শ্রীমাধবেন্্ পুরী 
এবং ত্রিলে'ক বিখ্যাত ভ্রীঅদ্বৈতাচ।ধা যে বৃক্ষের গ্ররোহ ও শ্রানিতানন্দ প্রত 
যাহ।র স্কন্ধ দেশ, রসময় শরীর শ্রীমদ্ভক্ত বক্রেশ্বর প্রভৃ'ত যাহার বিস্তৃত শাখ! 
ত্ববূপ, ভক্তিযোগ যাহার পুষ্প এবং প্রেমই যাহার অতি উত্তম ফল, বারংব।র 
হরিনাম দ্বারা সকলের মনকে আদ্রীভূত করিয়া ধিনি ভগৎকে পবিত্র 
করিতেছেন। গ্রহণ ছণে পৃর্ণিমাতে ত্রাঙ্মণ গৃহে সাক্ষাৎ সেই ভগবান হরি 
এককালীন জগৎ জনকে হরিনাম গ্রহণ করাইয়াছেন সেই গৌরাঙ্গ প্রতুকে 
অ|মি নিরস্তর ধ্যান করি। 

শ্রীমহাগ্রতুর গুরু পরম্পরা সম্বন্ধে উক্ত গ্রন্থকার নবদ্বীপ নিবাসী শ্রীপাদ 
মাধবাচার্যোর বংশধর শ্রীযুক্ত শশীভূযণ গোম্বামী ভাগবত রত্ব মহাশয় তাহার 
উপাদেয় গ্রন্থে লিখিয়াছেন,__ 


ঞ্রীমন্মধব মুনেঃ শিষ্যো গারম্পর্ধ্ান্থসারত: | 
মাধবেস্্র পুরী নাম তথেশ্বর পুরী ্বয়ং॥ 


২৪২ অ.ধ্য-কা" -গ্রুতিভ। 


ম।ধনেন্ত্র পুরী শিষ্যো শিওানন্দাদ্বৈত চন্ত্ৌ। 
ঈশ্বর শিষ্যতাং গ্রাপ্তঃ শ্রচৈতন্তমহা প্রভুঃ ॥ 
দীক্ষিতা গ্রভূনাতেন পত্তী বিফুপ্রিয়া স্বয়ং 
সিদ্ধোমন্ত্রে যদি পতিন্তদ। পত্বীং সদীক্ষয়েৎ 
ইতি শান্ত্র বলান্ধেতোঃ স্বভাধামুপদিষ্টবান্‌। 
অগ তং বাদবাচার্য)ং নর্কোধাং ন পরং গুরুং | 
সানুজং দী'কয়া মাস কৃগয়! শক্তি রীসিতুঃ 
যাঁদবাচার্ধা শিযে]াইভূৎ মাধবাচার্ধ্য আত্মৰান্‌॥ 
তম্ত শিষ্য গ্রশিষ্যাঁচি শিবা।বয় মিহ স্তৃতাঁঃ ॥ 

ং গ্রতিউ! পনাযাঃসী নৈলীং প্রতিকৃতিং তত 
ভাধ্যাগাজ্ঞায ভগবান্‌ বৃবাস্থহিতঃ গুভূঃ ॥ 


গ্রথমতঃ পরম্পরা ক্রমে শ্রীমন্মধ্চার্ধয শিষ্য মাধবেন্দ্রপুরী অ'র ঈশ্বরপুরী । 
মাধবেনপুরীর শিব্য প্রীনিতানন এক ও নৈত প্রভু এ৭ং ঈশ্ববপুরীর 
শিষ্য ্রমহাপ্রভৃ; তিনি আপনার ভাব্য। শ্রীমতী ঝিঞুপ্রিয়া দেবীকে 
দীক্ষ] প্রদান করেন; এ য্দি নিদ্ধ মন্ত্র হয় তবে আপন পরীকেও দীঙ্গ 
দিতে গারা যায়। এই তত্তরোন্ত শান্ত্রবল হেতু তিনি পত্বীকে উপদেশ 
করিয়াছেন, অনন্তর টহল পরম গুরু রা ঈশ্বরের শক্তি 
শ্রীমতী বিঞুপ্রিত্নার নিকটে দীক্ষিত হন। সেই ঘাদবাচার্যের শিষ্য 
শ্রীমাধবাচার্য্য তাহার শিষ্যা্গশিষ্য ক্রমে আমাদিগের সম্প্রদায় সিদ্ধ প্রণালী 
ইতি । | 
পৃজাপাঘ ভাগবত রত্ব মহাশয় বলিতেছেন-_“মাধবেন্্র পুবীর শিষ্য 
শ্রানিত্যানন্দ” প্রন্কৃত কথা তাহা নহে। মাধবেন্্র নিত্যানন্দের গুরুত্রাতা 
তাহা আমর! এই প্রবন্ধের প্রথমেই প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছি। 
মাধবেন্দ্র পুরী অনুরাগে শ্ীকঙ্চ ভঙগন করিতেন। হ্ৃতরাঁ কোন 
বিধি নিষেধের ধার ধারিতেন না। তিনি বলিয়াছেন--" 
সন্ধ্যবন্দন! ভদ্রমস্ত ভবতো ভোন্নান! ভূভ্য নমঃ 
ডো দেবা পিতরশ্চ ! তর্পণ বিধো নাহং ক্ষমঃ কগম্যত্যং | 


শুপাদ মাধবেন্ পুরী ২৪৩ 


বত্রকাপি শিখাদ্য ঘাদব কুলোত্তমন/ কংস দ্বিষঃ 
স্মারং স্মারমদ) হরামি তদন্য মনে! ফিমন্েন যে 
( গদ্য ব্ল্াযাং ) 
সন্ধ্যা বদনা! তুমি কুশলে থাক, ত্িসন্ধা সান! তোমাকে নমস্কার, 
পিতৃগণ, আমি তর্পনাদতে অক্ষম অ।মাকে ক্ষম। করুন| আসি বে কোন স্থানে 
বসিয়! যু কুলোত্তম কংসরিপু শ্হরির নাম স্মরণ করিয়া সমস্ত খণভার হইতে 
অনায়াসে মুক্ত হইব, আমার অন্য অনুষ্ঠানের আবশখা্ কি? 
বাস্তনিক অন্গরাগী ভক্তের আর লৌকিক বিধির আবশ্তক কি, শ্রী'গাঁর 
প্রেমের জগন্ত মাধুরী, যাহার হৃদয় মন্দিরে অনুক্ষণ জাগরিত রহিয়াছে তিনি 
নিত্য মুক্ত । আমর! অন্ুরাগা ভক্তের একটি পদ এখানে উঠাইয়া দিতেছি." 


“দগ্ডে দণ্ডে তিলে তিলে, গোবাট।দ না। দেখিলে, 
মরমে মরিয়! যেন থকি। 

সাধ হয় নিরন্তর, হেঘকাঁত্ত কলেবর, 
হিয়ার মাঝারে সদা বাঁধি ॥ 

পলকে ন| হেরি তায়, পাজর ধপিয্বা যায়, 
ধেরজ ধরিতে নাধি পারি) 7 

অন্থরাগের তুলি দিয়ে, অন্তর বাহির হিয়ে, 

্‌ নাজাণি তার কত বাদ ধারি ॥ 

নুরধুনী-নীরে যেয়ে, ধুল দিব ভামাইয়ে, 
অনল জালিয়া দিখ লান্ছে। 

গৌরাঙ্গ সমুখে করি, দেখিব নয়ন ভরি, 
বাস্থ নহি চার আন কাজ॥ 


দণ্ডে দখ্ডে তিলে তলে? গ্রাণনাথের টাদমুখ না দেখিয়া যিনি মরমে মরিয়া 
যান, তাহার ভাগোর সীম! দেখিনা । আমাদের শ্রীণ ঘাধবেন্ত্রও এইরূপ এক- 
জন উৎরুষ্ট ভক্ত ছিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি মেঘ দর্শনে তাহার 
শ্রীকষ্ণকে মনে পড়িত এবং প্রেমে অচেতন হইতেন। মাধবেন্দ্রের কথা হইলে 


২৪৪ | আর্ধা-কা রস্থ-গ্রতিভ] 


প্রভু আনন্দে গন গদ হইয়া বাহ হারাইতেন। তিনি এখন শ্রীবন্ধাবনে খাঁন 
তখন কুষ্ণদাস নামক একজন বিগ্র তাহার চরণ কমলে গ্রণত হইয়া প্রেম।নন্দে 
মৃত্য করিতে লাগিলেন। রীশ্রমন্মহাগ্রভু তাহার এই অপূর্ব প্রেম যোগ দর্শন 
করিয়া দিনা করিলেন, “ভূমি এত প্রেম কোথায় পাইলে ?” ত্রান্ষণ বলিলে 
ক্করীপাদ ম।ধবেন্ত্রপুরী ভীর্থ ভ্রমণ পথে মথুরায় আমার বাটাতে ভিক্ষা গ্রহণ 
করিয়া আমাকে শিষ্য করেন। আর তদবধি আমি ধন্য হইয়াছি।৮' দেখুন 
প্রেমিকের কি বিচিত্র ভব! কি সন্সোহিনী'শক্তি !! তখন হুই জনে বাহুতে 
বাহ বাধিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিশেন। 

গ্রভু অনেক সময় মাধবৈস্দ্ের আখ্যান ভক্তগণেকে শুনাইতেন। একদ!| 
মাধবেন্ত্র শ্রীগোবর্ধন পর্বত পরিভ্রমণ এবং গোবিন্দ কুণ্ডে স্গান করিয়! এক 
বৃঙ্ষমূলে তগবৎ প্রেমে বিভোর হইয়া বদিয়া আছেন। আহারের চেষ্ট। মান 
নাই। কিন্তু ভক্তের ভগবান ভক্তের নিমিত্ত সদাই ব্যন্ত। তিনি স্বীয় 
“বহাম্যহং* (ক) শ্লৌকের সাক্ষা দিতে অতি সত্বর এক অভিনব এবং অতি হুন্দর 
গোপবালকের মৃত্তি পারগ্রং পূর্বক, এক ভাগ দুগ্ধ লইয়া তথা আগমণ 
'করিলেন। আর মধুর হাস্ত করিয়া পুরী গোসাঞ্খিকে বলিলেন,-“তুমি কি 
সত করিতেছ ? ভিক্ষা! এঘং আহার কর না কেন? নাও এই ছুপ্ধপান 
কর।” এই গ্রিম্ন দর্শন বালকীকে দেখিয়া], এবং ততোধিক তাহার মধুর বাক্য 
সুনিহ! তাহার ক্কুধা, তৃষা দূরে গেল। তিনি বিস্মরোৎফুন্ন লোচনে, শিশির 
পুন্সিপ্ধ নধ প্রভাতের তরুণ আলোকবৎ বালকটীর পাণে ভাকাইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--“বৎস, তৃমি কে? তোমার নিবাস কোথায়? আমি যে উপবাদ 
করি এ কথা তুমি কিরূপে জ্ঞাত হইলে? বালক তখন সুধা স্গিগ্ধ কণ্ঠে ঝলি- 
তেছেন,-- “আমি জাতিতে গোয়!ল!, এই স্থানে আমি বাস করি, আমার গ্রামে 
ধকেহ উপব[সী থাকিতে পারে না সকলেই স্বীয় স্বীয় আহার্ধয আহরণ করিয়া 
লয়। আর যেতাহা পারেনা । আমি তাহার গৃহে থাগ্ দ্রবা বহ্ণ করিয়! 
'দিয়া আসি ।৮,খ) আবার কপট করিয়া বলিতেছেন,--"ক্ীীলোকের) জল লইতে . 
ক) অনন্থাশচিত্তসন্তে। মাং বে জনা গধুনপাসতে | €ত্যাং [নত্যাতি- 
যুজানাঁং ষে!গক্ষেমং বহাম্যহম্‌ (১৭] গীতা »ম অধ্যাচ। 

(খ) অবাচক গরনে আমি দিয়ে তআহার। ঠ৮:৮: মধ্যলীলা 


শ্রীপাদ মাধবেন্ত্র পুরী ২৪৬ 


আসিয়াছিল, তাহরা তোমাকে উপবাপী দেখিয়া আমাদ্বারা ছুগ্ধ পাঠাইয়। দিল। 
আমাকে গাভী দে'হুন করিতে হইবে, স্ৃতরাং চলিলাম। তুমি এই ছুগ্ধ পান 
কর, আমি ভাগ্ড লইতে আবার আদিব।৮ বলিতে বলিতে বাঁলকরূপী 

ভগবান দুরে অস্তহিত হইম্। গেলেন। মাধবেন্ত্র ইহাতে অতীব বিস্মত 
হইলেন। ছুপ্ধ পান করিয়! সোত্স্থক নেনে বালকের আগমন প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু বালক আর আপিলেন না। অনন্তর তিনি বসিয়া বনিয়! 
নাম জপ করিতে ল/গিলেন। আনরা জনি লীলাস্তক মহাঁশয়কেও'শ্রীভগবান 
এইজূপে খাণকবেশে দর্শন দিয়! দুগ্ধ পাণ করাইক্জাছিলেন। অহ]! মাধবেন্্র 
পুরীর কি সৌগাগ্য ! 


“বলি নাম লয় পুরী, নিদ্র নাহি হয়। 
শেষ রাত্রে ভন্দ্রা হৈল,বাহা বুভি-নয় ৮ ঠ£ চঃ 


তিনি নিদ্রিত হইয়। স্বপ্প দেখিতেছেদ। দেই বালক একটি কুগ্ধ মধ্য হইতে 
বহির্গত হইয়া, তাঁহাকে বলিতেছেন--“আমার সহিত আইম»--এই বলিয়। 
তাহার হস্ত ধারণ করির| একটী কুঞ্জের মধ্যে লইয়। গেলেন; আর বলিতেছেন 
“দেএ আম এই কুগ্জেতেই খানকি, শীতাভগ, বারিধারা ও দাব।মিতে আদি 
কাতর হই। গ্রামের লোকের সাহায্যে আমাকে এই কুগ্র হইতে বাহির করিয়! 
এই পর্বতের উপর একটা মঠ স্থাপন করিয়| তুমি আমার সেবা প্রকাশ কর। 
বদদিন আধি জান করি নাই; তুমি শীতল জলে আমা স্নান করাইও। দেখ, 
বহদ্দিন তইতে আমি তোমার প্রতীক্ষা করিতেছি বেকবে আমার প্রিয় 
মাধব আসিয়া আমার সেবা করিবে। তোমার প্রেমে বশীভূত হইয়। আমি 
তোমার সেবা অঙ্গীকার করিতেছি-আর তখন জগঘ্াসী আমাকে দর্শন 
করিয়া উদ্ধার হইতে পাঁরিবে। আমি সেই বৃন্দাবন বিহারী নন্দ নন্দন, বস্ত্র গ 





গে) ইনি শ্রীকফের প্রপৌজ্। প্রছাক্স তনয় অনিরুদ্ধের উরমে এৰং 
রুল্সীর পৌত্রী স্ভদ্রার গর্ভে ইহার জন্ম হয়। যদছ্ধবংশ ধ্বংশ হইলে পর 
অঞ্ঞুন ইহাকে ইন্্রগ্রস্থে লইয়। যান এবং তথাকার রাজপণে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
ইহার পুত্রের নাম প্রতিবাহছ। লেখক । 


২৪৬ আর্ধা-কা স্ব-প্রতিভ। 


আমাকে স্থাপন করিয়াছিল। পূর্বে আমি পর্বতের উপরেই ছিলাম ধিস্ত 
আমার সেবক য্রেচ্ছভয়ে আমাকে এই কুপ্বের মধ্যে লুকা ইয়া রাখিয়। পালাইয়! 
গিয়াছে। আর সেই হইতে আমি এই স্থানেই আছি। তুমি আসিয়াছ 
ভাল হুইয়াছেঃ আমাক সাবধানে এই কুপ্ত হইতে বাহির ফর।% এই বলিয়। 
বালক অস্তহিত হইলেন। তখন মাধবপুরীৰ্ধ নিত্র। ভঙ্গ হইয়াছে, তিনি ছুঃথিত 
হইয়া ভাবিতেছেন।--“হায়! আমি কুঝ্কে দেখিয়াও চিনিতে পারিলাম না ।”৮ 
আর প্রেমাবেশে ভূমিতে পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তাহার নয়ন 
যুগল হইতে.গ্রব্ন বেগে বারিধারা বিগলিত হইতে লাগিল। 


তখন ভোর*“হইয়াছে। তিনি চেষ্ট। করিয়া শ্বীগ ভাব সম্রণ করিলেন, 
যেহেতু প্রভূত আজ্ঞা পালন করিতে হইবে। পরে মান করিয়া আসিয়। গ্রাম 
বাসীকে বলিলেন_-“দেখ, তোমাদের ঈশ্বর সেই গোবর্ধনধারী ই্্রহরি, 
কুঞ্জের মধ্যে আছেন, চল সকলে মিলির। গিয়। তাহাকে বাহির করিয়। আনি ।% 
কিন্তু কুগ্চমধ্যে প্রবিষ্ট হইব!র পথ নাই--স্চারিধিকে নিবিড় বন। লোক সকল 
আনন্দিত মান কুঠার কোদ!লি প্রভৃতি লইয়৷ আসিল, আর তদ্বার। পথ প্রস্তত 
করিয়া তাহারা কুঞ্ধ নধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখেন, প্রকৃতই তাহাদের 
সেই গোবর্ধন ধারী শ্রুহরি, মাটী তৃণ গ্রভৃতির দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া, অবস্থান 
কগ্গিতেছেন। সকলে আনন্দ ও বিদ্ময়ে অভিভূত, কাহারও মুখ দিয়া কণ! 
বাহির হইতেছে না। তখন আচ্ছাদন দুবীভূত করিয়া বলবান লোকগণের 
সাহাযো, ঠ।কুরকে পর্বতোপরি লইয়। যাওয়। হইলা। প্রকাণ্ড ঠাকুর, তাহাকে 
তছুপমুক্ত এক প্রকাণ্ড গিংহানের উপর বসাইট্া, পৃষ্ঠে এক বড় পাথর অবলম্বন 
দেওয়| হইল | নয়শত নূতন ঘট আদিল, গ্রাম্য ব্রাদ্ষণের| সেই নূতন ঘটদ্বারা 
গোবিন্দ কুণ্ড হইতে জল আনিলেন. নানারকম বাদ্য বাজিতেছে স্ত্রীলোকেরা 
গান গাহিতেছে, আবার কেহই বা নৃত্য করিতেছে । এইবূপে মহা মহোত্নব 
হইল। দর্ধি, ছুপ্ধ, ঘ্বত, পুষ্প, বন্ত্র গরভৃতি যে কত আপিয়ছিল তাহার ইয়ন্ত। 
ছিল না। আতিষেক কাঁধ্য আরম্ভ হইল। মাধবপুরী ন্জি হস্তে ঠাকুরের 
অভিষেক করিলেন। প্রথমে পাত্র ধৌত করিয়! অঙ্থমল| দূর করা হইল, বহু 
তৈল ঘার। শ্রীঅ্গ চিন্ধণ করা হুইল। পঞ্চগব্য ও পঞ্চাম্বতে সান করাইয়! 
তাহার অঙ্গে শত খট জল ঢাল। হইল । পুনরায় তৈল মাখ|ইয়! গন্ধোদকে সান 


শ্রগাদ মাধবেন্্র পুরী ২৪৭ 


সঘাপ্ত হইল। হৃম্ত বস্ত্র ঘর! প্রীমঙ্গ মাজ্িন করিয়া বন্ত, চন্দন, তৃলমী, পুষ্প" 
মাজ্য প্রভৃতি পরাইয়। দিলেন। পুরী গোস্বামী, প্রাণের সহিত ভক্তি করিয়! 
দি, দুগ্ধ, সন্দেশ প্রভৃতি যাহ! কিছু আসিয়াছিল ভদ্দার। ঠাকুরেব আরতি 
করিলেন এবং দগ্ডবৎ হুইয়! নি্বকে সমর্পন করিয়া দিলেন। গ্রামের লোফ-_ 
তাহাদের যত তুল, ডাল ও গোধুমচূর্ণ ছিল সমস্ত আনিয়া পর্বত পূর্ণ করিয়া 
দিল। কুমারের ঘরে যত মৃৎপাত্র ছিল সমন্তই আমিল। গ্রাতঃকালে গ্রাম 
হইতে দশজন ব্রাঙ্ষণ আসিয়া রন্ধন চড়াইয়া দিহেন। এই"রদ্ষন যে কত 
রকমের এবং তাহার পরিমাণ যে কত আমর] তাহার বর্ণন। করিতে অক্ষম | 
এই রাশি রাশি অন ব্যগ্তরন নব বস্ত্রের উপর পলাশের পাত রাখিয়া তদুপগি 
স্থাপিত হইল। অম্নের পার্খে রঙ্গিত কুটিররাশি রহিয়াছে দেখিয়! বোধ: 
হইল যেন পর্বাতের পাশ্থে উপপর্বত স্থাপিত হুইয়াছে। আর,-_ 


তাঁর পাশে দধি দুগ্ধ মঠো! শিখরিণী । 

পায়স মণনী সব পাশে ধরি আনি ॥ 

হেন মতে অম্নকূট করিল সাঞ্চন। 

পুরী গোসাঞ্ি গোপালেরে কৈল সমর্পন ॥ 

অনেক ঘট ভরি দিল শীতল জল। 

বহুদিনের ক্ষুধা গোপাল থাইল নকল? 

যুদ্ধপি গোপাল সব অন্ন ব্যগ্চন থাইল। 

তার অন্ম্পর্শে অন্ন পুনঃ তৈছে হৈল॥ 

ইহ] অন্ুভর কৈল মাধব গোমসাঞ্ি। 

তার ঠাই গোপালের লুক কিছু নাঞ্ঃ ॥ 
চৈ চঃ 


তখন পুরী গোস্বামীর আদেশ ব্রাঙ্মণগণ গ্রামবাসী আবাল বৃদ্ধ বনিতা- 
গণকে প্রসাদ তৃপ্ধাইলেন। পার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহ হইতে যাহারা গোপাল দর্শনে 
আপিয়াছিলেন তাহারাঁও প্রসাদ থাইয় গেলেন। পুরীর অপূর্ব প্রভাবে সকলেই 
চমত্রুত হইল। আর তাহার স্লগুণে সকলেই বৈষ্ণব হইল | পুরী গোস্বামী 


২৪৮ আর্য)-কাস্থ প্রতিভা 


সমস্ত দিনই উপবাঁসী ছিলেন, রাত্রে ঠাকুরকে শয়ন করাইয়া কিছু দুগ্ধ 
পান করিলেন। মহোৎসব কার্ধ)। এই এক দিনে সম্পূর্ণ হইল না, প্রত্যহই 
চলিতে লাগিল। পার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহ হইতে এক এক দিন এক এক গ্রামের 
লোক আপিয়! মহোৎসব করিয়! যাইতে লাঁগিল। ইহা বাতীত নান। দূরদেশের 
লোক গোপাল গ্রকট হইয়াছেন শুনিয়া নান! দ্রবা লইয়৷ আ'দতে লাগিলেন। 
গেপাল যে ব্রজ্বাদিগণের প্রাণ, সেই গোপালের আবির্ভাবে তাহারা যেন 
নব জীবন ল'ভ করিল। গোপালেরও ব্রজবালিগণের গ্রতি কত স্রেহ ভাহা 
কি বলিবার ! এক কথায় উভয়ে উভয়ের ভালবাসায় বন্ধ। 


মথুরায় বড় বড় ধনীর বাস। তাহার] ভক্তি করিয়! নান| দ্রব্য ঠাকুরকে 
দিয় যাইতেছে। “্বর্ণ রৌপ্য বন্ত্র গন্ধ ভক্ষা” প্রভৃতি নিতা অসংখা আগিতেছে ! 
এইরূপে ক্রমশঃ গোপালের মুন্দর এন্দির, পাক গৃহ, চারিদিকে সুউচ্চ প্রাচীর 
প্রভৃতি নির্শিত হইল। ত্রর্বাসিগণ সকলেই গোপাজকে গাভী দিয়াছে, 
তাহাতে তাহার সহশ্র সহমত গাভী হইমাছে। এখন গোপালের রাজার স্তায় 
সেবা চলিতেছে, মাধবপুরীর তাহাতে বড়ই আনন্দ । ইহার মধ্যে গৌড়দেশ 
হইতে ছুইজন বৈরাগী ত্রদ্ধণ আসিয়াছিল, মাধব তীহাদিগকে শিষ্য করিয়। 
সেবার ভার দিয়াছেন। অনুষ্ঠানের আর কোনদিকে কোনদপ ক্রটা ন।ই। 


এইরূপে ছুই বৎসর অতীত হইয়। গেলে একদিন পুরী গোশ্বামী স্বপ্ন 
দেখিলেন, ঠাকুর বলিতেছেন, “গে।সাপ্রি, আমার দেহ শীতল হয় না, তুমি 
নীলাচল হইতে স্তুগন্ধি মলয়জ চন্দন আনিয়া আমার অঙ্গে লেপন কর। এ 
কার্যযের ভার অন্যের উপর না দিক্ক। তুমি নিজেই গমন করিবে 1৮ তিনি, 
ঠাকুরের প্রত্যাদেশ বাণী অবগত হইয়। পরমানন্দ মনে গৌড়দেশ দিয়া 
নীলাচলাভিমুখে যাত্রা! করিলেন। এই সময়েই কয়েক দিবসের জন্য, তিনি 
শাস্তিপুরে শ্রীঅদ্বৈত ভবনে আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিলেন, এবং অদ্বৈত প্রত 
তাহার অলৌকিক কৃষ্ণ্রেম দর্শন পূর্বক, স|তিশয় চমত্কৃত রি তাহার 
নিকট দীক্ষিত হইয়া ধন্ত হন। 


শ্রীপাদ মাধবেন্ত্র পুরী ২৪৪ 


নানা তীর্থ ভূমি অতিক্রম করিয়া, গোস্বামী আবার চলিতে লাগিলেন, 
পথে রেমুনাতে গে।পীনাথ দর্শন করিতে গেলেন। গোপীনাথের অঙ্গ-মাধুরী 
তুলনা! রহিত; তিনি দেখিয়। মোচিত হইলেন। ঠাকুরের সম্মুখে আনন্নাবশে 
বহুক্ষণ নৃত্য. গীত করিলেন এবং পরে জগমোহনে বসিয়া গোপীনাখ্র 
ভোগের বিবরণ জানিবার জন্য উত্হৃক হইলেন) দেখিলেন ঠাকুরকে যে 
সমস্ত ভোগ দেওয়। হয়, তাহ! অতি উত্তম | মনে মনে সংকল্প করিলেন যে তিনি 
শ্রীগোপালেরও এরূপ ভোগের বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন। নন্ধ্যাকালে অমৃত 
কেলি নামক ক্ষীর ভোগ দেওয়া হয়। অপর কোন দেব মন্দিরে এরূপ ভোগের 
বন্দোবস্ত নাই। যথাকালে নিয়ম মত বারখানি ক্ষীর ভোগ দেওয়া হ?ল। 
এই যে ভূন বিখ্যাত গীর, ইহার আস্বাদ কিরূপ শাহ! জানিবার জন্য 
গোসঞ্ির মনে বাসনা জন্মিল। ইচ্ছা এই যে, ইহার তথা অবগত হইয়! 
তীহার ঠাকুরের জন্ত এ মত ভোগের বন্দোবস্ত করিবেন। কিন্ত মনোমধ্যে 
এই লোভের উদয় হওয়ায় ঠিনি লজ্জিত হইলেন, কাহাকেও কিছু বলিলেন 
ন। 


অধ্বাচিত বুত্ত পুবী বিরক্ত উদাস | 

অযাচিত পাইলে খান নহে উপবাস ॥ 

প্রেমামৃত তৃত্ব- নূধ। তৃষ্ণা নাহি বাধে। 

গ্ণীর ইচ্ছ। হৈল 'ভাহে মানে অপরাধে ॥ চৈ চঃ 
মন্দির হইতে কিঞ্িৎ দুরে গ্রামের শ্ন্য হাঁটে গমন করিনা, প্রুহরির ভুবন 

মঙ্গল নাম কীর্তনে রজনী অতি 'হিত করিজে লাগিলেন। এদিকে ভোগ দিয়া 

পূজারী শয়ন করিয়াছেন, এদন সমন ঠাকুর তাহাকে স্বপ্নে বলিতেছেন, 

“উঠ, আমার নিচোল বন্ত মধো একখাণি মীর লুকাইয়া রাখিয়াছি, তোমর! 

আমার মায়ায় তাহ! জানিতে পার নাই। ইহা লইয়া ভুমি বাঞ্জারে যাও ; 

দেখিবে মাধবেন্্র পুরী নামক জনৈক সন্ন্যাসী নামকীর্তনে নিশি যাপন করিতে- 

ছেন, তিনি আমার প্রিয়জন, তাহাকে দাও ।” পৃজারী তাহার. দেবতার 

আদেশ বাণী অবগত হইয়া, আনন্দে অবশ চিত্ত হইলেন; এই অপুর্ব ভক্ত 


২৫০ গ্ীপাদ মাধবেন্ত্র পুবী। 


প্রবরকে দেখিতে বলবতভী বাসনা জন্মিল। তিনি ঠাকুরের ধড়ার অঞ্চলে 
লুকাদ্ধিত, ক্ষীর খানি লইয়া গমন করিলেন, এবং মাধবকে তল্লাস করিয়া তাহার 
সম্মুখে উহা স্থাপন করিলেন আর বিনীতভাবে প্রণাম পূর্বক বলিলেন "গোসাক্কি 
আমাদের মুরলীধারী গোপীন!থ আপনর নিমিত্ত এই ক্ষীর চুরি করিয়া ধড়ার 
অঞ্চল মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে আমার দ্বারা প্রেরণ করিধাছেন। 
আপনি আম্মা? করিয়। ধন্ত হউন।+ 

ঠাকুর তাঁহার ভক্তের নিষিত্ত, ক্ষীর চুরি করিয়া রািয়াছিলেন, তাই মেই 
দিন হইতে তাহার নাম হইল--“ক্ষীরচোর। গোপীনাথ |» (ক্রমশঃ) 


৬দুর্গাচর্ণ নাগ । 
(শ্রীরাজকুমার সেনবর্খ। ) 


বিশ্ব-নিয়স্তা বিধাতার স্থট্টি মধ্য সময় সময় কত অদ্ভূত অলৌকিক টুনা 
ন! সংঘটিত হইতেছে? তিনি ঘে কোন্‌ সময়ে কাহার দ্বার। কি ভাবে ফি 
কার্য সম্পাদন করিতেছেন, তাহ] মানব সাধারণের বুদ্ধির অগোঁচর। 
আঙ্জ যে মৃহাপুরুষের জীবনী স্বন্ধে কয়েখটী কথার উল্লেখ করিন, তাহা দ্বারা 
ভগবান দেখাইছেন যে এই ঘোর কলিযুগের অবসান সময়ে,-যে যুগে এক পা 
ধর্ম ও ত্রিপাদ পাপের প্রাছ্র্ভাব, থে কালে ষুগ মাহায্ত্যে পাপের প্রবল প্রভাবে 
পদে পদে ধর্ম লাঞ্চিত ও পরাভূত হইতেছে, ধে সমর সংসারের মায়! মুগ্ধ 
মানব অকাতরে সনাতন সত্যধর্ম গরিহার পুর্ধক পাপ পিশাচের প্ররো- 
চনায় অহরহ মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ কাঁঃয়। পবিত্র সংসারাশ্রমকে নিরব নিকে- 
তন করিয়া তুলিতেছে,_-সেই সময়ও, সেই মেঘাচ্ছন্ন ঘের তমসাবৃত তামস: 


৬চ্গাচরপ নাগ 'হ৫১ 


পিশীথেও প্রদীপ্ত বিছজ্ছটা সদৃশ মহাতপা রাজধি জনকের মত মহাপুরুষ শোক 


ঢুংখময় মর্ত! ভুগিতে জন্মগ্রহণ কবিতে গারেন) দেখইয়াছেন যে ইহকালেও 
বন্ধু বান্ধব বত পগিবৃত সংসানের গ্রলোতনের মধাণর্তী থাকিয় মানুষ কেমন 
ববিয়! কঠে।র ব্রদ্ধচর্ধ্য ত্রঠ পতিপানন পূর্বক সংসার যাত্র। নির্বাহ কাঁরতে 
পারেন--দেখ।ইয়াছেন কাঙালেব খবে কেমন কারা দেব হল মহানিধির 
আবিভাব হম ।৯ 

পুণা সলিলা! শী ওসঙ্গ। গ্রণাহিনীর পশ্চিম পাড়ে নাবায়ণগঞ্জ বরের পশ্চিম 
দিকে ঈষদূন এক ক্রোখ মধ্যে দেভোগ গ্র্ অবাত*। এই গ্রামে ১২৫৩ 
মনের ৬ই ভাদ্র শুরা গ্রতিণদ তিঘথীতে শ্রমৎ দুণাসপণ শাগ জন্ম গ্রহণ করেন। 
তাহার পিতার নাম দীনণ।থ নাগ। মাতাব নাম ত্রিপুবাস্থন্দরী। অষ্টম বর্ষ 
বখমে ছর্গাচবণ নাঁ$হীন হহগে তাহাব পিশীম। তাহ।কে অপত্যনির্বিশেষে ৭1লন- 
পালন ববেন। ব।ণা ভহতেই যে তাহার হয় ন্েত্রে সত্য নিষ্ঠার বীজ সতেজে 
অঙ্কিত হরয়াচিণ একটা ঘটনাই তাহ প্রকুষ্টপে প্রমাণ করিতেছে। একদা 
খেলার সমগ্জে অপর পক্ষকে পরাজিত করার উদ্দেশো ত|হ।র পঙ্গীয় সঙ্গিগণ 
তাভাকে একী নিথা। কথা বলিতে বাং বার অনুরোধ কবে; কিন্ত তিনি 
কিছুতেই মিথ্যা বলিতে স্বীকাৰ করিলেন না। সে জন্য তাহাদের হার হইল। 
তাহাতে 'াছার এ সঙ্গিগণ তাহাকে ধান ক্ষেতে উপব দিয় টানিয়া উ।নিয়া 
তাহাঁব বক্তপাত করিয়। দেয় এবং বলে--“আবার তোমাৰ সতা কথায় আমা 
দেব ভাব হইলে এর চেবে অধিক শাস্তি দিব" তিশি রক্তাক্ত শরীরে গৃহে 
এফিরিপন। পিতা ও পিসীমাঃ এরপ অবস্থা কেন হইল পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস! 
কবিতে লাগিলেন । কিস্ত ইহ] লইয়! পাড়ায় একট। গোলমাল হইবে বলিয়। 
তিনি ঘুণাক্ষরেও একথ। প্রকাশ করেন নাই। 

তাহার বিষ্যালয়ে ভন্তি হওয়ার সময় উপস্থিত হইল। তিনি নারায়ণগঞ্জ 


চে 


বঙ্গ বিদ্যালয়ে পডিতে লাগিলেন তৃতীয় শ্রেণী পর্যান্ত পড়িয়াই তাহাকে , 


সপ পাপ সপ “পা 
০০ কপ | সর... সস 


__ * শ্রীযুক্ত শবচ্চ্ চক্রবর্তী মহাশয় “সাধু নাগ মহাশয়” মামে এই, 


মহাপুরুষেব যে জীবন চরিভ লিখিয়াছেন, তাহা হঃতে এই প্রবন্ধের অনেক 


কথ। লিখিত হইয়াছে কিন্তু মধ্যে মধ্] লেখকের নিজ জ্ঞাত সারেও কতক " 


বৃত্তান্ত বিরচিত হইয়াছে। লেখক। 


হর 'ধখিন্কাযছজিডিত 


স্কুল ছাঁড়িতে হইল--কারণ এ শ্রেণীই ওঁ স্কুলের উচ্চতম শ্রেণী ছিল। 
পরে ঢাকা পর্খাল স্কুলে পডিতি গেলেন। শী শুল ওহাব বাঢী হইতে পাঁচ কফোশ 
বাখধান। প্রতিদিন পদত্রজে পগাটন করিষ। ফাল খাতাাত করিতে লাগিলেন । 
মকালে বাড়ী হইতে খা্টয়া হান, আব বৈধ নশুল চটী পরবাটীতে বওনা 
হন। যাতায়াতে দৈনিক দশ কাশ পথ হাটা য়। তখন ওাহায ব স 
১৪১৫ বসব । তিনি ১৫ মাস শমাণ "27 [শেন। ০5১৫ মাল মধা 
মান ছুট দিশ বিদ্ভালযে নশ্বর প্িত [পন | ন্যাঘেক ৩১০ মাওঙগ রশ্টি, 
বিছ্যাতৎ্ভাদিত শেব ৭৩ জঞ্চাবা। বাত পবা টিিততগ এই বুলাকৰ পতি 
রোধ করিতে পাবেন 1 « মহা 1 লন ত্দপ আমা ম্পানসাষ এ 
অমানুষিক কষ্ট সশিবুত ও ৭ 1ি০শ দয ও | চিত? ববি ভিত কইতে 
ভয়। নম্মাশ ক্কলেন একছন শিক তাত ক ক )ল পদএজে গতাধাত কবি" চ 
দেখিয়! বনিক্াহি/লন কাবা! আর আব ১16 পরতে ণ না শ। হয় 
আমার এখ।ন থাকবে, শে বব 1 শাক 1 চাপাইিব ? ঠিনি উত্তর 
দিলেন * আমা কেন 8 হ।7 15) 

নর্দান কলে অন কব্িসা টিন 210 বিত্য অধঙগাহ শাভ 
ফরিয়। ছিলেন । শির ১0৮ শা 2৩ গন মুতপু ক পশয়ন 
করিয়াছিলেন । পুন্দযে হি য়ন কি চাক এহন ভঙ্গেশ্যে পছিত হয়। 
ভাষ! প্রাঞ্জল ও বাসকগণেখ শন্ষাব ৬৭1) 

পরে ভিনি কলিকাত। ক্য।শে | খোডা স ভি ইলেন। তাহার 
পিতা তোজেশ্বরের পাঁলবাবুদের অং) ত্য ববিছেন। হমারটসিত 
বাস! ছিল। তিনি সে বাসায় থাখিয়াণ 107৬ 15 লন । কয়েক দিন 
পরে মেডিকেল স্থূল ছাডিয়। ডাক্তাগ 7 ল। ৬ )।1 নিঞ্ট হোিও- 
গেখিক পডিতে আরম্ভ করিলেন। * 1৭ হো 1511 চটি ঘসায তিনি 
ক্কঁতীত্ব লাভ করিতে লাগিতোন | তাহাখ 917 হাট /ভ পাগিন বটে কি 


তাঁহাব বাহাভন্বর ছিল না ঙাহাণ পিত।- ভাব হা ও এ] পাবজ্ছদ জিনিশ! 
দিলেন। কিন্ত চিনি বলিল ( “আমাপ 011 1 'শকানদই। এ টাক! 
দিয়] কোন গরীৰ ঢঃখীর সেবা করিল ৭114 হ 2 শতা দাখ শিবাস 
ফেলিয়া বলিলেন---'*তোর দ্বারা আম।ব বহু আন স। এখন দেখিতেছি 
যে আমি আত্ম-বঞ্িত হইয়াছি। তুই বে দববেশ হতে চ'লেছিস।৮ 
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(তিনি একদিন একটী গরীবাক চিকিৎসা করিতে যাঁন। গিয়া দেখেন 
যোগী একটা ছেড়। কাঁথা গ।য়ে দিয়। খোলার ঘরে পড়িয়া আছে। ৩1৪ ঘণ্টা 
শুশষায় পরে দেখিলেম এই শীভকালে, খোলার ঘরে ছেড়। কাথা গম দিয়! 
থাঞিলে রোগীকে আরোগ্য করা "অসম্ভব । ইহা ভাবিয়া তিনি হার 
ডাগলপুরী খেলাত দিয়া রোগীকে জড়াইম! রাখিয়! চলিয়া গেদেন। পরদিন 
রোগীর থাড়ী আদিলে সে কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করিতে লাগিল। তিনি বলিলেন 
«আমার চেয়ে তোমার শীতবস্ত্রের বেশী দরকার, এজন তোকে এই খেল।ত 
দিয়ছি।% দীন দয়াল এবিবরণ অবগত হইয়| তাহাকে ভখ্সনা করিলেন 
এবং পরদিন আর একখানি শীতবস্ত্র আনিয়। পুন্রকে দিলেন । (ক্রমশঃ) 


সমাজে নারীর স্থান। 
( শ্ীঅঙ্য়কুমার খায়) 


স্ত্রী শিক্ষার বিস্তীর কর্পে আন্গকাল এক শ্রেণীর লেক বেশ উঠি 
পড়িয়া লাঁগিয়াছে। দেশের মহা শুলক্ষণই বলিতে হ্ইবে। কবি 
গাহিয়াছেন- 
“ন| জাগিলে সব ভারত লঙ্গন। 
এ ভারত আর জাগেন! জাগেন1।1 
আমর শিক্ষা বিস্তার করিয়! মাতৃজাঁতিকে জাগাইৰ তবে আমাদের দেশের 
হুদিন আসিবে, সে দিন থে কত সুদুরে তাহা কল্পনার অতীত। যত দিন 
পর্যন্ত পুরুষগণ উপযুক্ত শিক্ষ লাভ করিয়া স্ত্রী জাতির প্রতি যথোচিত 
ধাবহার করিতে অভ্যস্ত না হইবে তত দিন সমাজের একট পদ চিরপ্গু হইয়! 
থাকিবে । শুধু স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে একটা দুরাকাজ্ষার পথ প্রশস্ত হইবে এবং 
ধত দিন নান্ত্রী জাতিকে মানুষের মত বাচিবাঁর অধিকার দান করা হয় তত 
দিন স্ত্রী শিক্ষার বিস্তার করিয়া সমাজে একট বিগ্লব-বহ্ধির হি কর হইবে 
মাত্র। ভ্রীজাতি শিক্ষায় উন্নত হইয়া আপনাদের স্যাধ্য অধিকার আদায় 
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ক্ষাবিয়া লইবে এবং স্ত্রী-পুরুষ তখন এক হত গ্রথত হইয়। সশাজেব প্রর্কত 
কল্যাণ সাধন কবিবে, সুদূর ভবিষ্যত্তেব সেই নিনেব অপেগ1 করিতে করিতে 
এই ধবংসোনুখ জাতির হিহ্ছ কি মমাজ হইতে একেবাঁর লোপ পাইবে ন|? 
গ্বঁহে গৃহে আমদের চক্ষেব স্নুখে মাতৃজাতিব পতি যে অবহেল| উপেক্ষার 
ভাব প্রদর্শিত হইতেছে, আমর। তাহ। কয় জনে ল্য করিয়া এ ব্ষিয়ের 
প্রতিকার রম্পে একটু মতি” সঞ্চালন করিষ। থাকি! পঙ্গী-কবি ৭ 7ন্দদ|স 
মহিলা কুলের ছুর্ঘণ। হ্বেখি। নিতান্ত কা তব-কণেই গাহগঁছিলেন-- 
বাব থাকুক আমার বিয়ে, 


স্ রর ১ খা রি 
আবাব যা জন্মে ময়ে দিও গায় লাণাংনে। 
৭ সার গ চব ৬ ক 


রাজপুতন।র মত, কণ্ব | হ। জহবর্রত, 

তাবা ৪ নাখী মোখা৪ ন।বা পানীব রক্ত দিয়ে।* 
আন্গকাল দেশে দেশে জহব ব্রভের অভাখ ন।২) শারী-নির্যাতণ কাহিনী 
পত্রক।র প্তত্তে পগি ই আছে। এই তোল প্রচাণ্ত ঘটনান [বিবরখ। 
কিন্তু ঘবে ঘবে একপ নিদা+৭ খিটা।তন কও আবী শীলবে মথ্‌ কৰিয়। 
শুধু অনৃষ্টের উপর আম্মনিঙ।শীনা হইয়। দুঃখের দিবসগুলি কোনমতে 
কাটাইরা দিতেছে । আমি এ টী চাক্ষুষ ঘটপ,ণ «থা এই স্থানে উল্লেধ ন। 
করিয়া থাকিতে পারিল।ম নাঁ। £কঙন টিব।।হতা। বমণী পারিবগিক নির্ধযা- 
তনের হ'ত হইতে চিব মুক্ত হইাব কাননায সর্বা শরীর কেরে|সিন সিক্ত 
রম্্র ছার! দূচকপে আবৃত কনিয়। তাহাতে অগ্নিসংযোগ কবেন। হঠাৎ 
কাতীর লোক টের প।ইখ। তাডাতাড়ি অ।গিয়। অনি নির্বাপিত করে। 
ভুর্ঘদগ্ধ দেহ নিয়া রমণী অনহ্থ যন্ত্রাব মধ্যে দুই দিবস কর্তন কবিয়া 
শোক তাপেব অভী্ রাজ্যে চলিয়া! যান। এই ছুই দিবল এই 
্তভ।গিনী রখণী বেশ কথাবার্তা বাজতে পারিতেন। কিন্ত এই 
মৃত্যুর কারণঞ জানা করিলে শুধু কপালে অঙ্গুলি দিয়া নেগাইয়|। 
দিতেন, ইহা তাহার প্রান্তন। পরিবারের অগযশ হইবে ভাবিয়। 
রমণী পর্পপাবেব যাত্রী হইয়াও মর্তন্ধদ যাতনার কারণটা প্রত 


বনিয়। গেলেন না। এমন সহিত )শধু এ দেশের নারীর মধ্যে বর্তমান। 
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সহিষুভার প্রতিমৃত্তি মাতৃজাতি এমন ভাবে দিবস যামিনী যাঁপন করিতেছে 
বলিয়াই এ দেশের সমাজে এখন পর্যাস্ত একটা বিপ্লব দাবানল গ্রজ্জলিত হই? 
উঠে নাই। পাশ্চতা দেশে আগ্াখক্তির ন্যাধা অধিকার লাভের জন্ত যে 
তাণ্ডব লীলার অভিনয় হইতেছে, কে জানে দূর ভবিষ্যতে সে শত এ 
দেশেও আনিয়া তরঙ্গায়িত না হইবে ! এদেশে নারীকুল নিতান্তই 
অপল। তাই আমাদের রক্ষ। | এ দেশে রমণীর প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিবার 
তেমন আবশঠকত! হয় নাই; কারণ এ দেশের আদর্শ ছিল-- 


যত্র নার্যযস্ব পৃজ্যন্কে রমস্তে তত্র দেবতা 


তাই সমাজে রমণীর স্থান ছিল উচ্চে, রমণীর দাবীই ছিল অগ্রগণ্য, তাই 
রমণীর মর্ধ্য।দার একটু হানি হইলে তখন সমাজেব মেরুখও কম্পিত হইয়া 
উঠিত। এ দেশেই রমণীর লঙ্জ। নিবারণের জন্য ভগনঠনকেও ছুটিয়া 
অ।নিতে হইগাছিলস। খন! লীপ। গার্গী মৈতেশী প্রভৃতি আদর্শ রখনিগণকে 
তৎক।ণে সমাঞ্জ কি উচ্চ 'আঁসনই ন। দিয়াছিল। তাই তখন দেশ দিন দিনই 
উন্নতির গথে অগ্রগর হইভেছিল। কিন্ত সমাজ আজ মেআদর্শ তূলিয়। 
গির! নার'ওলেথ আঁব এখন সেচগে দ্েখিভেছে ন।। গৃহন্থ'লীর কম 
সম্পাদদই তাহাদেল এমা কথ হইয়। দাড়াইয়।ছে। তাহাদের সুখ 
স্থাবিধার প্রতি কাহ।বও লঙ্গয মত না$, কাঙ্জেই আজ লমাদ-দেহ জীর্ণ শীর্ণ 
হইয়ঞপডিয়ীছে | »দেশে দিণ টিন শিশুর মৃত ভাখ কেন এত বাঁড়িতেছে তাহা 
কেহ একটু গণীর চিন্তা কপ্ছ্ি! দেখিধছেন কি? অমি বলিব তাহা এক 
মাত্র কারণ ম।তকণের প্রতি অবজ্ঞা | বাণ গ্রসাবনীগণ এখন মুষিক গ্রাদবিনী 
হইয়। অক।লে প্রাণ হাব(ইছেছেন। অনেক শিক্ষিত পরিবারেও দেখিয়াছি 
দ্রীলোকদের অন্থখ হইলে যে পর্য্যন্ত সাংঘাতিক অবস্থায় পরিণত না হয় মে" 
গর্্যস্ত চিকিৎসার কোন বন্দোবস্ত কর! হয় নাঁ। অনেকে ইচ্ছ। থাকিলেও” 
মাতা পিতা কি বলিবেন ভয়ে, মহ্ধর্থিনীরও ব্যাধিপীড়ার গ্রাতকারের চেষ্টা 
করেন না। দারুণ রোগ যে স্ত্রী পুকধ সকলকেই মন্ত্রণা প্রদান করিয়া থাকে" 
তাহা আমরা অনেকেই ভূলিয়। যাই। গৃহেব খাঁদ্যসামগ্রীর অবশিষ্টাংশ 
খাইয়। ভ্রীলোকগণ কোনরূপে জীবন ধাবণ কবেন, আর তাহার পর ধরি ব্যাধি 
আসিয়া অবাধ গতিতে তাহাদের শীর্ণ দেহের উপর প্রভাব বিস্তার করে তৰে 
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তাঁহার! বে এই বিড়ম্বন।ময় জীবন যাপন অপেক্ষা সন্ত মৃত্যাকেই দাঁদরে আহবান 
(করিবে তাহাতে আর মনদেহ কি? কিন্তু অনেকেই তাহ! করেন ন|। জীবন্মুত 
অবস্থায়ও তাহার। পবিত্র সেবাত্রত উদ্যাপন করিয়া যাইতে অধিক ভালবাসেন । 
 সেজন্তই আজও ন্তায়ের মর্য]াদাীহীন সমাঁজ একেবারে শ্শানে পরিণত হয় 
নাই। যন্তানোৎপাদনের পর গ্ররতি বংসর কত প্রস্থতি ইহলীল। সম্রণ 
করেন তাহার একট! সংখ্যা করিলে অনাক হইয়। যাইতে হয়। আমি 
পুর্বববন্ধের একটি জিগার (নাম ন। বলিলেও চলবে, যাছাদের বাড়ী সে জেলায় 
তাহার! অনাঁয়।সেই বুঝিত্বে পারিবে ) স্ত্রীলোকের বিষয় একটু অস্থসন্ধান 
করিয়া স্তপ্তিত হইয়। গেলাম। সেখানের জোক বধৃকে পিত্রালয়ে পাঠাইতে 
নিতান্তই নারাজ । ইহাতে নাকি তাহাদের মধ)াদ।র বড়ই হানি হয়। আর 
অন্তঃসত্ব জ্ীলোককে পিত্রালয়ে পাঠাইবার কথা বলিতে গেলে ত 
তাহার! ক্রোধে অপমানে অন্তের উপর খড়গ্হত্ত হইয়। উঠিবে। অথচ 
এদিকে তাহাদিগকে দিবারাত্র হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রম না কারয়। উপায় 
নাই। স্ত্রীলোকের প্রতি উদাসীন এমন হতভাগ্য স্থান ভারতের অন্ত কুত্রগি 
আছে কিন আমি জানি না। তবে এই মন্তব্যটা সে স্থানের লোক 
বিনা অপতিতে মানিয়াী লইতেছে। এ স্থানের স্ত্রীলোকের মৃহ্রার হার 
বোধ হয় বঙ্গদেশের নব স্থান অপেক্ষ। অধিক। কারণ দ্বিতীয়, তৃতীয়বার 
দার পরিশ্রহ করেন নাই এমন লোকের মংখা। এখানে অতি বিরল। 
আমি এখানে শুধু সভ্যতার আলে।কে আলোকিত, শিক্ষিত হিন্দু সম্পৃদায়ের, 
কথাই বগিতেছি, বিগ্তা'লক্বের প্রতিশ্রেণীর ছাত্রদিগকে জিজ্ঞ।ণা করিয়। দেখিয়াছি 
অধিকাংশেরই জননী বর্তমান নাই, কাহারে! কাহারো পিত| তৃতীয় চতু 
পত়্ী পর্যাস্ত গ্রহণ করিয়াছেন! কত বালক গৃহে মাতৃ স্নেহের অভাবে বাহিরে 
কুসঙ্গের মোহিনী শক্তিতে আসক্ত হইয়া উচ্ছঙ্খল হুইয়। যাইতেছে। কিন্ত 
এখানের অভিভাবক মণ্ডলী এ নিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন আমি এ বিষয় যতই 
একটু অছ্সন্ধান করিতেছি, ততই ইহার সমাধান কিছুই খ.জিয়া না পাইয়া 
হতাশ হইতেছি। তবে কি এখানের যুবক মগ্ডলীকে পতঙজের মত অগ্নিতে 
পুড়িয়। ভস্মীভূত হইবার ক্ষন্থই ভগবান স্থটা করিয়াছেন! আর সে জন্যই কি 
নৈশবেই তাহাদিগকে মাতৃ নেহ হইতে বাঞ্িত কর! হইয়াছে; ছেলের নৈতিক 
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চরিরের প্রতি কটাক্ষ করিয়। ছুই একজন অভিডাবকে বগিয়। দেবিয়াছি, 
তাহারা কেহ কেহ বলেন-“মগাশয় কি করিব 1” আমার দ্বিতীয় পক্ষের 
পত্তী ঘরে, মাতৃহীন সন্তানকে বেশী শ'সন করিলে যেলোকে মন্দ বলে” 
তখন মনে মনে বলি--*ই] মহাশয়! আপনি কপার পাত্রই বটে, কিন্ত ছেলেটাকে 
ত ধ্বসের মুখে আপনিই ছাড়িয়। দিলেন।” এখানে বৃহৎ বৃহৎ পুকুরের পারে 
লেোকালয়ের অন্তরালে যখন ছেলেদের আড্ডা বসিয়। যায়) তখন আবার বলি 
ভগবান অনর্থক জনহীন মাঠে এরূপ পুকুর খনন করিতে লোকজনকে প্রবর্তিত 
করিয়। নৈতিক অবনতি পথটা আরে স্থুগম করিয়া দিতেছ কেন? কিন্তুকি 
বলিতে ছিলাম, গৃহে ঝেহময়ী জননীর নৈতিক গ্রভব সন্তানের জীৰনে যেমন 
কার্যকরী হইয়া থকে, খ্ছি/লয়ের শত নৈতিক শিক্ষ/ও সেরূপ কাধাকরী 
হইতে পারেনা, তাই এস্বানে নোতক শিক্ষ। অরণ্যে রোদন হইতেছে) যে গৃহে 
জননীর অভাব সে গৃহের সন্তান একটু নিরুদ্ধ হাঁবাপন্ ন। হইয়া যাঁর না। তাই 
বলিতেছি ধ।হার। দেশের যথার্থ কলা।ণকামী, তাহার! মতি জাতিকে বাচাইবার 
পথ প্রশন্ত করুন, তাহাদিগকে শুধু জাগাইয়া ফল নাই, জাগাইলেই যে তাহা- 
দিগকে উপযুক্ত খ।ছোর ব্যবস্থ। করিতে হইবে। বিস্ত আমাদের তগে সম্বল 
নাই। তঁ।হার। যে স্বাধীনতা পাইবার উপযুক্ এ কথ তাহাদিগকে বুঝাইয়। 
বিবার অ।গে আমাদের কর্তব্য যে টুকু স্বাধীনতা দান কর! আমাদের সাধণায়ন্ত 
তাহা আগে তাহাদিগকে প্রদান কর|। তাঙাদের সকলের সাধারণ সগ সুতার 
' ব্যবস্ুঃনদ করিয়া মুষ্টিমেয় স্ত্রীলোকের শিক্ষার পথটা কত করিয়! দিলে আর 
' কত লাভ হইবে? আমাদের যেমল স্ব/খ নত] লাভেরও অবসর সময়ে আমোদ 
প্রমোদ উপভোগের বাসন! বলবততী স্ত্রীলোকদেরও তেমন ইচ্ছা ঝলবতী হয় 
ন|কি? কিন্ত তাহারা জানেন, তাহার। পরাধীন, মুখ ফুটিয়া কথ। বলিবার 
অধিকার তাহাদের নাই, তাই নীরবে এ সব সহ করিতে করিতে তাহ।দের মন 
হইতেও সে প্রবৃত্তি দূরীত্ৃত হইয়া! গিয়াছে । যাহারা সামান্ত লেখ! পড়া জানেন 
বা ধাহাদের সঙ্গীতাদিতে অধিকার আছেঃ লোক লঙ্জ/র ভয়ে অনেক সমর 
তাহারা সেগুলিরও চ্চা করিয়া আমোদ উপভোগ করিতে পারেন না। শ্ত্রী- 
লোকদের পর চর্চার প্রবৃত্তিট! খুব প্রবল অনেকে বলিয়া থাকেন। কিন্ত 
নিজাস। করি, তাহাদের মহদ্বৃত্ির বিকাশের সুযোগটা দান করিয়া দেখিয়াছেন 
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(কি, কোন দিকে ত'হাদেৰ স্বাভাবিক আহুরক্তি? পরের বাথায় ধাহাদের কোমল 
হব ভ্রবীভৃতঠহইয়1| উঠে ব্রতাপবাস দির সময়ে ভগবৎ প্রেমে ধাহাদের সরল 
গ্রাণ আকুল হইয়৷ উঠে এবং অলক্ষিতে নেত্র যুগল অশ্রু পাত হয় 1 তাহারা 
ফি শুধু গর চর্চায় আমোদ উপভে'গ করিতে গাবেন? তাহাদের সনে কি 
উচ্চ আদর্শ স্থাপন.কর! ,হইয়াছে ষে, তাহাদের সকগেই আবাব একট! সীতা 
সাবিত্রী হইয়। দীড়াইবে? পুত স্বভাব! সীতা সাবিত্রীব কথ। পলিতেই আবার 
মনে হইল হয় ত অদুব ভবিষ্যতে এমন একদিন অমিয়! উপস্থিত হইবে যখন 
সীতা সাবিত্রীর নামট(ও স্্(লোকদেব নিকট বৈদেশিক বলিয়। ঠেকিবে ; কারণ 
আন্বকাল একেত শিক্ষ।র ক্ষেত্র নিতাও সঙ্্ীর্ণ, তাহাভে আবাব শিক্ষার আদর্শ 
টাও এদেশের মাটিব অনুপযুক্ত হইয়। উঠিগ।ছে। গৃহে আব রাম'রণ মহা- 
ভায়তেব তেমন মধাদ। নাই, উাঞ্ঠান নঞগ্স এগুলি স্থান অধিকার করিযা 
বসিয়া আছে । কাজেই নারী জাতির মানসিক অবাত ৪ *অং্যন্ত পী। ফণে, 
গৃহে গৃহে আজকাল কুপুত্রেব স'খাও বাডিতেছে। জারন্মেশীৰ কতিপয় 
রাজনীতিবিদ ইটা লীতে! যুদ্ধে বন্দী হুইয়। অনাহারে অর্দহারে কতিপম দিবস 
যাপন করিঘা বাজনীতিব কথ। মস্তি হইতে বিদুথিও কিয়া পিয়া ন কি শুধু 
তাবিতেন উদবের কথা। আমাদের দেশের নাবা খ।ও উপ ছিল্তা। উচ্চাদর্শের 
কখ। ভূলিয়। গিয়। রাতদিন শুধু নিগের ছুবদৃষ্টেব কথার ভ।বিছেছেণ বিশ কে 
বলিবে? নাদীহতা। যে সমাজ হইতে এখনও দু ভুত হইতেছে লা, সে 
 লমাধ্ে কলাণ যেকোন শুভ প্রভাবে আগন। আপনিই ছইয়। ঘেএকপ 
. চিন্তা করা শৃন্তে গ্রসাধ নির্মাণ কল্পনা বই আরকি? বৃ্ষের মুলচ্ঠেদ কাব! 
 ট্রপরে জন সেচনে কোনই ফলোদয় হয় ন|। নারীকুলের মব"পা স্ব করিয়া 
পুরুষ একা একা বড় হইয়া সমাজকে উন্নতিন পথে চলিত করণে, ইহ| কোন, 
দেশেই কোন দিন লস্ভবপর হয় নাই। এত্তনুন পাশ্চাত্য কবিও বন্রক্ে 
যলিতেছেন - 
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সমাজ হককে সর্বাগ সুন্দগ দেখিতে হইগে তাহার দুইটী শাখাকেই সমান 
ভাবে বর্ধিত হইখান স্যে দান কবিতে হইবে। এক্টাক আলোকে আর 
একটাকে আধারে রাখিলে বৃণটা ই$নসী হইয়। উঠিবে সনোহ নাই। তবে জার 
লারীকুকে অন্বঃপু্ের জগ্তধালে মাবণে অশ্রুগাত কবিতে দিয়া থুরুযহূলের 
গ্বাধীণতা শাড়ের ৬ন কবি (েখট|সাগাইবার চেষ্। কেন? সমাজ দাবার 
ম্যানা রাত ত৯০৩০হ ন|। ই5| আনল চঞ্ষে অর্গাগ দিগা কাঁহাকেও 
দেখইম। দিতে হইবে 51, ভবে মযাজের সং্কার দ্বারা উহাকে উন্নতির 
পথে মনুষ]খেো গণে পরিগণিত কর। আর নাবর। আমাদের খেয়ালের 
উপরই শির্ভব কবিছেছে। কার। সমাজের শামন শৃঙ্খল এখন শিথিল হইয 
নিমাছে। ঘবে ঘবে শগ্ায় সভ্যাচারের অনুষ্ঠান অবাধ গতিতে চলিতেছে? 
মমাজ তাহা দেখিস|৪ দেখিতে না, অথবা দেখিতে পাইয়াও দেশকাল 
পক বিবেচনা! ইহার শোন একটা গ্রাতকাবে সাহপী হইতেছে 
ন[' এই ধ্বগোনুখ মন ডকে ধর্মে মুধ হইতে রপ্গা কল্পে ভগবান 
অবার সদন চক্র নিয় ডট | *।সিবেন না, যদি না আমব| আমাদের 
যথাশক্তি গেষ্টাদ্থব। ইহা হণ [ম্রাতটাকে একটু প্রতিহত কবিতে বন্ধ 
পবিকব হই | মাতৃজাতিকে হাট ৯৩ হইলে আগে চাই তগ্প্রতি মানুষের মত 
ব্যবহাব,__মান্ষের মত ব ৮৯। পাছা 1০ আধিকার দান, তৎপব শিক্ষ। দীক্ষা। 
তীহাণের সুখ স্বাচ্ছগোোব॥ দন্ত ধ্ত্রন| দিদি আমব। তাহার অন্তরায় হইয়! 
দাড/8৮ তবে আখদের এ গাপ ওমানের গ্রাণে সহ হইবে কেন? আর 
তাহাব ফলও আমৰ। হাতে হাতেই গাইহেছি। লাঞ্িত নাবীর ত্তনিশ্বাসে, 
অস্বাভাবিক উপায়ে জীবন গুদীপ নির্বাণ কাবিণী নাঁগির চিতার ধুমে সমাজ 
'ছাঁরগার হইঘা যাইতেছে, তবু আমাদের টতন্যোদয় হইতেছে ন|। ঘরে ঘরে 
ম! লক্মীদের মুখের হাদি চিবতবে বিশু হইয়। গিয়াছে, সন্তান সম্ততি 
অধিকাংখই শৈশবে প্রাণ হারাইতেছে আর যাহার। রোগের "শহিত সংগ্রাম 
করিয়া কোন রকমে বীচিয়া অছে, তাহাবাও জীবন্ূত অবস্থায় সংসারের কোন 
স্ুখই উপভোগ করিতে পরিতেছে না ইহাতে আঙ্গকাল সকলে চক্ষের উপরই 
দেখিতেছে। পবীক্ষায় প্রমোশন পাইযাছে বিশ্ব বন্'লয়ের যুবকদের শতকরা 
তেত্রিশ জনেরই দৃষ্টি শক্তি হাস পাইয়াছে, ইহার কারণ কি পিতৃ 


২৬৩ আঅবধ্য-ক।য়গ-গ্রতিত। 


মত প্রভাব নহে পরী গ্রামের চুতিকাগাক্বের থাই ধক্ষন না কেন 
যে গৃচে প্রস্থতি মাসেক কাল যাপন করেন, তাহ! এত সন্কীর্ণ ও 
অস্বাস্থা কর যেইহাতে অন্ত কোন লেক বাস করিতে দিলে কাব! 
গৃহ বলিয়াইী মনে করিবে, কিন্তু আমাদের দেশে এই কংশাগাবের 
পরিবর্ধনে কৌন চেষ্ট। ত কোথাঙ দেখিতেছি না। তারপর গ্রসশ্থৃতিব 
খাদ্যের প্রতিও, যাহাদের সম্পূর্ণ সস্থান আছে, তাহারা তেমন যঃ 
নেয় ন|!। তাই অনেক জামগয় এক গুরিতে ছুই বাঘই মারা পড়ে। 
এ সব কিছুই নুতন কথ নয়। তবে আমরা থে চক্ষু থাকিতেও দেখিতে 


গাইতেছি না, ক্ষমতা থাকিতেও প্রতিকারে অগ্রসব হইতেছি না, তাই 
ছুঃখ রাখিবার স্থান নাই। অন্তান্ত দেশে তবিযাৎ্ বংশধর়েব। কি ভাবে শুঙ্থ দেহ 
নিয়! দীর্ঘ জীবন যাপন করিতে পারে, ইহার কোনয়প উপায় উদ্ভাবানয় অথ 
বত গবেধণ। আলাপ আলোচনা হইতেছে, আর আমরা অলম 
শয়নে গুইরা থাকিয়া গৌরবময় অতীতের নুখ শ্বগ্ই দেখিতেছি) কিগ্ত অতী- 
তের শবর্ণ যুগ আর (ফিরাইয়া আনিতে পারিতেছি ন|। আরা অতীতকে 
আনিয়া আবার বর্তমানেক্ সম্মখে ঈড় করাইতে চাই। কিন্তু আমর! নিজবে 
অন্তীতের মানবরূপে পরিণত করিতে সচেষ্ট হই না। এখন বৃত। গলা 
বাজর যুগ চণলয়। গিয়াছে, দেশের সমাজের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিতে 
হইলে সকলেরই সময় থাকিতে কাজে লাগিয়া যাওয়া উচ্তি। পাশ্চাত 
মনীষীও বলিয়া গিয়াছেন--'00০0 6110021)68 516 700 1)66061 ঠাচ্যি 29০ 
0198018, 001988 (1195 910 7006 1060 9001010.+ 


অন্তিলাল-তপণ* 


€ “নছকু॥? বাজেন্্র ফলেজ- ফরিদপুর |) 


শুধ্ধ নিশীখিনী। বিশ্ব-চরাচর 

তিমির গুহার তলে গিয়েছে ড়বিষা ; 
মত্ত বাযু ফিরিতেছে ঘুব'--সহসা 
মেঘের ফাঁকে অ।লেয়ার ক্ষীণ আলোসম 
কতু তার! হয় প্রকটিত! বিজন নিজন 
লম ভাতে ধরা-খানি! প্রতি গৃহে 
নিভিয়াছে শিখ! -গভীব বজনী, 
গ্রকৃতি-ললাট-তলে বহিয়াছে দিখ! ! 


কেগো ওই এ হেন সমস মুক্ত 
বাতায়ন*্ধাবে- ক্ষীণ আলোটিরে 
করিয়। আডাল--এলো।-মেলো বই-থাতা 
বাৰিয়! ছ'ডাযে-দুবে অসীমেন পানে 
মেলিয়া নয়ন, ধ্য।ান-রত যোগী সম, 
রষেছে বসিফ 1 কভু বা কুঞ্চিত হয 
বিষাদে ললাট ! কু বা ভবিষ্য-গতে 
কর্পনাব পটে-_স্বদেশ গৌরব-চিত্র কবিয়। অঙ্কন 
আন্মনে আথি-তাবা হ,তেছে উজ্জ্বল-- 
অধবের কোণে-কোণে নিপ্ধ হাসি্টুকু 
চল-চপলার মত যাইছে খেলিয়া !..*.***** 


* ফরিদপুর সাঁহিত্য-সমিতির তৃতীয় অধিবেশনে পঠিত 


ণ 


ইড২ 


আ'্ধা-কায় €-গ্রতিভা 


চিনেছি তোমায়--কেগে। তুমি ধান-রত 
এ ঘের অমায়! | 

ভারত আকাশে তুমি 
কোহিনুর সম, রাগ্িতেছ মতিলাণ 
অতি অনুপম | 
ক কঃ ক ঈ 


হায়, আবি এ নি-শ ফিরে গেল ডাকি ডাফি”-" 
গৃহ-কে।ণে জলিল ন। বাতি--বাতায়ন দ্বার 
খোল। নাছ হ'ল আর-অসীমের তলে 
কেহ মেলিল না অ।খি--কসিল না কল্প-তুলে 
আলেখা চিত্রন।--গেল ঠাঁদ--নিভে 
তারা-তিমির। রজনী মরণ-মুরছাতুর 
আলকর দ্বারে পাঁড়ল ঝারয়]; 

ডালি সাজাইয়। হাঁদিলেন উধ।রাণী-- 
গেলেন ফিরিয়।,- পু্ব-তোরথ-দবাপ্নে 
লোহিতের রাগে করিয়া রন্লিত এ উঠিল 
অরুণ-ম্মিত-হাসে নিপ্ধ-ভা যে, 

জাগ।ইয়! ধর--শ্তাম-শম্প-ভর। 

[বহগ গ|হিল গান-মৃদ্গ পবন ভা 
বহিয়া চকিতে-চুম্বন আ|কিমা দিয়। 

কুঙ্থম খণিতে- ধীরে বহিঃ যাম এ 
শিহরণ তুলি !--অবনাদ এ ওরে 

গেপরে ছুটিয়।,__জড়িমা ধরণী হ'তে 
গড়িল ট্ুটিয়া! তুমি কোথা মতিলাল? 
জাগিবে না আনব? জাগে ধরা-- 

হংকে রবি-গ।য়িছে চারণ 

তুম শুধু জগিবেনাবল কি কারণ? 
কম। কিগে। হ'ল নব কাজ? অথবা 


মহিলাল-তরপণ ২৬9 


মে ভালবাস।- প্রীতি-প্রেম-ন্সেছ 
ফুরা+য়ে গিয়াছে মব ?--ভারত-আকাশ 
করে না নয়নে আর মোহের 

বিকাশ? 


এ হের বন্দিনী জননী তব-_- 
একদিন ঘ|হার কল্যান, আপন জীবনে মগ!) 
করেছিলে মার--করা-ঘ1ত করি? বক্ষে 
কাদে ঝুরে সুরে 

আয়, আয়, আয় বাছা-্"মায়, আর, ফিরে-- 
স্েহের নন্দন তুই--নয়নের মণি-_আয়, আয় ফিরে _ 
তুই বিনা কে মুছাবে মা”র ঝআখি-নীরে? 
ত্রিংখ-কোটা এ তব ভ।ই-বোনে মিলে 
এঁ হের তুলিয়াছে কিব। হাভাকার-_ 
আক।শে-বাতাস ভরি' গৃহ-দার ; 
শোকের মধিত শ্বাম গুমারয়] ফিরে 
কাতর করেছে আঙ্গ এই ভারতেরে ! 
নিঠুরের মত তুমি আছ আজি কোথা? 
কহিবে না কথা? 





একদিন ছিল হায়, 
ভারতের ক্ষীণ-শ্বাসটুকু 
তোমার হবদয়-ঘারে করিয়া আঘাত 
তুলিত আকুল ঝড়; ্গীণ-ব্যথাটুকু তা+র 
বুকে বাঞ্জিলে সে কতৃ--আগন বেদনা-বোধে 
হইতে আকুল | ন্বদেশের শঙ্কা 
গণি মনে, হইতে বিষম সখ], 
বাথিত ব্যাকুল 1-+....,.,৮৮ 


২৬৪. 


আর্ধয-কায়স্থ-গ্রতিভা 


--. চাঁহ নাই নিকষ স্ুখ-- 

নিজ সম্পদ --ভরতই যে ছিল তব 
সব-খানি জুড়ে! মনে পড়ে যেই দিন 
রাজ!র নন্দন--তব সপে করিনারে 

চাঁহে আলাগন! গিয়েছিলে দীন-বেশে-. 
হাঁত-খানি দিলে ছেযে_-লও নাই তাহ!। 
ভিথারী পুঙ্জারী মম-_নিঞজ ধর্ম করিয়া স্মরণ 
পৃজেছিলে তাঃরে দেবতার রূপে ! 

নিজ ক্ষুদ্র স্বার্থ তূলি'-_তুলি? অন্য কথ! 
বলেছিলে শুধু এক-কথা-. 
ভারতের বুক জুড়ি, রাগে যেই যথা! আবি 


একেমন? কেন হেন ধারা? 
জননী-ভগিনী-ভাত। কেঁদে 
ইয় সারা,--কেনগো পাষাণ 
আবি--কোমল হৃদয়? 

কোন্‌ ন্বপনের ছায়া হেরিছে 
মুদিত আখ? মন্দার-কুন্থম"গন্ধ অ'পিছে 
ভাসিয়া? কিব| কুহু-তান মোহিছে মানস তব 
পশিয়া শ্রধণে? তাই কিগে। ভূলে গেলে 
শ্মান-ভারতে--নিগড় লাগে না ভাল 
আর1--কঠিন নীরম? তাই.কিগো 
নিলে মাগি' আপন হরষ? 


_-অথবাঁ--কি জানি-- 
পায় কিগো যায় ভোলা-_বেবা ছিল রাণী? - 
আজন্ম-সাধনধন--ঞ্ব-ফব-তারা] 
দীরঘ জীবন-তলে প্রেরণার ধার? . 


কি জানি গে! - 


-অতিলাপ-তর্পণ ২৬৫ 


দেখি” নিজ কাধ্য বাধা পায়-- 
তাই কিহে চলে গেলে দূর যাত্র। 
পাতে 2 ...০.০০০, টারারিতাকা 

অমিত হৃদয় 
বল যেথা উপজয় ? অফুরস্ত হাঁসি 
যেখা নিতি উঠে ভা'স”-. প্রেমের 
আলোক যেখ। দ্্যোছনার পার! 
নিয়ত ছুটিয়। ঘায় তুলিয়া ফোয়ারা,--” 
যেথা শুত্র সিংহাসন "পরে 
আপনার করে- ধরি" দু রাঁজ-অবিরাজ 
বিরাজ করেনন্সদা? তরি কাছে 
গেলে কিগে! চলি”শ--ভারতের আবেদন 
করিবারে পেশ? 


য।ও তবে----যাও নীর-_ 
মায়ের সস্তান ! 
ক্ষীণ গ্রাণ ধদি কাদে কড়ু--__- 
হীনঃবল যদি হয় হিয়।-__অদৃষ্ট- 
আসন ₹”তে কর বুলাইয়৷ করিয়ে! 
সবল তা”য় ;--তোমার ম্মিরিতি ধরিঃ 
জীবনের পথে চলে যা”ব ৰীর -- 
বেশে স্বকাধ্য সাধিয়া ! তার পরে 
অন্ততোরণের মূলে--মরণের কুলে 
আখির পল্লব যবে আসিবে বু'জিয়া 
নিবে কিগে। বরিঃ তায় আসিয়া--খু'ঙ্িয়! ? 


যাও তরেস্প্ষাও বীর 
সগৌরবে ;.কর গিয়ে নিজ কাজ 
আপন সাধনে! 


২৬. আর্ধয-কাস্থগ্রতিভা 


ও নাম ধবনিবে হেথা চিরদন 


মুখরিয়। ভারতের গগণে পবনে। 
১৪ই গেপ্টেম্বর, ১৯২২। 


বিবিধ। 


আমরা আনদোর সহিত জানাইতেছি, পূর্ব পুর্ব বৎসরের সা এবারও 
বঙ্গের নানা স্থানে কাযস্থের আদ্দিপিত। ্ীশ্রঞচিত্রগুঞ্ধ দেবের শার্ধিক পৃ 
মহসমারোহের সহিত সম্প!দিত হুইয়াছে। তন্সধ্যে যে কয়েক স্থানের পৃঞ্জার 
বিবরণ আমর| প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহ! নিয়ে গ্রদত্ত হইল :-_ 

১। বিগত ৫ই কাঙিক রবিবার. ত্রাতৃ দ্বিতীয়ার গুভ দিনে ফরিদপুর 
জেগান্তর্গতঃ দোলকুণী গ্রামে কায়স্থ ধর্ম প্রচারক ঈযুক্তমাথনলাল ধর বর্ধ। 
মহ/শয়ের আলয়ে তগপান ৬গ্রঈচিত্রপুপ্ত দেবের চতুর্দিশ বার্ষিক পৃজা এবং 
উত্সব স্থসম্পন্ন হ্য়াছে। স্থুখের বিষয় প্রচারক মহাশয় স্বয়ং এই পৃজা যথ!রতি 
সম্পদান করিয়াছেন। আমরা আশ] করি প্রত্যেক উপবীতী ক/়স্থ মহোদয় 
পা আর্ডনাদিতে পুরোহিত অভাবে সথ্র এবং নিরুৎসাহ না হট ভাক্ত সহকারে 
তগ্দ চিত্তে স্বয়ং যথাস!ধ্য মতে দেব পু্জাদি নির্বাহ কপ্ধিবেন। উপাপনা্বার্যো 

| পরমুখাপেক্ষী হওয়। গ্রকৃতই অত্যন্ত বিরম্বন!র কারণ। বিশেষত উন্নত জঙির 
পক্ষে ইহা সুসভা সমাজের নিকট অতীব হাস্য জনক। প্রতিনিধি দ্বাগ1 নিত্য 
নৈরমত্তিক এমন অনেক কার্ধ্য আছে--যাহা কোন মতেই সুঠারুরণে সম্পাদিত 
হইতে পারে না, অনেক কার্ধ্য আছে প্রতিনিধি ঘর! চলে না। তন্মধ্যে উপাসনা 
অন্ততম॥ এ বিষয়ে স্থান বিশেষ নিজে যতট। পারা যায় ততই মঙ্গল। 

২। দিনাজপুর বাটান্থ ব্গীয় হরেন্ত্র নারায়ণ রায় বর্ধা মহাশয়ের ভবনে 
তদীয় পুত শ্রীযুক্ত দিজেজ্জরনারায়ণ রায় বন্মা মহাশয়দিগের উদ্যেগে পূর্ব পূর্বব 
বৎসরের ন্যায় ৬শ্র্ীচিত্রগুঞ দেবের পুজা। হোম্‌ ও রি ইত্যাদি বথারীতি 


সম্পাদিত হইয়াছে। 


বিবিধ। | * ২৬৭ 


৩। বঙ্গদেশীয় বাঁফছু-পভার আয়োজনে অন্থান্য বদরের গ্যাক় এবার ধিগ্ত 
৫ই কা্তিক আডৃ দ্বিগীরার পৃণা ভিণিতে কলিকাতা বাগবাজ।র, ১নং পক্ষী, 
নারায়ণ দণ্ডের লেনস্থ 'লঙ্দী নিবামে” শ্রুতি. জগুপ্ দেবের রমৃদ্তির পৃ্জানু- 
টান ম্ডাসমারোহের সহিত শ্ুসম্প হতয়াছে। পুছা গুণে বগীয় প্ডিত গ্রণর 
সুগ্রাপিদ্ধ রাজকুমার গ।য়রত্র মহা-য়ের পুত্র কাযস্থ-মভ।র সর্ব প্রথম আচার্য্য 
পৃ্পাদ শ্রীতুজ নধুকগধদন কাবারতব মহাশয়ের আচাধ বে» জন কায়স্থ সন্তানের 
ধথ।শান্ত ব্র'তা-প্ররাশ্তি হ্বাস্তে উপনমন নক্যার সম্পাদিত হয় অপরাহ্ে তারাবের 
হপ্নণিন্ধ জমীদার প্রাতঃন্মরণীর র। দর্ধি ৭নদালী রায় বাহাদুরের স্গোষঠ পুত্র 
কারস্থ-সভতার বর্তষংন বর্ষের সভাপতি কুনার ত্রীতুভ্ঞ ফিতীশভূষণ রয় বধ্ম। 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে বঙ্গের ঢাগি শ্রেণীর বছ সংখ/ক কায়স্থের সন্মিলে 
পূজ। মগ্ডপের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গনে এক মভাবিবেশন হয়। উপস্থিত সকলকে 
জলযোগ দ্বারা পরিতৃপ্ত কর হইয়াছিল । যশোচব গ্েল।র ট।চুধিয়া নিবাসী 
বিগ্যাত কীর্ভন গায়ক শ্রীযুক্ত তৃপেন্দ্ররুষ্ণ বহু নহাশয় স্থললিত কঠে অণর কণি 
চণ্ডীদাসের কৃষ্ণনীল! এবং অগ্ঠান্ত মহাজন পদাথলী কীর্তন পুর্ববক রাত্রি ১১ট| 
পধ্যস্ত উপস্থিত জনমগুলীকে মুগ্ধ করিয়াছিপেন। 

৪| বিগত ৫ই কান্তিক মুর্শিধ।ব|ৰ ্গেলান্তর্ত নিমতিতার স্বধন্ম পরাযণ 
দ্বজতি বসল জমিদার যুদ্ধ মচেন্দ্রন।রায়ণ বধ রর চৌধুসী মহ!শ'য়র ভবনে 
গত বৎসরের ন্যায় ঝায়সথ বী্ পুরুষ ভগথান ৬গ্রশ্রীচিতরপ্ুপ্ত দেবের পৃ সমা- 
রোছের সহিত লম্পাদিত হইগ্ছাছে। এতছুপলক্ষে চব্য-চ্ষ-লেহ-পের, 
চতুর্থ আহারের দ্বার। ভোগ [নিবেদিত হয়, এবং উপস্থিত ব)ক্িধিগকে . 

র৫৫1ষ পূর্বক ভে।জন করান হইয়াছিল। 

৫। বিগত ভ্র'তু দ্বিতীয়ার পণ) বাসরে দিনাজপুর রাণধাশীর সানিছে 
গর্ভেশ্বরী নদীর তীরবর্তী ধলতৈড় গ্রামের কায়স্থগণের গুতেচ্ছায় উক্ত গ্রামের 
বারোয়ারী ক্ষেতে স্থসজ্দিত মণ্ডপ গৃহে কায়ুস্থাদিপুরুষ শ্রশ্রীচিত্রগুপ্ত দেবের পু 
হোম ও যথোপযুক্ত পৃেপকরণ সহ অন্গভোগ দের হইয়াছে। দিনাজপুর 
ঘাপীপাড়ার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞপপ্ডিত যুক্ত জরচন্্র ভষ্র৮1্ মহাশয়ের প্রেরিত 
দশ কর্পঘিত শ্রীযুক্ত ভ্রীধর ভট্টাচার্য এবং শ্রীযুক্ত জগদীশচন্্র ভট্টাচার্য মহশয়ঘর 
দেংতার পূজ। আরতি ও হেম|দি কার্য করিয়ছিলেশ। পুজা মণ্ডপে পিতৃ 
দেবের প্রীমৃষ্তি বই মনোরম দেখাইতেছিল। তাহার পরিহিত শোতনীয় বন্ত 


২৬৮০ আর্ধা-কারসথপ্রতিতা 


ও উজ্জল মুকুট শোভিত ভ্রমুখপন্ম, চতুভূজি, শ্তাম কমল লোচন মৃষ্ঠি দর্শনে 
দশকরৃন্দ তক্তিভাবে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। মূর্তির হস্ত চতুষ্টয়ে দণ্ড, তরবারি, 
মসীপাত্র, লেখনী ও গলদেশে ত্রিদপ্তী যজ্ঞন্ত্র এবং মাল্যাদি শোভা পাইতে- 
ছিল। সিংহাসন তলে ঘন কষ্ণবর্ণ মহিষ শাফ়িতছিল। উৎসব ক্ষেত্রে 
্রাঙ্মণাদি নান। জাতীয় বহ লোক উপস্থিত ছিলেন । সন্ধ্যায় পূর্বব হইতে রাত্রি 
৮] ঘটিকা পর্যাস্ত পূজা অঙ্গনে বিচির চঞ্জতপতলে স্থানীয় কায়স্থগণের একটা 
বৈঠক হয়। উক্ত খৈঠকে সমাজিক এবং জাতীয় সংস্কার সন্ধন্ধে কতক গুলি 
আবশ্ঠকীয় প্রস্তাব'গৃহীত হয়, ও অনেক বিষয় আলোচনাস্তে ' বলতৈড় কায়স্থ- 
সতা” নামে একটী শাখা সভা! প্রতিষ্ঠীত হইয়াছে! 

৬। যশোহর জেলান্তর্গত মধুমতী নদীর তীরবর্তী ইতিনা গ্রামের -উপরীতী 
কায়স্থ মণ্ডলীর উদ্যোগে বিগত ৫ই কাঠি ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিবস উক্ত গ্রামের 
নুপ্রসিদ্ধ রায় ভবনে ৬ শ্রচিত্রপ্রগ্ত দেবের পুঁজ! অর ভোগাদির দ্বারা মহাসমা- 
রোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । ইতিন! নমাজের কায়স্থগণের কর্তব্য পরায়ণত। 
এবং অদম্য উৎসাহ অতান্ত প্রশংসনীয় । উক্ত সমাজের গ্রতোক সদানৃষ্ঠানে 
অগ্রগামী, স্বজাতি হিতপরায়ণ শ্রীধুক্ত মন্মথনাথ র|য় বর্ম! মহাশয়কে আমরা 
সর্ব'স্তকরণে ধন্যবাদ জানাইতেছি। প্রীভগধান এই পরম উৎসাহী এবং 
অক্লান্ত কম্মী যুবককে নিরোগী এবং দীর্ঘজীবন প্রদান করুন। 

কারস্থাদিপিতা শ্রষ্রচিত্র গুপ্ত দেবের পার উৎসবটাকে সঞ্জিনীত রাখি।বর 
জন্ত গৌরবঙ্গের গ্রত্যেক কারস্থ মহোদয়কে আমরা বারংবার সানুনয় অনুরোধ 
করিয়া আসিতেছি। কাঠিক মাসের শুরু দ্বিতীয়। (ভ্রাভৃদ্বিতীর1) ক্রিথিতে 
ভগবান ৬প্ররীচিত্রগুপ্ত দেব ব্রন্ধার কায়! হইতে উদ্ভব হন। এই দিনটা কাঁচ 
মাত্রেগই মহ! পৃ জনক এবং প্রধান একটী পর্বব দিবস এই দ্িনটাকে ম্মরণীয় 
রাখিবার জন্ত উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের প্রতি কায়স্থ গৃহে অগ্।পি ৬শ্রীপ্রীচিতগুপ্ত 
পুঙগা এবং মহোৎসব -হইয়। আসিতেছে। দুর্ভাগ্য বলয় কাযস্থ সমাজ নিজ 
জাতীয় নধ্যাদা এবং জাতীয় ধর্খব ভুলিবার সঙ্গে সঙ্গে শূত্রত্বরূপ গভীর পক্কে 
নিপতিত হইয়া নিজেদের এই পিতৃ পৃ বিস্বৃতি হইয়াছেন। কাধস্থ মহোদয়' 
গণ বাচম্পত্য ও শব্ব কল্পক্রমোক্ত ভব্ষ্য পুরাণে কায়স্থাদি পিতার পুজার 
বিস্তারিত খিবরণ দেখিতে গাইবেন। এই দিনটা কায়গ্থদিগের পক্ষে কতদূর 
পুণ্য জনক এবং পুজা ফলহ্তি সম্ব্ধে উক্ত পুরাণে উল্লেখ আছে। 


[কিওরো! ক্যামিক্যাল ওয়ার্কসের, 
বছ পরীক্ষিত! 
ম্যালেরিয়া কিওর। 


বিশেষজ্ঞের ব্াবস্থাস্্যায়ী ও তবাবধানে প্রস্তুত । সর্ব প্রকার জরের 
বমান্্। ছোট শিশি ॥* আনা, বড় শিশি ১২ টাক|। ৩ শিশি সেলনে বোঁগ 
উপসম না হইলে, উক্ত আফিসে আসির। কালাঅরের ইনজেকৃসেনব মূল। দিয়াই 
বিনা প।রিশ্রমিকে ষধ' নিধ চিকিৎসার ব্যরস্থ! হয়। 


প্রাণ্ডিস্থান--কিওরে। ক্যামিক্যাল ওয়ার্কম, 
ফরিদপুর । 


ফরিদপুর প্রতিভা প্রেন হইতে 
শীবিজয়গোপাল সরকারবর্দান্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


,নিবপরয্যায়] ১৩২১ সাদা 


আধ্য-কায়স্থ-প্রতিভা। 








তে ০০০০১ 
১৪শ খণ্ড । | পৌষ মাস। | ৯ম সংখ্যা॥ 
টি নস হত সত নর 








শ্রীপাদ মাধবেন্্র পুরী 


( ষ্ট ভোলানাথ ঘোষবশম। )। 
পূরবব।ন্তবৃত্তি 


শ্রীগোর ভগবান নীলাচলে খাত্র। করিবার সময় এই রেমুনতে আদিষ! 
ঠাকুবেঞ। এই ক্ষীর চুরি ঘটনা, অতীব আনন্দের সহিত তাঁহার তক্তগণের 
নিকট বিবৃত করিয়াছিপেন। এই স্থানে আমি আমার শিশির বাবুর গ্রগ্থ 
হইতে কিছু উদ্ধৃত করিয়! আমার প্রিয় পাঠকবর্গকে উপহাঁব দিব। 

' পঠাকুর গোপীনাথ দ্বিভূঙ্গ মুবলীধর। প্রভু এই প্রথম ঘিতুক্জ মুরলীধর 
মৃ্ঠি আপনি দেখিলেন শু ভক্তগণকে দেখাইলেন। 

«এ কথার তাৎপর্য অতি সংক্ষেপে বলিতেছি। প্রভূ প্রকাশ হইয়াই 
ঘিতুজ মুরলীধব ধ্যান শিঙ্ষ৷ দিতে লাগিলেন। তাহার মানে এই যে, তখন 
নকলে প্রীক্চকে শঙ্খ-চক্র-গদ।-পন্মধাবী চতুর্ূ'জরূপে ধ্যান কগিতে। এখন 
গ্রতু প্্তগবানেক্স মাধুর্য ভাব শিক্ষা দিবাব নিমিত্ত অবতীর্ণ । মাধুর্য ভজন 
এই যে, ই্ভগবানকে নিজ জণ রূপে অর্থাৎ পতি পুত্র প্রভৃতি রূপে ভনা 
কর।। সেই ভগবান যদি চারি হস্ত সম্পর বহিলেন, তবে তীহাকে পতি কি 
পুত্র বলিতে জীবের সাহস হইবে কেন? মুখে বলিলে ত হইবে না? অন্তরে 
একজন চারি হস্ত সম্বলিত শঙ্খ চক্র গ্রভৃতি ধারী পুক্রষকে, কোন স্ত্রী কি পুরুষ 


| রঃ ২৭, | | আর্/-কারস্ব-গ্রতিভা 


নির্ভয়ে পুত্র কি পতি কি সখা বলিতে পারেন না। ুতয়াঁং মাধুর্য ভজন, 

.. করিবার অগ্রে শ্ভগবানের ছু'খানি হাত ফেলিয়া দিতে হয়। আর যে ছু'খানি 

কহিল ভাচাতে এমন কোন বস্ত দিতে হইবে যাহা ষনোহর ও মনষ্য বাবহার 
উপযোগী । অর্থাৎ গ্রভু বুন্দাবনের শ্রীনন্দ নন্দনের ভঞ্জনা উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। শ্রীনন্দের নন্দন ত চতুতূ্জ নহেন? তাহা হইলে নন্দ তাহাকে 
দিয়া কিরূপে মাথায় বাধা বহাইবেন, কি যশোদা তাহাকে বদ্ধন করিবেন? 
প্রীনন্দের ননর ছিতুদ্ধ মুরলীধর, আর প্রতু মাধুর্যা ভঙ্জনের নিখিত্ত এইরূপ 
ঠাকুরের ধ্যান দিতে লাগিলেন। 

“গুড়ুর ভক্তগণ অবন্ঠ প্রভৃর এই গ্কায় সঙ্গত কথা বলিবামাত্র গ্রহণ 
করিলেন। কিন্তু ধাহার। বাহিরের লোক ত।স্র। তর্ক উঠাইতে লাগিলেন । 
তাঁহাদের আপত্তি এই যে, ঘদি দ্বিভুজ মুরনীধর জীকৃষ্ণ ধ্যানের বস্তু হইলেন, 
তবে প্রাচীন এরপ মুর্তি নাই কেন? ভক্তগণ এ কথায় উত্তর দিতে পারিতেন 
মাকিস্ত রেমুনার গোৌঁপীনাণ বছ দিনের প্রাচীন মৃষ্ঠি। আর তিনি দ্বিতুজ 
মুরলীধর। তাই গ্রতু ভক্তগণ সম্বলিত, বনপথ ছাড়িয়া, রাপথে রেমূনার 
গ্রোপীনাথকে দর্শন করিতে আইলেন।” 

*এই ঠাকুর উদ্ধব কর্তৃক বারানসী নগরে স্থাপিত হইয়াছিলেন, পরে তিনি 
রেমুনাতে আপিয়! বাস করেন। শ্রীগৌরাদ্ব সেই কথ। স্মরণ করিয়। “উদ্ধবঃ 'উদ্ধব 
বলিয়। আর্তনাদ করিতে করিতে ঠাকুরের অগ্রেআইলেন। আসি, প্রথমে 
উদ্ধবের ঠাকুর বলিয়। অঞ্জুলি বদ্ধ করিয়া, মস্তক ম্পর্শ করিস, শ্ীগোপীনা থকে, 
প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। পরে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নৃতা আরম্ভ 
ফরিলেন। যখ। চৈতন্যমজলে-_ ্‌ 

£উদ্ধব ““উদ্ধব” ডাকে আর্তনাদে | 
গ্রেমায় বিহ্বলে প্রভু ভূমে পড়ি কান্দে॥ 
অরুণ নয়নে জল ঝরে অর্থনবার | 
পুলকে ভরল অঙ্গ কম্প বারে বার ॥? 

্‌ জা প র্‌ শ সি 

ভক্তগণ অনেক যত্বু কদিয়া প্রতুকে বিশ্রীম করাইলেন। প্রভু বদিলেন, 
'আর সকলে বসিয়। মনস্থখে কৃষ্ণ কথা৷ কহিতে লীগিলেন। প্রভু বলিলেন,-- 


. শ্রীপাদ মাধবেজ পু | বু 


এই যে ঠাকুর, ইনি একবার ভক্তের নিমিত্ত ক্ষীর চুরি করিয়াছিলেন, তাই 
ইহার নাম ক্ষীর চোর। গোপীনাথ হষ্য়াছে। 'ভক্তগণ ইহাতে সে কাহিনী 
গুলিতে চাহিলেন। প্রভু বগিতে লাগিলেন।-_আমর| মে ঘটল] ইতি পূর্বে 
বিবৃত করিয়।ছি। 

অতএব মাঁধবেন্ত্রের কথা, যাঁহা মহাধতূ স্বয়ং বলিতে গা কত আনম্ব 
পাইভেন_-নেই আ্গগদরেন্য ভক্ত শ্রেষ্ঠের কথা আমর। কি বলিতে জানি। জ্রীগৌ- 
রাঙ্গ যাহার শিষ্ের নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন, সেই মাধপেন্ত্রের প্রতি কথ। 
স্মরণ করিতে গিমা, আমাদের চিত্ত, কি এক অত্ভুত পূর্ব আনন্দাৰেশে সু 
হইয়। পড়ে। 

অ।মরা বলিতেছিল!ম, ম1ধবেন্্র ঠাকুরের নিকট হইতে একখানি ক্ষীর 
উপহার পাইলেন। ঠাকুরের প্রেমে ও কাকুণো তাহার চিত্ত দ্রবীভূত হইল। 
ভিনি ক্রন্দন করিতে লগিদেন। আর ছুটি হাত যোড় করিয়। মেই মহ! 
প্রসাদের স্তব করিলেম। আস্বাদ পরর়। দেখিলেন, উহ একেব।রে অযুত | 
 ক্ষীরটুকু খাইলেন আর পাত্রটা টুক্‌ঃ। টুকৃর। করিয়। বহির্বাসে ব!ধিয়া লইলেন-_- ৷ 
পরে সে গুগিও আশ্বাদ করিয়। দেখিবেন- ঠাকুরের স্বহন্তের উপঘার ক্ছিই 
ফেল] ঘাইতে পারে না। 

ক্রমশঃ রজনী প্রভাত! হইয়। অ।সিতেছে, তিনি ভাবিলেন ঠাকুর আমার 
জন্য ্ষীর ঢুরি কদিয়াছিলেন,_একথ! লোকে যখন আুণিবে, তপন আমার 
নিকট লেক নংঘট্ট হইবে। 


এই ভয়ে রাত্রি শেষে চ'লল! গ্রপুরী। 
সেই স্থানে গোপীনাথে দগুবৎ করি ॥ 
চলি চলি আইলা! পুরী শ্রীনীলাচল। 
জগন্নাথ দেখি প্রেমে হইল] বিহ্বল ॥ : 
'প্রেমাৰেশে উঠে পড়ে হাসে নাচে গায়। | 
জগন্নাথ দরশনে মহাস্থখ পায় ॥ চৈ চঃ 
' তখন চারিদিকে স।ড়া গড়িয়া গেল মাধবপুরী আসিয়াছেন। চতুর্দিকে 
জনতার স্থষ্টি হইল। দলে দলে লোক আগিয়! তাহাকে গ্রণাদ পূর্বক বেন 


ই আর্বা"কা যন্থপ্রতিত্ব! 


করিয়! ঈ়াইল। ইহাতে ভিনি কিরূপ লঙ্বিত হইয়। পূড়িলেন, তাহ। বগাই 
বাছুল্য। 


প্রতিষ্ঠার স্বভাব এই জগতে বিদ্বিত। 

যেন! বাঞ্ছে -তার হয় বিধাতা-নির্িত ॥ 

গ্রতিষ্ঠার ভয়ে পুরী গেগ। পলাইয় 

কৃঝ প্রেম সঙ্গে প্রতিষ্ঠা চলে লাগ লৈর়॥ 

যদ্যপি উদ্বেগ হৈল-গলা€তে মন। 

ঠাকুরের চন্দন সাধন হইল বন্ধণ ॥ ঁ 


তিনি কিঞিৎ সুস্থ হইয়া, ই্রীজগন্নাথের সেবকগণকে গোপালেব আদেশ 
জানাইয়। চন্দন প্রার্থনা করিলেন। সেখকগণ ইহাতে আপনাদিগকে কথার্থ 
জ্ঞান করিলেন এবং রাজকম্মচারীদিগকে ৰপিয়, প্রচুর পরিমাণে কর্পূব ও 
চন্দন সংগ্রহ করিয়। দিলেন। অধিকন্ত পথেব সম্বল সহ এক ত্রাক্ষণ ও ভৃতা 
সঙ্গে দিয়া দিলেন। এবংস্ 


ঘাটা দ্ানী ছাড়াইতে রাজ পাত্র ঘারে। 
রাজ লেখ। করি দিল পুরী গোসাঞ্জির করে ॥ 


প্রত্যাবর্তন পথে, তিনি বেমুনাতে আসিয়!, গোপীনাথকে প্রণাম করিলেন। 
গোপীনাথেৰ সেবকগণ তাহাকে বহু সম্মান করিয়।, ভোগের ক্ষ'র প্রসাদ দিয়া 
তাহাকে ভিক্ষা করাইলেন। রাত্রে সেই দেবালয়ে শরণ করিয়া আছেন, 
শেষ রাত্রে তাহার গোপাল আয়! তাহাকে বগিতেছেন,-মাধব | এইং 
যে গোপীনাথ, ইনি আমার অভিন্ন কলেবর, চন্দনাদি ইহাঁকেই অর্পন কর, 
তাহাতেই আমার পাওয়া, হইবে। আমার কথ! শুন, বিশ্বাস করিয়া গে।পী- 
নাথকে চন্দন পরাও, আমার বাক্যে দ্বিধা কবিও না।% এই বলিয়া গোপাল 
তাহার স্বপ্র পথ হইতে অন্তহিত হইলে তিনি জাগ্রত হইয়া গোপীনাথেব 
সেবকগণকে ডাকাইয়া গোগালের আদেশ গুনাইলেন। বলিলেন,_গোপাল 
বলিয়াছেন এই চন্দন নিত্য গোপীনাথের শ্রীঅঙ্গে লেপন কর, তাহাতেই অমার 
দেহ শীতল হুইবে। (তনি স্বতন্ত্র ঈশ্বর তার গ্রবল আজ্| কে লজ্ন করিবে ।, 


. পগাদমাধবজবুরী ২৯৯ 


গৌপীনাথ ্জঙ্গে চন্দন পরবেন শুনিয়া সেবকগণ বড়ই আনন্দত হইলেন, 
যেহেতু: তখন গ্রীক্মকাল। পুরী বলিলেন, আমার সঙ্গের এই ছ'জন। কোক 
চন্দন ঘসিবে। আপনার আরও ছুই জন! লোক সংগ্রহ করিরা দিন, আ'ম 
তাহাদের বেতন দ্িব। এই মত চারি জন লোকে প্রত্যহ চন্দন ঘগিয়্ আনিয়। 
এবং সেবকগণ তাহ। ঠাবুরের উঅন্গে লেপন করিয়া দিতেন । এইক্ষপে 
প্রতিদিন ঠাকুরকে চন্দন পরান হইত,'আর যত দিন না তাহা! শেষ হইয়াছিল 
ততদিন গুরী সে স্থান ত্যাগ করেন নাই। গ্রাম কাল অনস্তে, তিনি পুনরায় 
নীলাচলে ফিরিয়। গিক্। চারি ম'স তথায় অবস্থান ক'রয়।ছিলেন। এখন 
তাহার প্রেমের পরাকাষ্ঠ। অনুভব করুন । 
এই যে অতি মধুর মাধবেক্ত্র চি, ইহা গভু গে'পীনাশ্রে মন্দিরে ঝণিয়! 
ভক্তগণকে শুনাইয়াছিলেন। তাহ। আমরা পৃর্কেই বলিয়।ছি। 


প্রভূ কহে_ নিত্যানন্ন ! কর বিচার । 
গুরীমম ভাগ্যবান জগতে নাহি 'আর ॥ 

দুগ্ধ দান ছলে কৃষ্ণ ধারে দেগা দিল। 
তিনবার স্বপ্নে আসি ধারে আজ্ঞ। কৈল ॥ 
যাঁর প্রেষে বশ হঞ| গরকট হইল! । 
সেব।- অঙ্গীক।র করি ভ্গহ তারিন! ॥ 

ধার লাগি গোপীনাথ শ্ীগ চুরি কৈণ|। 
কপূর চন্দন য়ার অন্দে চট ইলা ॥ 
্রেচ্ছদেশে বরপুর চন্দন আনিতে জঙগ্তাল। 
পুরী দুঃখ পাবে ইহ| জ।ণিঞা। গেগান। 
মহা! দয়ামষু প্রভূ ভকত বসল । 

চন্দন পরি ভক্ত শ্রগ করিল সফল ॥ 

পুরীর প্রেম পরাক্কাষ্ঠ। করহ বিচার 
অলৌকিক গ্রেম--চিত্তে লাগে চমৎকার ॥ 
পরম বিরক্ত যৌনী- সর্বত্র উদাসীন । 
গ্রামাবার্ত/ ভয়ে দ্বিতীয় সন্ঘ হীন | চৈ উঃ 


এমন যে লোক তিনি গোপালের 'আজামৃত' প্রাপ্ত হইয়া এই বে বছ 


ই 01 আধা-কার ₹-প্রতিজ 


৯05 
কি. 


ছুরদেশ এখানে ত্বিধাশৃনয চিত্তে চলিয়। আদিলেন। পথে ক্ষুধায় কাতর হইক়্াও 
- কাহার গিকট কিছু চাহিতেছেন না। এমনই তাহার অঘূঃচিত বৃত্তি; আর 
. এমনই তাহার অলৌকিক প্রেম । 


মনেক চন্দন তে|ল! বিশেক কপৃর। 
গোপ!লে.পরাইব--এই. আনন্দ গ্রচুর ॥ 
উতৎ্কলের দানী রাখে চন্দন দেখিয়া! । 
তাহা এড়!ইল র।জ পত্র দেখ|ইয়। ॥ 
শ্লেচ্ছ দেশ-দুরপথ-জগাতি অগাগ 1 
কেম চন্দন লিব?7- নাহ এ বিঢার॥ 
পা সঙ্গে এক বট নাহি ঘাটি দান ণিতে। 
তথাপি চন্দন টয়া উত্শংহ লইতে। 
গ্রগাড় প্রেগেন্ এই স্বভাব আচার । 
নি হঃখ |বসদিক না করে বিচার ॥ 
এই তার গাঁ প্রেম লোকে দেখাইতে। 
গোপাল তারে আজ্ঞা দিল চন্দন আনিতে ॥ 
দ্ছ পরিশ্রমে চন্দন রেমূনা আনিল। 
আ'নান্দ বাঢ় য় মনে- দুঃখ না গণিল ॥ 
পরী! «রিতে গোপাল কেল আজ্ঞা দান। 
পরাঙ্গা ঝরিয়া শেষে হইল দয়াবান ॥* 
এই ভক্ত,--ভক্তপ্রিয়_ কৃষ্ণ ব্যবহা'র। 
বুঝিতেহেো। আম সবার নাহি অধিকার 


প্রতৃর শ্রীমুখের এই প্রশংনা বাক্যের পর আমাদের আর কি বলিবার অ|ছে। 
ইহার'পর যখন, শেষের সেদিন আদিল, তখনও তিনি নিঃসম্বল--আপনার 
বলিতে নিজ জন কেহ নিকটে ছিল না। নির্জন বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া, কেবল 
একটা ভক্ত শিষোর সেবাধিকার পাইমাছিলেন। সেই শিষাটা আমাদের বহু 
. পরিচিত ঈশ্বর পুরী। 
ঈশ্বর পুরী অভি সম্তপণে তাহার রোগক্রান্ত গুরুর সেবা করিতেছেন, দ্বিধা 
." শুন্ত চিতে নন মু্রাদি পরিস্কার রাখিয়া তাহাকে সুস্থ ঝরিতে প্রয়াস পাইতেছেন। 


পাদ মাধবেন পুরা | বব ৃ 


আই ঈশ্বর পুরী, জাতিতে কায়স্থ কিংব! বৈষ্য। অনেকে ইহাকে কায়স্থ বালছাই | 
বিবেচনা করেন। পুর্ন শিবাস হালিপহরের একাংশ কুমার ছট্রে। 

মাধবেন এই দয়ালু শিষ্যটাব সেব| দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছেন এনং ছকফের 
বরুণা স্মরণ করিয়। নুস্বরে স্বয়কত এই ক্লোকটী পাঠ করি, তাহার অনন্ত 
বিবহ ব্যথা জ্ঞাপন করিতেছেন-৮ | 


অগ্নি দীনদয়ার্ডনাথ হে, মথুরানাথ কদা ধলোক) ষে। 
স্বয়ং ত্বদ লোক কাতরং, দয়িত ভ্রাম্যতি কিং করোম্যহম্‌ ॥. 


তিনি রাধাত'লে বলিতেছেন। “হে নাগ | দীনজনের ছুঃণে 
তোমার কোমলহদয় দ্রবীভূঙ হয়। হে গ্রিয় আমার হবদয় তোমার আদর্শন জনিত 
দুঃখে কাতর হইয়া তোমাকে ইতন্ত'তঃ অহ্েণ করিয়া বেড়াইতেছে, আমি কি 
কগি? হে মথুরানাথ। আমি তোমাকে কবে দেখিব?* শ্রীল কবিগান 
গোস্বাশী এই গ্লোকীর এইরূপ গ্রশংসা করিরাছেন।- | 


ঘষিতে ঘঘিতে ধৈছে মলম মার ' 

গন্ধ বাটে, তৈছে এই শ্লোকের বিচার। 

রত্বগণ মধ্যে যৈছে কৌন্তভণি । 

রস কাবা মধো তৈছে এই শ্্রেরক গণি। 

এই শ্লেক কহিয়াছেন রাধ1 ঠাকুরাণী 

তার কপায় স্কুরিয়াছে মাধবেন্ত্র বাণী । 

কিবা গৌরচন্ত্র ইহ! করে আস্বাদন ॥ ৃ 
ইহা আব্বাদিতে আর নাহি চৌঠ জন। 
শেষকালে এই গ্লোক পড়িতে পড়িতে । 
সিদ্ধিগ্রাপ্ত হেল পুণীর শ্লোকের সহিতে ॥ 


এই শ্লোকের উপর অনেক গীত রচিত হ্ইুয়াছিল। নাথুরের পালায় 
একটা গীত আছে» 
হে মথুরানাথ ! হে দীন দয়াদ্র-নাথ ! 
. একটিবার প্রসন্ন হও হে। 


২৭৬7. আর্ধা-কাযন্থ-গ্রতিভা 


তথ কংস-ধনে মত্ত হয়ে, নিজ তত্ব পাঁসরিয়ে, 
কাঙ্গালে দয়া নাহি করে। 
তখন করযোড়ে বলবে 
হে রাধানাথ ! হে ত্রজনাথ! 
ভূলিলে কি তোমার কমলিনী ? 
7 | ইত্য।পি- 
এই ষ্লে(কটি লইয়া শ্রীল শিশির বাবু এইরূপ বিচার করিয়াছেন,-_ 
«আচ্ছা, তিনি যে এই অবস্থায় পড়িয়া, কৃষ্ণকে দয়াময় বপিয়া আদর 
 ক্ষারকেছিজেন, [ভনি কি ঈভগবান্কে শিজ্রপ করিতেছিলেন ? অবশ্য তাহ! 
কখনও নয় । তবে তিনি রোগে অভিদ্ক্ত হইয়া, নিঃসহায় বুক্ষতলে পড়িয়া 
যে যদ্রণা পাইতেছিলেন, তাহার মধ্যে এমন কিছু ছিল যে,. ভাহাতে 
তাহার হৃদয় কৃষ্ণের প্রতি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হইতেছিল। মাধবেন্ত্রপুরী বুদ্ধি 
বিদ্যায় সাধনে অদ্বিতীর, নতুবা শ্রীমহ্ঘৈতাচার্ধ্য সমস্ত জগৎ খু'জিয়| ' উহাকে 
আত্মসমর্পণ করিবেন কেন ? এই মাধসেজ্পুরীর আমাদের ভ্যান সামান্য জীবের ' 
বিবেচনায়, ক্ষুদ্র সম্বদ্ধিশালী হওয়া উচিত ছিল, তাহার বহুতর লোক 
অনুগত থাকিবে, রাজা মহারাজাগণ তাহার আজান্বর্তাঁ হইবে ইত্যাদি। 
শ্রীকঞ্চের বিচারে তিনি ইহার কিছুই পাইলেন না, তবে গাইলেন কি না, না 
রোগ, বৃক্ষতল, ক।ঠের একটি জলপাত্র, ও কপানু একটি শিষের সেবা! তবু 
তিনি আনন্দে গদগদ হইয়া তাঁহার সমুদয় যন্ত্রণা ভুলিয়া *সৃকাকালে। 
হলিতেছেন যে, “হে দীন দম়া্রুন!থ+ ইহার তাৎপর্যা কি? শুধু তাও ল্য 
তিনি থে মৃত্যুকালে অশেষ যন্ত্রণার মধো, শ্রীকষ্ণকে দীন দয়াদ্রনাথ বলিয়া 
আদর করিতেছিলেন, তুমি সিংহাসনে বসিয়া, শত সহম্র লোক দ্বার সেবিত, 
হইয়াও, মহান্ুখের সময়ও তাহা বপিতে পার না। কেন? ইহার একমাত্র 
এই উত্তর সম্ভব যে, তোমার সিংহাসন ও দাঁসদামী দ্বারা যে সুখ, তাহা অপেক্ষা 
অনেক গুণ অন্ত জাতীয় সতধ মাধবেস্ত্ের ছিল। নতুবা তিনি মৃত্যুকালে রোগ" 
যন্ত্রণার মধ্যে থাঁকিয়। এ কথা বলিতে পারিত্েন না। ইহাতে এই মিদ্ধান্ 
হইতেছে যে, প্রভগবান জীবন্ত সামগ্রী, ও "তাহার ভক্তগণও এই 
“কবের বাজারে” সার্থক “বিকিকিনি/ অর্থ বিক্রয় ক্রয় - করিয়া 
খাকেল। | | 


প্রীপাদ খাধবেজ পুরী হ৭% 


“আবার দেখুন, মাধবেজ্তর, হে দীন দয়ার্ঘনাধা আমি তোম|কে 
না দেখিযা দুঃখ পাইতেছি” বলিয়া কাদদিতে কাশদিতে প্রাণতা!গ 
লেন । সামান্ত জীবে মৃতাকালে যাহা বধ যখ!,--আমার গা 
ছলিতেছে” কি “উদরে যন্ত্রণা হইতেছে” কি অঙ্গ অবশ হইতেছে, আদার 
প্রাণ গেপ” গত্যাদ, ইহা! একবারও বলিলেন না, উহাতে প্রীক্চ কি 
করিপেন? 

“কোন কোন পণ্ডিত লোক বলেন, স্ষ্টি প্রক্রিনা আপনি হন্ব। 
অর্থাৎ নিসর্গই সমস্ত স্থষ্টী কবিয়। থাকেন, লন্দগন বপিয়। আর 
কোন পৃথক বস্ত নাই। জ্ঞানালোকের এই কথায় আদার তত ছ্রঃখ নাই, 
যেহেতু তাহারা ইহাও বলেন যে, শ্বভাবের হৃঙিতে জটিলত। নাই যথা," 
'্বভাথ যেমন অভব দিয়াছেন তেমনি অভাবদুর কবিবার দন্ত দিয়াছেন, 
যেমন পিপাসা দিগ়াছেন। তেমন জল দিয়ছেশ, যেমন শ্কুধ। দিয়াছেন 
তেমন অন্ন দিয়াছেন। শিশুব জন্মিঝর অগ্রে মাতৃম্তলে দুগ্ধ সঞ্চয় 
করিয়া রাখিখাছেন। ম্বভাবই যদি কৃষ্টি কাযা খকেন) খর লে 
শষ যদি কোন ভুল না থাকে, “তবে আমি কখন মরিব ৮1, কি কৃ 
দয়শন দাও নতুবা! প্রণে মরিব” এ লমুদা্ ভাব ভিন কেন দিলেন? 
সামি ধরখব,। স্বভাবের হুষ্টিতে যদি জটিলত। না থকে, তবে.ইহার ছার 
ইধাই প্রমাণীকৃত হইবে যে, জীব বিলুপ্ত হইবে না উতঞব'ননপ বস্ত যদি না 
থাঁকিতেন কবে স্বভাব জাবকে ঈশ্বরের ভাব মনে আগিতে দিত না। ফরটি 
শ্ররু্তকে পাইবার লম্ত।বনা না থাকিত, তবে হ্বভাব কষ্চের গ্রাত পোড দিছেন 
রা ্ত,ব ফ্োড দিবেন, লোভের বস্ত দিবেন ন।, ইহ হইতে গরে না। 

" ব, ম(ধ*বন্ পুরী কৃষ্ণ! দেখ। দাও, প্রাণ যায়,” ধর্লতে বণিজ্ধে 
প্রাণও) » «পে, স্বভাবের সৃষ্টিতে যদি ভূল না থাংক, তবে কৃষ্ণ তথ নকি 
করিতে নষ *বগ কি করিলেন বলিতেছি । এমত আবস্থ।য় কক কি 
করিতেন, * £1 ৭২ বর প গ্রন্থে স্বভাব লিখিয়। রাঁখিয়াছেন। হখন গোবৎল 
হাম্বারনে ডাকিতে থকে, তখন তাহার দূরবর্তী বাণন। 2েই ডাক শুনিবা" 
মান্ত হাম্বা বাঁণম| উতর দিয়! বৌড়িক। আইলে । থেন মাধবেন্ত বক দর্শন 

| 
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 গাঁখ, প্রাণ বায়” বলিয়া প্রাণত্যাগ করিণেন, আর কৃষ। "এই বে অমি" বলিয়। 
 তাছাকে দর্শন দিলেন! ম্বভ/ব পরক্ষে ইহা প্রমাণ করিতেছেন। ইহ বদ্দি 
. ন।হয়। তবে সমুদয় মিধ), যে শ্বভাৰ লইয়। নাস্তিক জনে গৌরব কমেনু, 
সে শ্বভাবও মিথ্যা, তা বড় তৃল।” 

মৃত্যুকালে মাধবেন্্র তাহার সমস্ত কৃষপ্রেম, ভকু-শিধা ঈশ্বরপুবীন্ে 
অর্পণ করিয়া যান। এই গ্রেমধনে ধনী হইয়া ঈশ্বর পুরী এক জন অপুর্ব 
শক্ত হইতে পারিয়াছিলেন। 
পুর্বে বলিতেছিলাম, এ্রীগৌরাঙ্গ ক্ষীরচোরা গোপীনাণের মন্দিরে বসিয়। 
গদ্ধগণকে মাধবেজ্দ্রের চরিত্র স্বধ। আশ্বাদন করাইতেছিলেন। এবং প্ুক্ীর 
পেই বিখ্যাড প্লোকটি পাঠ কবিলেন। যথা -_ 


এন কছি পড়ে গ্রঙ় কার কফ শ্লোক । 

সেই ক্লক চক্রে জগৎ ক্যাছে আলোক । 
২ 4 শ 
এই শ্লোক পড়িচত গ্রন্ু হইপা মৃচ্ছি্ত । 
প্রেমোন্য বিবস হণ পড়িল' হৃমিত ॥ 
আদ্ছে ব্ণ্ডে কোলে করি নিল নিহা!ণন্দ | 
ঞন্বন কবিয়। তবে উঠে গৌরচন্দ্র ॥ 
প্রেখোম্মাদ হৈল--উঠি ইতি উত্ভি ধায় । 


হকার করয়ে হাঁসে নাচে কাদে গাঁয়।|| 
“আয়ি দীন অয়ি দীনঠ বোলে বারে বার । 
কগে না নিঃ সবে বাণী, বহে অঙগধার ॥ 
কম্প স্বেদ পুলকান্ষ ভৃপ্ত বৈবর্ণ্য। 
নির্ষেদ বিষাদ জাত পর্ব হর্ন দৈস্তা ॥ 
এই ক্টেকে উদাড়িল প্রেমের কপাট। 
গোপীনাথ চেবক দেখে প্রভুষ প্রেম নাট ॥ 
ফো!বের সংঘ্ট দেখি প্রত বাহ হৈল। 
চরি"শামৃ । 
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অতএব ঙা মাধবেজ যে আমার ৫ জা কত আদরণীয, 
৪ তাহা আর বনিতে হইবে না। এই মাধবেন্্র আরাধনা তিথি উপলক্ষ 
আমাদের গৌর আনা গোস।ঞ্রিটী তাহার সর্ক্থ দরিজ নাঁরায়ণদিগের সেবার 
আন্ত নিক্ষেপ করিতেন। শ্রীমদ্যন্দাবন দাঁস মহাঁশয়ে বর্ণনা হইতে আমরা. 
তাঁহার এই তিথি আরাধন উৎনবের, এক বৎখরকায় বিবরণ, প্রিজনতম পাঠকশ 
গণকে উপহার দিয়া, আনন্দ লাভ করিব বাসন! করিয়াছি ডি 
.. মহাপ্র তখন নীলাচগ হইতে। জগজ্্ননী শচী দেবীতক দর্শন রাড; 
আসা অদৈত ভবনে অবস্থান করিতেছেন। এমন সময়. দৈবক্রমে সেই পুণ্য. 
তিথি আলিয়া মিলিত হইল। অগদৈঙ্ত গ্রহ আনন্দতরে ভাৰি উৎসবের জন্য 
_সবিজ্ত হইতে লাগিলেন | আর পারিষদগণ পরিবেষ্টিত প্রীগৌর হুন্দঃঃ 
দেই পবিত্র দিবসের আগমন দেখিয়া আততীব প্রীত হইলেন। এদিকে সেই 
তিথি পুর্ণ করিবার জন্ত অদ্বৈত গ্রজু। কত যে সঙ্জা করিতে লাগিল্সেন. 
তাহার ইয়ত্ব। নাই। নানাদিক হইতে নানাবিধ দ্রব্য আমিতেছে। মাধযেগ্দ্রের 
উপর দকলেরই ভাঁপব।সা ছিল, প্রভ্োোকেই উৎসাহের সহিত্ত এক এক কার্ধ্যের 
ভার লইলেন। যেমন, আই * রন্ধন কার্ধ্যের ভার লইলেন। অরযতসব 
বৈষব সীমন্তিনীর। তাহকে সাহাষ্য করিতে অগ্রসর হইলেন। *নিতানম্দ 
প্রভুর আনন্দের সীমা! নাই, তিনি বৈষ্ণব পুজিবার ভার মিজেন। ভন্তান্ত 
সকলে, চন্দন ঘর্ষণ, মালাগ্রহণ, জল আনা স্থান পরিফার বরা, আগ্স্থক 
.ইংবগীণের চরণ প্রক্ষালন করা, পত্তাকা বান্ধা, ঠাদে।য়া টাঙ্গান, ভাঙায়ের 
“জন্ভ দ্রবা সংগ্রহ করা গ্রভৃতি কাধ আপনাদের মধ্যে ভাল করিয়া ইলেন। 
কেহ সংকীর্ভন করিতেছেন, আনন্দে নৃত্য করিতেছেন, শক্খ ঘণ্টা বাজাইভেছে 
পৃজার কার্ধোর বন্দোবস্ত করিয়া দিতেছেন আর কেহ ব| তিথি পুজার আচার্য 
হইগ্াছেন। সকলেই পরানন্দ রপে মি] লকলেই নিজ ইচ্ছামত কার্ধে . 
নিষুক্ত। চতুর্দিকে কেবল খাঁও খাও, নাও নাও ও হরি হরি ধ্যনি। বীর্ড- : 
নাননদে কাহারও বাহ মাত্র নাই। অ্বৈত ভবন যেন গ্রীধাস বৈকুঠঠের তুলা. 
বরনীয় হইয়াছে। আর আমাদের ভক্তের ভগবান--ভিনি পরম সন্ভোষে 
লজ্জ। সস্তার দেখিয়া বেড়াইতেছেন। দেখিতেছেন হুই চারিট হে হা, ৃ 
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পূর্ণ রথিযাতে। পর্দ গুমাণ কা মাগি সাবি পাঙ্গান আছে, পাঁচ ঘরে ঘট 
প্রত বনের জ।গগায়। ছুই চবি ঘরে “মুদেগন বিয়লি) স্বপীরক লা ন্ট 
বয়, প্রচুব গবিদাণ খোলা-পাতা। চারিখান। ঘর চিপিটকে পু প্রত 
কাটি বধপ। আর নারিকেল, গুয়ীপান, পটণ বার্দাকু, থেড সং5) 8 

ইচ্ছু। দাধ। দুখ) নার, তৈল, লবণ, ম্বত, প্রন্থতি কতযে আদা * 11 
মীমা ন ই । এই অমাহধিক আয়োঙ্গন ও অনন্ত স।র দেখিয়া এই গ পারেন 
চম্খকৃঙ হইপেন। তিনি ঈষৎ হাসিয়। বগিতেছেন--এ সম্পাত্ত মহবেন 
থাকতে পারে দন বুঝিরাছি আচাষ) ঠাকুর স্বয়ং মহেশ। মধাগ্রহ হাস 
ছলে অদ্বৈত হর জগদ্বাসীকে জানাইতেছেন।-- 


এমম্য্যেষ এতেক কি সম্পত্তি মন্তবে। 

এ সম্পতি সকল সম্ভাবে মহাদেবে॥ 

বুঝলাম আচাষা মহহুশ অবতার । 

এইমত হালি প্রড় বলে বার বার 

ছলে অদ্দৈতের 'ত মহাগ্রন্থ ক চৈঃ ভাঃ 


সচবৈত গা 'ম মঙগাদেবের অলতার, একথা শ্ীচৈতন্তচন্ত্র অনেক বার 
ইদিতে বণগাছেন। আন আজ পধ্)গ্ত 'তনি বৈষ্ণন জগতে মহেশ যোগ্য 
পু পু হয] আদল হছেন। £ ৃ 
প্রছু তাহার এই নিরাট আয়ে জন দেখিয়। বড়ই আগন্দিত হইরাছেন। 
« আচাযে।র এহুহ গ্রপংস। করিয়া সন্গীর্তন স্থানে ফিনিয়া আগিগেন। প্রকে 
পাইগ বীর্তনকারী ভভগণ গবমানন্দে গাহিতে লাগিলেন। কে কোন (কে 
নাচিত্তেছে ও গাঁছতেছে, কে কোন দিকে আপন্দে ছুটীয়। যাইঙেছ ৫ক 
ত হার [নর্দাবণ করিবে অনস্ত ভক্ত কঠ নিত হি হ ৭ ধ্বানতে দক 
সমূহ মুখরিত হইতেছে। বৈষ্ণবগণেব শ্রীনন্গ মাল্য চন্দনে ভূযিত। জিতে 
বে ধ় আর কে ছোট তাহা আনিবার উপায় মাই। প্রন্ুকে বেষ্টন কিয়! 
সকল বীওণ করিতেছেন) গগণ ভেদিয। হরি হুগি ধ্বনি উঠিতেছে? বাচা 
দ্ধ বিভা বর্ণ সে ধ্বনি পশিয়! সুধ। ধারার স্থি ৭গিতেহে। * 


শীগাদ সাধবেজ পুরী ২৮১ 


প্রেম সুখময়! নিত্যাননা বালাভাবে ন।চিতেছেন। এই ছুখকর দৃখে বিহ্বল 
হইয়। আচার্ধয প্রতু৪ অনেক নাচিলেন। তাহার পর হরিদাস ঠাকুর নিলেন 
মে এক মধু গাগার। পর্বব শেষে মহাপ্রভু ভীগৌর নুন্দূর, অষ্টি অশেষ 
£৮,।মে ঘু*' কগিত ন' প্রথমে তিনি সর্ব পরিষদগণের নৃত্য দেখিলেন। 
হার পর আশি আ'বাগ সকলকে লইয়া নাচিতেছেন। সকলের মধ্যে তিনি 
--স এক হুন্দধ শোভ। হইয়াছে। 

এইরূপে মানন্বাবেশে নৃত্য করিয়। সারাটা দিবম কাটিয়া গেল। গ্রন্থ 
খন ভক্তগঞ্কে লয়! বিশ্রাম করিতে বসিলেন। অবসর বুবিয়। অদ্বৈত প্রত 
অনুমতি পই। ভোঞনের স্থান করিলেন । তখন) 


বসিলেন মহাগ্রভূ করিতে ডোজনু। 
মধ্যে প্রভু চতুষ্দিগে সর্ব ভকগণ 7 
চতুদ্দিগে ভক্তগণ যেন তার চয়। 
মধো কেটি চন্্র যেন ও হুর উদগ॥ 
দিবা অন্প বহ বিধ পিষ্টক ব্যঞন। 
মাধবেন্্র আরাধন। আইন রঙ্কন। 
মাধবপুরীর কথ। কহিগ্া কাহয়া। 
ভোজন করেন প্রত সর্বভক্ত লৈয়!॥ 
গ্রতু বলে মাধবেন্্র অরাধন। তিথি। | 
ভাক্ত হয় গোবিন্দ, ভোজন কৈলে ইথি।  &8 ভাঃ 


আমাদের বঙ্গিয়। গ্রভূ, এইমত নান) রঙ্গ করিতে করিতে, তোঙন সমীধ| 
করিয়। আচমন করিলেন ॥ তখন প্রীঅদ্বৈত অতি সুগন্ধি চন্দন ও দিব্য খাল . 
আা।নয়! অভ্িভরে +হা অন্থবাগে ছুই প্রভুর নিকটে রাখিলেন। গ্রাডু আপন... 
ও আজ্য দ্দন ভক্তগণ মধ্যে কটন করিয়া দিলেন। তীহারাও - 


5৭ বপন সাত করিগা আনন হরি হরি ধ্বনি করিয়। উঠিবেন |... 
বা (৭ 0,85৭ ধহা্ গহে-লেই অধৈতের ত আনন্দের অবধি নাই | ৃ 


টি 
লী ০৭ 


| ২৮২ অ।্ধাঃকয়স্থ-গ্রাতিভ। 


 শ্াভু এদিন যত রঙ্গ করিয়াছিলেন_-তা হার ভক্তগপণকে ঘূত আনন্দ দিয়।ছিলেণ- 
. স্কাহা কে বরুনা করিবে। 


«এক দিবসের হত টচৈতন্ত বিহার । 

কোটি বংসরেও কেহ নারে বর্ধিবার ॥ 

পক্ষী যেন আকাশের অন্ত নাহি পাকজ। 

যত্ত ঘুর শক্তি ততদুর উড়ি বায়॥ 

এই মত চৈতন্ত শের অন্ত নাই 1 

তিহে। যত দেন শক্তি তত মাত্র গাই" 

এৰার কথার অনুক্র্ নাহি জানি। 

যেতে মতে ঠৈতন্টের যশ সে বা খানি ॥ 

এ সকল পুণ্য কথা যে করে শ্রবণ। 

যেবা পড়ে শুনেমিলে কৃষ্ণ প্রেমধন ॥৮ €ঃ ভাঃ 


পক্সনত্ব ভক্ষের কথ! মহিমা অপার”--আমরা সাধ্যমত সেই দেব তুল্য 

- মহত পুণ্য ক৭1 আলোচন। বরিয়া' কতজ্ঞচিত্তে খাহার চরপকমলে কোটি 

কোটি গ্রণিপাতত পূর্ব্বক সেই প্রেমার্ড মৃত্ধি মনে।মন্দিরে জাগ্রত রাখিয়া! হি 
গ্রহণ করিতেছি। 


প্রয়াণ-গীতভি। * 


(/নছরু। রাজেজ্ কলে -ফবিদপ্ুক ) 


স।জ। তা'রে আপি সাঙ্গ, ন।জা1--সংড। 
গারে। ফুল দলে বাছি+-তাজা--কাজা 
বাজ করতাল--বান্ধ1-বাজ।--বাজ। 

গ1১বে আজি শুভ প্রমাণ শী ৩১--, 
দেখ চাহি” এ কাননে-কাননে 
বিহগ কাকলি তুলিঃ আন্‌ যনে 
শত বাহ তা+র গ্রশারিছে কর 

ছুটে গায় এ আশে।৭ গ্বীতি! 
শোন্‌ কাণ পা এ যেন দুরে 
কার বাশি আজি ঝৰে হুধা হেবা 
স্থপুর নিকনে বেঙ্গে ধায় যেন-- 

আয়, আযর়--আয়--আয়বে আয়! 
আখির পাতাটি তাই যেন বুগে? 
আপনার মনে কা'বে আনি “বে 

, কার কথ। স্মরি' ব্যাকুণিত হিয়!- 

কেপে ওঠে আজি বেদনায় | 
কেঁপে ওঠে আজি বেদনাত্ে হন 
বেদনায় শ্বস বহে ঘন খন-- 
বিরহের ব্যথ। শেল হানে বুকে-. 

উ।থি আঙ্ি জলে উছলায়--. 
বশরীর সুরে আবেশে আবেগেশ” 
হিয়।- ছাদ ছল্‌ ঘন-- কন বীগে- 
নিচলিত তনু সাড়া নাহি মানে-” 

“আনায় স্বিক।চবণ মভুযদ।রের মৃত়াপোগাক্ষে ফ্দিপুর সাহিতা সমিতিতে গঠিত 


4 
১৪] 


ভধা-কাযস্থ-গতিতা 


খোজে খোজে আজি ছটে যা! 
চুপি চুপি' আঙি ছুটে বায়. 
গাও টিপে টিপে ছুটে যায় 
ধীয়ে--ধীবেস্্ধীয়ে- কথ! নাহি বলে 
খাস্রোধ করি, আপনার বলেস্ 
লীরৰে গোপনে কত নাম! ছলে... 
( আজি) সবে ফাকি দিয়ে ছুটে ঘাক্স! 
বাতায়ন ধারে যাজা ইয়া বাশি." 
যেন কাঁদায়েছে নিতি নিতি আদি+- 
তারি সন্ধান বুঝি মিলিয়াছে-স্ 
তাঃরি পানে আজি ছটে যাঁর! 
পাজ। তাই সবে--সান্বা--সাজ।--নাজা- 
নব নব ফুলে--কচি-*তাজা--তা দা” 
বাতা করতাল-ব1জা--বাজা--বাঞা-. 
গাঃয়ে আঙি শুভ গ্রয়াণ গীতি... 
বল্‌ ভোরী ছরে-্বল্‌ “হরি বোল” 
উঠায়ে গঞ্চমে--ঘন-ফলরোল্‌-- 
এই ''জড়” ফাকি--ত'র [5ত1 তোল্‌-- 
গাও আঙ্জি শুভ মিলন গীতি । 
এতদিনে ছুঃখ-.পথ-চাওয়া--তা'র 
মিটিয়াছে আশা--অমর আস্মার- 
নেমে গেছে বোঝ।--নেমে গেছে তার-- 
--জয়, জয়--জয় কররে সবে -" 
মুছে ফেল তয়া--যুছ আখি জল 
ফরন] মলিন এবেল। নিশ্ল-- 
ছই যাহ ডুলি' আনন মাতিয়া- 
বল্‌ "হরি “হুরি' গভীয় যে, 
০ রর ৬ ষ 


গা ৯ & ্ 
তুই শুধু মা, বলিয়। নিজনে 
কাদ কদ_কাদ_-আপনার মনে- 
আখির বাধন খুলে দিয়ে আঙ্-_- 
গরাণ খ.লে কাদ্‌ অভাগীরে,-- 
মাহি জানি আর নাহি জানি কনে 
ভোর আধি-জল মুছিতে যে হ'ৰে 
[চর-'দন তুই--ছুঃখিশী--অননী, 
চিরদিন ছুঃখ--পাথারে! 
গেল পাদাতাই'_-গিয়েছে তিলক 
তোর গগণের মুছিয়। আলোক 
গিগ্জেছে “গে থেল*স্পগেছেতড এননুল? 
সে দিন ত গেল ম্বেহের *মতি'-" 
আজ «অন্থিক$ এই গেল চলে-_ 
যা'রে ভালবাসি" নিয়েছিলি কোলে--- 
য|+বার বেলায় চাহিল কি কিরে". 
হায়, অভাগিনী, তূহার প্রতি | 
ছুগ্দিলের তরে এসেছিল সবে 
বলেছিল “মা” (তোর ) ছঃখ নাহি রবে, 
দিয়েছিল প্রণ--দিয়েছিল মান সু 
তবু হাষ, পবে গেলত চল 1-- 
নিশ। শেষে সুখ স্বপনের সম 
শ্বৃতি টুকু শুধু রেখে মনোরম 
গেল পলাইয়।_নিঠুরের মত-" 
গিয়েছে কি ছায়, কথাটি খলি? 
কাদ--কাদ মা ক।দ--কীাদ্‌--কীদ 
গ্রাণ খুলে আজ কীর্দিয়া নে." 
এই-_-ধর! বুকে বল্‌ অভাগিনী,-- 
তুই বিন। আর কাদিবে কে ? 


ডি ও. আরা-কাযস্থ-প্রতিজ! 


কে পেয়েছিল বল্‌ হেন গুণ-মীন-- 
কে।ন বিজ্ঞনে কতা সন্তান-- 
তাও হায়, মার রেখে অপমান- 
গিয়েছে চলিয়া এমন ছলে ? 
কথা শাবলে? 


তুই কাদিবে নাকাদিধে স্কে? 


কাদ--কাদ--কাদ--কেটে ষাক--ধুক 
বল্‌ এ দশায় বেচে কিব। স্কখ ?-.. 
মরু হক্ষভাগী-অর--ম্- মর ০ 
মর অপক্গিণী নাথাটী খা ডে? 
আম শুধু তোর শাশানের পয়ে- 
গাৰ গান ভাঙ্গা বীণা কষ্কারে-- 
ভ্রিশকোটী তোর সন্তানের গুণে 


দিক ৯, দিকে ছড়াবে দুরে! 


সিস্ট বাত ৯05. 


৪০০০৮ ২ ০০ জা এ উল. তত এ 


শা তহু। 


। ভীসন্ডাকিস্কর বুঃখাগাধযায়) | 


সতের যে একট! বিক্রাট পণ আছে, ভার অনাড়খর নিরলঙ্কর কৈঠানর 
যে কল্পনার বাদুকদ মাকিবউ মাঃ শ্কর তার আভাস হাত] পেয়েছিজেন, 
তারা নিয়োজিত করেছিলেন ভজীদের দ্রপফে সেই সত্যেরই সঙ্ধানে। 
আমাদের ইস্জিয়ের পথ ধঃরে সভ্য যখন ০্তনার দ্বারে এসে ভার বাশীথালি বা- 
জয়ে যায় তথন দে আমাদের অজ্ঞানের হুপ্ি ভেঙ্গে উন্মাদন! জেগে উঠে না, হার 
একটা কারণ মনে হয় এই যে আমার্দের অলম চেতন) সেই হুন্দরের উদ্দেশে 
অভিসারের যে বে্দেনা তাকে চায় এড়াতে কিন্ত যত দিন যায় ততই সে 
জমিয়ে ভোলে, তার গোপন তাগ্রাবে মেই সহ (দভ্োর) উপহারের 
সানা। 

বাইরে থেকে 'এই ষে অশন্ত শব্দ আমাদের কানে এসে বাগছে, ভাতো 
আমদের মহিতই ঘনিষ্ঠ গবিচয়ের একট। হ্যাকুলতা গিয়ে । মে নিজ এসে 
বলে যান ভোমরা যা শন্ুভব কর আরম ভাগ এবং ভার৪ অঠিরিক আর9 কিছু 
তোমার ** অন্ভন্ের বাতিরে শামার হে কণ সেই কপই ও 
মতা ্‌ 

আমি এখানে ইংর'জী ০%74 শনাটাকেই শি? নাম দিয়েছি, অলগ্গার 
শান্ের সম 'ববোধ বাধতে পারে এই আশগ্কাডেট ভার ফানি শকের উপর 
অনধিকার হয্সক্ষেপে সাহনী হই নাই । 

এই শঙ্বের জন্ম হচ্চে 'পন্দনে | আমর! এই সন্যটা সহজেই 
প্তক্ষকর্তে পারি মে শঙদের অনুভূতি যে দুভর্বেই মংঘটিত হয় তখনই 
এফট। হয় আঘাত নদ - একটা কোন শম্যবিধ কারণ শব্দের 
পন্সভূমিভে একটা কম্পনের বেদনা উৎপন্ন করেছে) শকের 
কারণ যে বসত সে একটা উন্মত্ত] গতিলাভ কলেছে 7 ভার শবীকের 


৯৮৮ আধ্য-কারনথপ্রতনকা 


আনতে কাগন ধরেছে । একটা কাচের পানে সামান্য এসটা আঙ্গাত কল্পেই 
সেধেন ধেদনায় অভ্রনাসিক শ্বরে কেদে উঠে। হার উপর আঙ্কুলের একট 
চাপ দিলে দেখা যায় ভার অপুতে অণুতে যেন একটা শিহরণর ঢেউ 
চলেছে । আর তার সেই শিহরণ যখন, থেমে যায় তখন সেই শের হ 
আত্বঙ্লীলার বসান । 
বেহালার তারের উপর শ*ন ছড়ি দিয়ে টান মর যায় তখন নগ্ন চক্ষেই ধরা 
পড়ে যে দেই আঘাতে এ ক্ষীণ প্রাণ ত্ারটুকুতে যে নাড়া দিয়েছে সেই 
নাড়া সে ভোলেশি আর তার সেই মিষ্ট সুরটুকুর দীন ততক্ষণ যঙক্ষা 
সেই আবেগটুকু বর্তমান। 

একটা বনস্্ব যে একই সময়ে ছুই বিডি স্থানে থাকতে পায়ে না; গতির 
সঙ্গে সময়ের যে একটা শিতা সঙ্গদ্ধ সেটা ভারবান্‌ বস্বর 
সম্বন্ধে যত বড় গলা করে বল! যায় শব্দের মত একটা অবান্তর “বল্যর, 
পক্ষে ঠিক সেই পরিমাণ নিশ্চঙ কোন গ্রতাক্ষ পরীক্ষা না কোরে যে কেউ 
ক'রে বসথেন এত বড় সরল প্রকৃতি বোধ হয় কেউ নেই । 

বরং অধিকাংশ লোকের ধারণা যেশব জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই আজর 
প্রেমিকের মত্ত কানের ভিতর দিয়া মরমে পশে | সময় না ভোলেও শন্দেঃ 
কারবারে কোন ক্ষতি হয়না! | এট1 বোধ হয় অনকেই দেখেছেন ধে ইঞ্জিল 
যখন তার বাশীতে স্বর ভরে রাশি রাশি ধূম উদগীরণ কোর্থে কোর্ডে 
আঁমাদের অভিমুখে অগ্রসর হয় তখন আমর! প্রথম দেখি তা ধুম পরে 
শুনি তার ধাশীর স্থর। আমরা গ্রথম দেখি সৌদামিনীর ললিত লগা পরে 
অনুভব করি বজ্র ভৈরৰ নির্ধোব। একটা মোটামুটী নিয়ম কর! যের়্ে 
পারে যেদীন্তিও গর্জনের মাঝে প্রতি মাইলে ৫ সেকেন্ডের ব্যবধান ॥ | 

বাহন ন। হোলে শব্দের চলে না। সে মাটি কাঠ পাথর বায়ুর কাধে 
না চড়ে এক গাও এগুবে না। গঞ্ডিতের! পরীক্ষা কোরে দেখেছেন থে 
এই বাবুয়ানীটুকু শবের প্রকৃতির সঙ্গে এক হোয়ে আছে। একটা বায 
নিষ্ষাষণ যষ্ত্রেরে সাহাধো এই সভ্যটুকু ষে কেউ যাচাই কোরে নিগে 
পারেন। একট! বৈদ্যাতক ঘণ্ট| একটা আহত সুখ কাঁচপাতরে যা 
কোন রূপে আলগ। কোয়েধরে তরী পানের খোলা যুখটা বানু নিষ্ামণ 


শবাতত্ব। ১৮৯: 


স্তরে উপর বসান যাস আর ওর মাঝের বাতাল টুকু যদি পূর্ণরূপে : 
টেনে নেওয়া হয় তবে দেপ। যাবে সেখানে আঘাত থাকলেও শব এসে 
কানে পৌছায় না। আর বাতাসে সেট। ভরিয়ে দেবা মাত্রই €সকি রঃ 
উদা৭ ধ্বনি । | 


এথেকে এই অনুমান কল্পে বোধ হয় ভূলহবে নাযে শঙধ ফাক! পথে | 


এগুতে পারে না তবে তার পথ যেকেবল বাভাসেই ভর হবে ত1” নয় মে. 


ঘন তরপে ও বায়বীয় সকল রকম জিনিষের- ভিতর দিয়েই নির্বিক্ষে . 
যাতায়াত কর্তে সমর্থ। কেউ যদি টেবিলের উপর আ্আাচড় কাটে আর' আপ- 
নারা যদি ধ্ টেবিলের কোন জান্গায় কান পেতে ধরেন তবে দেখতে 
পারেন যেতার আওয়াশ আপনাদের অস্তরের -অন্তঃপুরে গৌছেচে বরং 
একটু আগেই । | 
সকলেই বোধ ভগ্ন গ্রুণক্ষ কোরেচেন যে কোন জলাশয়ের শান্ত বক্ষে ঘদি 
(টিল ছোড়া বায়». সখ লে তরঙ্গের পর তরঙ্গ বৃত্তাকারে এ ক্ষুব্ধ স্থানকে 
ঘিরে বহুদূর পর্যন্ত চি পড়েছে । এ অরঙ্গের উপর কোনখানে বদি 
একটু টুর। শোলা ফেলে (ওয়! হয় তবে দেখা যায়, দে এমন একটী গতিলাভ 
করে যার নাম দ৪ধা খেতে পারে নর্থন, যার প্ররূতি অন্ত গতিশীল 
বস্্ুর চলাফেরার যত নয় । নিজের পায়ে ভর দিয়ে সে একটু; ভঙ্গিনা। 
শ্ষেবু. পথে অমুপ্তটি অবস্থা কৃতকটা ত্ররূপই 1 বাধুর পথে সে 


গ্রকটা আকুঞ্চন এ্রসাবণের শু শী লাকুঞ্চন ৪ প্রতারণেত ঢেউ এসে. 


যখন আমাদের কানে শৌছ;৪ অধন আমার কর্ণ গটাছেও কাপন ধারে) 
আর সেই কাপনটার গ্ররূতি ঠিক আদিম শবায়মান বস্তর কম্পনেরই অনুরূপ 
এবং ও কম্পনের অনুভৃতিই শবানভূতি। এখানে তর্ক উঠতে মা 
যেএঁ কম্পন আর ধরন ৫টি! কাঁর্ধ্য্গান সন্বন্ধের বাধনে বাধা? 
কিস্ত প্রকৃতিতে রা তিন তারের অভিন 5 দগা শুধু যে প্রকাণ্ড 
সবল তাই নয়, ও সঞাটা প্রচার করার মধ্যে লুকিয়ে রয়োছ অসাধারণ ঈভ্ভ॥ 
কিত্তু একথা যর মনে করেন তর এই অতি সহঙ্গ সত)টী ভুলে বান 
যে মামুয়ের অনুভূতির বৈণত্রোর একটা মীমাংসা করা এ সিদ্ধায্ের 
উদ্দে্ত নয় এর মূলে রয়েছে কারণ পরল্পর্ার যথার্থ খারাটির অভপন্ধ'নের 


২৯৪ অরধর্ং-কায়%-গ্রতিভা 


ব্যাকুলত। | তারগরের কথাটুকুকে ফিজির়লজি ও সাঁইকলত্ীতে গিলে 
বোঝবার চেষ্ট। ধে না করেছেন তা নয় তবে সে বিষয়ের অবতারণা কর! 
এ দীন প্রবন্ধে চলবে না। অঙগসদ্ধিংহ ত| অন্তত্র বিষদরূপে জানতে 
পারবেন এবিষষের গ্রন্থের পাত! উদ্টোগেই | 


শগের গতির পরিমাণ ধর। মাপতে চান তার। কাওকে একট! 
নিকিই দুরস্থানে বন্দুক আওয়াজ করে সমকটুকৃ লিখে রাখতে বলবেন 
আপ নিজে লক্ষ্য রাখবেন কখন শব এসে আপনার হাদয়-মন্দিরের 
ঘারে প্রবেশ ভিক্ষা করে | তার পর অতি সরল গণিতের সাহায্যে 
(দখখেন যে শব্দের গতি গ্রতি সেকেপ্ডে ১১৪২ বা! এমনি একটা কাছাকাছ্ছি 
ফীট। এহে!ল বিজ্ঞানের আদিম যুগের চেষ্টার থার1। তার পর নিয়মের 
গর নিম এল কত নুতন তথা ধর! দিল; যার ফলে আপন 
পাঠাগারের চতৃক্ষোণের মো পরীক্ষা কোবে৪ নিভূর্লরপে শবের গতি 
বাহির কর! চল্ছে। এদিকে গণিত আবার বিজ্ঞানের সঙ্গে মিতালী 
করে কি অচিস্থনীয় অসাধা বাগার ষে সম্ভব কোরে তুল্ছে তা যার গ্রতাক্ষ 
কোরেছেন বা করবেন তাদের মুখ থেকে জয়ন্ত শুনে শুনে এই ছুই গণিত 
বিজ্ঞান বন্ধুর কান থাকলে বধর হোয়ে পড়ত। 


শব্ষের একট! বড় কৌতুকাৰহ দিক্‌ ভার পরাঁবর্তন ইংরেজীতে যাকে 
বছে 1050607 সে যখন আপন গমন পথে বাধায়, গ্রতিস্তত ত্য় 
তখন ফিরে আসে আপন পরিচিত দেশেরই নবীন পথ ধরে। পুয়ান 
পথে না ফিরে সেযেন বিচিত্রতার আকর্ষণে একট নিয়মের সংযত বন্ধনে 
গরামুখী হয়। সেই সমস্ত নিয়মের ভল্লেখ বা পরীক্ষারীতির আলোচনায় 
কোন লাভও নেই আর সময়ের অপব্যয়ও বর্তমান ক্ষেত্রে ভাতে কম 
হবেনা তবে এরই ফলে একটাযে কৌতুকাবহ ঘটনা গ্রৃতিনিয়ত 
সংঘটিত হচ্চে, তার একটু উল্লেখ বোধ হয় বিরক্তিকর হবে না! সেট! 
হচ্চে গ্রতিধ্বনির কথা। ওটা এই পরাবর্তনেরই ফল আর আদিম 
ক্পনের সহি্ত পরাধৃত্ত কম্পনের সৌসাদৃশ্য বশতঃই মেই প্রতিধ্বনি 
ধ্বনির সহিভ সাৃষ্ঠ। 


শব | ২৯১২ 
দ্বারা! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাপয়ের সেনেট্‌ হাউসে কখনও গেছেন তারাই? 
বোধ হর পক্ষ্য করেছে” প্রকাণ্ড হল ঘরের একদিকে একটা অর্ধবৃত্তা- 
ভাসের মত্ত শৃগ্নগর্ভ কাষ্টফলক প্রাসাদের অপরিসর দিকটার সমন্তফে যেন ছেয়ে 
ফেলেছে। লমন্ত ঘর যখন পরীক্ষার্থী ছেলেতে ভরে বায় তখন তাদের 
আদেশ উপদেশ স্থ্পষ্টরূপে দেবার দত কণ্ঠস্বর ভগবান্‌ ফাকে দিদ্েছেন তার 
কথ। ধার না কিন্তু অগ্তের পক্ষে এমন কোন একট! কৌ-লের আবশ্যক 
নিশ্চয়ই হবে ঘর সাহাযো তার ক্ষীণ কণম্বর প্রাসাদের দ্র প্রান্তের 
ছেলের কানেও বাঞ্জবে অন্তনিহিত সমস্ত অর্থবহন কোরে। শঙ্ষের চেউ 
সমূহ যখন এ কাষ্ট দর্পপের অঙ্গে প্রতিহত হয় তখন তার! ফেরবার, জন্ত বঃগ্র 
হয় যেন চঞ্চল শিশুর দলস্মিতাননে ছুটে চলেছিল হঠাৎ আকলেগই 
শিরোনিয়ে যুগপৎ্ষ একট! প্রচণ্ড আঘাত, আর সঙ্গে সঙ্গে পলায়নের তাড়া। 
এ খানে গিয়ে ধারা অন্সদ্ধিৎংসার দোহদ চরিতার্থ করেছেন তারা বোধ হম 
দেখেছেন এ বর্ধিতারতন শবটা আকারগত চরামাতৎ্কর্ষ ও ুপ্পষ্টতার এখখবধয 
নিয়ে একট। বাঁধ ধরা স্থানেই এসে পৌছায় তা ম$ বারই শব্দ করাই হোক 
অবশ্ত শব্দের জন্মভূমি ঘদি একটু দূরে হয়, তবে তা ন। হোলেও এ নিদিষ্ট 
স্থানের সামান্য একটু এদিক ওদিক হবে একেবারে বিদিক হবে না। ইংরেজী, 
নামের সঙ্গে সাদৃশ্ত রেখে এ বিন্দুটার একটা বাঙ্গল। নামকরণ কর! যেতে পারে 
সে চেষ্ট। সাঞ্িত্য-পরিষদের যে ৰিভাগ পরিভাষা গঠনে বাপুত আছেন 
তারাই কোরেছেন বা করবেন ওটাকে ইংরেজীতে বলে কোকমূ শব 
১ব্যদেন-সাহাযো এই স্থবিধাকে বরণ কর্তে গার অলেক জঞ্জাল 
কেও স্বীকার কোর্ডে হয়েছে । একজনের বেশী লোক কথা বস্লে 
শবের তরঙ্গে তরঙ্গে কাটাকাটি হোয়ে কোথাও - ২১টা পূর্ণ আয়তন 
শব্কে ন্ট করে ফেলে আর কোথাও ব| পরিস্কার লেখার উপর কালী 
বুলোলে ষে অবস্থা হয় সেইবপই ছুট্দৈব এসে পড়ে। লগ্তলের মোট 
প্র গ্যালারীতে এমন একটা কৌশল অবলম্বন কর। হোয়েছে যার কপ, 
একস্থানে একজনের ধীর কথাবার্তা সেখানে উপস্থিত কারো কাণে যে 
পৌছায় ন! শুধু এক নির্দিষ্ট স্থানে মিলানের ঠিক বিরীত প্রান্তে যেলোফ 
আছেন” তারই নিকট ভনতি মুদু কর্ণান্দিকচরঃ ৮ এইবপ অসংখ্য বৈচিজ্ঞ্য 


ইহ আথা-কার ₹-শ্রুতিকা 


অসংখা অরৃষ্পূর্ব দ্ধপ দেখাত দেখতে রন্তির হদন্তর্জেযাতিঃ পুরুষকে আমাধের : 
- খেলার ধন আমাদের নায়ক আমাদের বগ্জুকে ভালবাসিবার স্পৃহ। জাগিয়া উঠে। 
ষ্ঠ শিব হুন্দরকে- প্রত্যক্ষ কর! ঘদি লাধনার চরম লক্ষ্য হয় তবে মান্য বিজি- 
জ্ঞান না হইৰে কেন? | . 
শব আমরা শুনি ও শোনাই বিশ্রস্তগেষ্ী গালাগালি করি আবার গান 
পৰাই, কখনও কোন শবে সখা ধরে আবার বিষক্ষরে এমনও খটে শতবার 
এর কারণ কি? গ্রতির খেয়ালে বঙ্লে কোন উত্তর হয় না। যত রকমের 
সুন্দরের অনুর্ভূতি আছে উর মকলেরই মুলে বিশেষ লক্ষ্য ফোলে দেখ! যাবে 
তার উৎপত্তির ক্রমের মধ্যে একটা হুদংষতত ধর। আছে একটা আকার গত 
শৃঙ্খল! একট। উৎপত্তি গত সামগ্রন্ত আবিস্কারহ হচ্চে সৌনর্যয ব্যাখ্যার প্রচালিত 
স্বীতি। সঙ্গীতের যে মৌলিক সর হা বিশ্লেষণ করে এই সিদ্ধান্তে আসা যায় 
[খে তার .প্রতিকম্পনের সময় হাঞ্চে সমান কর ওর বীপনের সংখ্যা প্রতি 
 সেকেঞ্ডে ঠিক একই | সম্গীতের সুরে [নষ্ট কৰবার আর একট! উপাদান, 
$গ্তধু তাই কেন সর্ব শ্রেঠ উপাদানই হচ্চে তার ঝঙ্ধার 1, এই ঝঙ্কার জিনিষটার 
মুলে কয়কট! মৌলিক শ্বরের ওতপ্রোত মিশ্র" ছাড়া অস্বাভাবিক কিছু যে 
নাই সে সত)টা। ধরা পড়েছে শুধু ভেলমখ্হোজের তরজলে-'র, যার সাহাষে 
প্রত্যেক মৌলিক স্বরটীকে বিচ্ছিন্ন করে ধরা যার আল সঙ্গে সঙ্গে তাঁর গ্রকৃতি- 
স্কও নির্বাচন হয়। নীনারূপ যর ভিতর দিয়ে স্থরকে ফুটিয়ে তোলার 
সংশারের ছুঃখ বেঙগনার যে শৈত্য প্রাণের উৎসকে জমিয়ে তৃলছিল ল্গিতের 
মোহন মস্ত তার রজতধারাকে পুনকজ্জীবিত ক'রবাগ একটা সাক চে। হি 
কেও ক'রে খাকে সে এই শববিজ্ঞান। তার নানান গ্রচে্টার আংশিক বর্ণনা 
দিতে হোজেও আরও যোগ্যতর সাধককে একখান! গ্রন্থলেখবার শ্রমকে বরণ করে 
নিতে হয়। আজ যদি আমি জাগিয়ে থাকি যোগ্যতমের সেই আত্ম প্রকাশের 
স্পৃহা ডাঁক দিয়ে থাকি যদি স্ুধীজনকে সেই জ্ঞানমন্ের পুজ।র মন্দিরে ফুলমালা 
নিয়ে ছুটে আস্তে, তবে সেই জানময়ের প্রসাণের একটী কণা লাভে যেন 
আমি সমর্থ হই, আপনার! আমাকে সেই আশীর্ববাদ করুণ' আমার জীবন 
ধন্তহক। আর ধার জানে এই বিশ্ব তূষন তরে রয়েছে হুর যার এন কেব- 
লই আমাদের ছুঁয়ে ছুয়ে চলে যার তাকে পুজা ক*রবার এ্রকান্তিক স্পৃহা। নিয়ে 
জেগে উঠুক, আমার জাতি ।, এই বাঙ্গলাদেশর ঘরেঘরে বেছে উঠুক তারই 
পুক্ধার কীসরঘণ্টা, আমরা তাঁকে প্রণাম করবার শুক অবসর লা করি। 


ফরিদপুর সাহিত্য-সমিতির প্রথম বাঁষিক অধিবেশনে 
রভ্যর্থন। সমিতির সভাপাতির 


ভ্বভ্ভিজ্ভাম্বপ £ 


আজ €য আনন্দাহুষ্ঠানে ফরিদপুর তাহার দৈস্তঙগনিত সষ্কোচ পশ্চার্জে 
ফেলিয়া আপনাদ্দিগকে আমগ্রণ করিয়ছে ভ!র সমস্ত উৎসবকে বান করিয়াছে 
ফরিদপুরের অন্তশিহিত নম্মবেদনা। বার্ধক্যের অবসাদ, রোগের গানি, যাহার 
 পুরুষকারের পূর্ণ প্রভাকে নিখোঁজ করিতে পরে নাই, সর্বাবিধ লোকহিতকর 
অনুষ্ঠানের মধ্যে ধিনি জীবনসঙ্গিনীব ও প্রির্তম পুঞ্জরের বিচ্ছেদবেদন! বিশ্বৃত 
হইয়াছিলেন, সেই দেশহিতত্রত, প্রাঠিভাবান, মনন্বী, ঝা্মী, জীবনে অনন্ব 
যৌবন, অক্লান্তকর্শ। জননারক অন্বিকত্রণ ফরিদপুবেব গর্ব ও সম্পদ লইয়া 
চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । এই সাহিত্য সমিতি তাহার মঙ্গল ইচ্ছার অক্ষয় 
কবচ লইপা গম্ভব্য পথে যাত্র! করিয়াছে। যদি তাহার অমর আগ্ম। এহিক সুখ 
ছুঃখকে সম্পূর্ণরূপে অতিক্রম করিয়া না থাকে, তাহ! হইলে আজিকাঁর এই 
অন্র্ঠানে তাহার আশীব্বাদের করুণাঁধাবা বমিত হইবে সঙ্দেহ নাই। 

। পুণ্য ভোন ভুহুবুন্ 'বীপরূপে বঙ্জোণমাগরের গন্ঠ হইতে ফরিদপুরের 
“্উত্গা্ত । এই পুখ্যভূমিকে সৌনধ্যসম্পদে মনোহারিণী করিতে ঞ্রকৃতি 
তাহার অনন্ত ভাণ্ডার হইতে সুক্তহন্তে রদ্ধালগ্কার দান করিয়াছেন। কোথা 
খঙ্ভুর-তাল-নারিকেল-বেিত, কুমুদ-কহলার-শোভিত, স্বচ্ছ জলাশয়ে নীল গগক্ু- 
পট গ্রাতিবিম্বিত, কোথ।ও শ্ঠ/মগ-বনরাজি বিহঙ্গ-কুজন-মুখরিত, কোথাও 
হরিঘর্ণ শন্তক্ষেত্র মুদ্র পবন-হিল্লোপে তরঙ্গায়িত। কোথাও শ্গীণ শোভন 
রজতধারা শান্ত প্রবাহে কোন নিকদ্দেশের দিকে পরিপূরৃতা লাভ করিতে 
চলিয়াছে, কোথা 9 বিশালকায়। ্োতদ্বিনী উত্তালতরঙ্গ-5ঙ্গে ঠভরব গর্জনে 
পৃথিবীর সমপ্ৰ সণ তার উপরে নিজের জয়ুপর্জ। প্রোথিত কপিয়। প্রবাহিত 


ইইযাছে। 


ই» " আধ্য-কাযঙ্থ-প্রতিতা 


ইতিহাস ফবিদপুরকে উপেক্ষ। করে নাই। একদিন বর্তমান ফরিদপুব ছেল 
দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে বিজ্মপুরের দ্বাধীন ভূ'ইয়ারাজা ঠাদরায় ও কেদার রাক্ের 
প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল; ধে পরগণার অধিকং!শ এখন ফরিদপুরের অস্ততুর্তঃ 
সেই ভূষণারই ভুইয়া মুকুন্দরায় সেনাপতি মানসিংছের নেতৃত্বে পরিচালিত মোগল 
বাহিনীর গাতিরোধ করিতে সম্মুখ সমরে প্র।ণ বিসর্জন করিয়াছিলেন; সেই 
ভূষণায়ই একদিন রাও1 সীতারাম রায় মোগল শক্তির বিরুদ্ধে সগর্কে দওায়মান 
হইয়াছিলেন। দুর্ধর্ষ মগ ও পর্ত,গীজজ জলাস্থ্যর পুন: পুন: আক্রমণে বখন 
নিয়বঙ্গ সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তখন তাহাদের নুঠনাভিযান নিবারণকল্পে 
বাদশাহওরঙ্গজীবগ্রেরিত সেনাপতি সংগ্রাম সিংহ ফরিদপুরের অন্তর্গত বাণীবহ 
ামে ধনবস্তরিগোত্রজ বৈষ্ভবংশে গাণিগ্রহণ করেন, এবং তাহার জীবনের কতক 
ংশ এই ফরিদপুরে অতিবাহিত করেন। 'আজও মথুরাপুরে “সংগ্রামের কেল্লা 
তাহার স্থতি সজীব রাখিয়াছে। আজও কার্ডিকপুরের 'কেদার বাড়ী” এবং 
মধুখালির অনতিদূরে ভূষণার জঙ্গলাকীণ তগ্নাবশেষ হশ্্যরাঞজি কেদার রায়, 
মুকুন্দ রায় ও সীতারাম রায়ের কীর্তি বুকে রাখিয়া! নীরবে অক্র বিসর্জন করি- 
তেছে। ফরিদপুর সর হইতে কিঞিনুযান ছুই ক্রোশ ব্যবধানে গেরদার অর্পন 
মসজিদের গ্রবেশতোরণে খ্রী্রীয় ১৫৯২ শতাবীতে উত্কীণ একখানি আরবীর 
শিলালিপি দৃ্ হয়। এই ফরিদপুরেরই দক্ষিণাংশে কোটালীপাড়ায় গীতার 
টীকাকাব, শ্বনামধন্ত বৈদাস্তিক, প্রতিভাবান পণ্ডিত মধুস্থদন সরশ্বতী অধৈতিদ্ধি 
নামক বিখ্যাত বৈদাস্তিক গ্স্থগ্রণয়ন করেন। এই জেলারই অস্ত 'দৌণতগন 
গ্রামে পীর বাদশা! মিঞার পিতামহ, কোরাণের প্রসিদ্ধ ভাষ্যকার আবু হার্িফের 
মতাবলম্বী, ফর্‌ইজী মতের প্রবর্তীরিত! হাজী সরিতুল্লা জন্মগ্রহণ করেন ষে 
মঙাপুরুষ অষ্টাদশবর্ষধ্যাপী মৌনব্রত পালন করিয়া এই ফরিদপুরকে তাহার 
সাধনার তীথক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিলেন, আল বর্ধাধিক হইল সেই বরক্ষচারী 
অঠঘ্ধ এইখানেই তাহার দ্বেহরক্ষা করিয়াছেন। এখনও ব্রাহ্মণের ব্রন্ষে তর 
পত্রে, কৃষকের গানে, পল্লীর জনপ্রবাদে, এবং লৌকিক আচারব্যবহারে কত 
বিশ্বৃুত ও অর্ধবিশ্বত কাহিনীর আতাস পাওয়া যাঁয়। 
আজ বাংলার তূইয়|নাজত্ব অতীতের কাহিনী। রাজনগরের রাজা রাঁজবলতের 
বিশববিশরীত সৌগরানি এবং তাহার সর্বপ্রথান গৌরব 'একুশ-রক' কীতিনাশার 


অভিষভাবণ। ২৯৫ 


গর্তে বিলীন হইয়াছে । তৃষণা-প্রান্তবাহিনী ক্ষীণকাঁয়। চন্দনা আজ ম্যালেরিয়া . 
র্রিত ভূষণাবাদীর জীবনেরই গ্রতিচ্ছবি। এই বিংশ শতাব্দীর সভ্যতাদীষ্ত * 
পৃথিবীতে বাংলার সেই পুরাতন জীবনধারা! কোথায় কোন অন্ধকার বনভূমির 
অদ্ধগুহায় লুকাইয়! রহিয়াছে । মানবিকতার ভীর্থ-যাত্রায় আজ কোথায় কার 
অতিশাপে আমর! পাথেয় হারাইয়। নিঃসঘল হইয়াছি, এবং শুন্য চক্ষে সেই শুভ- 
দিনের প্রতীক্ষায় বসিয়৷ আছি যেদিন আমাদের হারানিধির সন্ধান পাইব, 
'আমাদেরই বিশ্বৃত ও পবিত্যক্ত কুটারে । 


আজ পশ্চিমের ভ্রাপ্ত জাতীয়ত্ব রক্তগ্গায় ল্গান করিয়। উঠিয়াছে। তাহার 
মনোভাবের অর্ণবপোত নূতন সত্যের প্রচ্ছন্ন শৈলে আহত ও বিধ্বস্ত হইয়াছে। 
পূর্ব্বের অরুপরাগ তাহার নয়নের লালসামদিরাকে ধাধিয়া দিয়াছে । আজ এই 
নুতন ও পুরাতনের, পূর্ব্ব ও পশ্চিমের মন্ধিস্থলে বঙ্গবাণী তাহার পুজার ডালা 
সাজাইম। বিশ্বভারতীর চরণে অগ্ুণি দিতে চলিয়াছেন- দুরে কোন স্বপ্নদেশে 
যেখানে মানবিকতার [সংহাসনতলে প্রতীচ্যের সামা ও গ্রাচোর মৈআ সধ্য 
স্থাপন করিয়াছে । তাহাব রসনচৌকীব প্রভাতী তানে আজ বিশ্ববাণীর ঝঙ্কার 
উঠিয়াছে। আজ বাংলার কৃতী সম্তানগণ মাথের পুষ্পপাত্র ভরিয়া দিতে কুনুম 
অ।হরণে কণ্টকাকীর্ণ কাননপথে বাহির হইয়াছেন। ফরিদপুর কি তাহায় 
অঙ্গনের উগ্চানপুষ্পটীও মায়ের ভালায় তুলিয়! দিবে না? 


তাই ফরিদপুরের গ্রাণেও একট! নূতন স্পন্দন উঠিয়াছে। শুদ্র সত্যের 
্াতিযুদ্ঠি। নিঃশ্ষেজাড্যাপহা বাণীর চরণে অঞ্জলি দিয়া ফরিদপুরও খ বিশ্ববাণীর : 
ঝঙ্কাব শুনিগ্কাছে। তাই সে আসিয়াছে এই বিশ্ববাণীর উদ্বোধনযজ্জে নূতন 
দীক্ষায়। নৃতন প্রেরণায় তাহার অন্তরের জড়তা ও সঙ্ধীর্ণতা পরাজয় করিতে। 
তাহার সমস্ত নৈগ্ঠ ও অক্ষমতর চিন্তাকে অতিক্রম করিয়াছে তাহার এই নথ 
জাগরণ । 


তাই এই মহা-যজ্ের খত্বিকবর্গকে বরণ ও প্র বর্গকে আমন্রণ করিবায় 
ভার এই অকিঞ্চিংকর ব্যক্তির উপরে ন্যস্ত হইযাছে। আমাদের অর্থ্য নাউ, 
উপচার নাই, সাছিত্যোর সোমরস নাই । তবুও এ দূরশ্রুত বিশ্বভারতীর. 
বঙ্কারে আমাদের শিরায় শিরায় ল্পদন উঠিয়াছে, হয়ে হদয়ে শিহরখ 


মা? আর্বা-কার দৃ-ঠঁতিভা 


দানাছে--আমাদের খ'ত্বক ও ্রুবর্মকে অস্থরেব সাগ্রহ অতিনন্দন জানাইয় 


বলতেছি 
স্বাগতম্‌” | 


লা্বা-ম্চজ্মা ২ 
তৃপ্তি কোন্‌ পথে * 


/ জুমাহী লোডশীবাল দরবী।, 


এঈ জগতে, জন হইতে মাভয হম শাহি খুজি বেড়াঘ়। আহি কও 
শিশু, কোন জ্ঞানের উন্মেষ হম্ন নাই-শিশু ভাভাকেও থবাপ বিডাশায় 
শোয়াইলে, কি কোন তিক্ত প্রব্য তাহার মুখে দিলে, কত আন্ডোসই 
না গ্রকাশ করে! আবার ভাল করিয়া বাখি-ল) কত আপনা গুকাশ পা ব১ 
ঘুলায়। এইরপে ক্রমে বয়সের সপ্গে মানুষের চিন্ত বহিমুখ ত্য | নাচ আর্ধকে 
চিন্তা ধার! প্রবাহিত হয়। কেহ শিক্ষাঃ কেহ শিপন, কেহ বাণিক্য, কেহ ধর্খ 
কেহ ব! প]পকেই জীবনের বৃত্তিবূপে অবলম্বন করে, বেহ দাত, বে ব 
পরত্বাগহারক। এইরূপ হহুগ্রকার ও বিভিন্ন প্রকৃতির মানব »মবর্বদাই 
সংসারে দৃষ্ট হইতেছে। ধিনি বে কাজ করিতেছেন, তাহার ভিতরেই 
তিনি ত্থুখ খু'জিতেছেন। শিক্ষার্থী ভাবিতেছেন-শিক্ষাতেই স্থখশান্তি; 
তিনি তাহার সমস্ত শক্তি অধ্যয়নে নিমোগ করিয়াছেন) শুধু গ্রন্থের পর 
গ্রন্থ দিনের পর দিন,মাসের পর মাস, 'ব্সবের পর বৎসর অবিরাম লিখিতেছেন 
ও গড়িতেছেন। শিল্পী অনন্তমনে তাহার মানসী-গ্রতিমা দিনের পর দিন 
িড়িয়া তুলিতেছেন। ভাহাতেই তাহার তৃপ্তি। বাবসায়ী কি উপায়ে 
ক্কাার গচুর লাভ হইবে, ভাবিভেছেন ও প্রচুব জর্থাগমে নুখাগৃভবও 


তৃপ্তি কোন্‌ পথে? ২৪৭ 


কবিতেছেন। ধার্শিক সর্বদা! ধন্মগ্রন্ক পাঠ, মালা জপ, পুজার ধা 
ইত্যাদিতে শ্ুখ পাইতেছেন | পাপী অর্বধাই কুকাজ করিতেছেঈ, 
অন্ততঃ আমরা তাঁই মনে করি *-সে কিন্ত পরের অনিষ্ট ইত্যাি 
করিয়াই ন্খান্তভব করিতেছে । দাত| তাহার সর্ধবন্ষঘ [বলাইয়া সুখী 
হগত্েছেন, কৃপণ সঞ্চয় ঘার। ভ৭ হইত্েছেন।--এইকপে, সংসারে প্রত্যেক 
লোকই শাস্তি খুজিতে খুজিতে, যাহার মনে যাহা! একটু ভাগ 
লাগে সে সেই পথেই ছুটিয়। যায়। পরে, বহুকাল ঘুরিয়া মানুষ 
ক্লান্ত হইয়া পড়ে ক্ষণিকের সখ শাস্তি গভীব এবসাদে কোথায় ভূবিয়া 
যায়, ভাবে কি কবিয়াছি, এতকাল এত দিন ধরিয়া। কোথায় সুখ, 
কোথায় শান্তি। এত গ্রন্থ পাঠ করিষ|। উপাধিব পর উপাধি পাইয়া, 
কিলাভ হইল আমার? সংসাঃই ওহ অশান্তির মূল। কোথায় তুমি 
ভগবান! অকুল সংসাবে কুল দাও এড, শান্তি দাও ।--ধনী ভাবি- 
তেছে,-কেশ সারাদপীবন ব্যাপী পরিশ্রমে এই ধন উপার্জন করিলাম। 
ই] বেশী খরচ করিতেও অশান্তি, ঘরে থাকাতেও অশান্তি । ওঃ কি ভীষণ 
অশাস্তির বোঝ। সাধ কবিষ। টানিয়। আনিয়াছি গো !_ আহা! যদি ছুপ্দও 
তগবানের নামও লইভাম--তাহ] হইলেও এই জাঙ্গাময় সংসারে শান্তি পাইতাম 
ওই মুটে, কুষক---উহারাও আমা অপেক্ষা সখী । দরিপ্্র বহুকষণ্টে দিনপাত করি- 
ভেছ ভাবতে আহা | যদ্ধি সময়ে চেষ্টা কবিতাম, মানুষ হইতাম, 
ধনী বড় হইতে পারিতাম। কি বিচিত্র এই সংসার ! শুধু রোগ, 
শোঁক, ছোঁটর উপর বড়র অত্যাচার,_-শুধুই অশান্তি, কেবলই ছুঃখ। 

বহু গ্রকুৃতির লোক এই সংসারে নান! ভাবে বিচরণ করিতেছে। প্রত্যেক 
লোক বিভিন্ন গ্রকৃতির,-কত ভাবে, কতরূপে, সুখখকেই খুঁজছে! অভিষ্টকে 
না! পেয়ে নিরাশাঁয় ভাঙ্গিয়! পড়িতেছে ১ কত তীথস্থান, দেশ বিদেশ, নানাস্থানে 
বুরিয়া, নানাভাবে খুঁজিয়। ভাবিতেছে--মহা অশন্তিপূর্ণ এই সংসারে, মৃত্যুর 
ূর্ব্বে আর শান্তি নাই। কিন্তহায়! একী লোকও ভাবিয়া দেখে না, 
নাছাকে সে 'অশাস্তির আকর বলিয়া মনে করিতেছে, তাহা কি। এইযে 
নাজানো সংসার,-কত ুন্দর, কত মনোহর,কে এই তুবন তুলানো 
(পে প্রকৃতি দেবীকে পাজাইয়| বাখিয়াছে; অসংখ্য গ্রহ" 


শন. পতি 


লক্ষ জনি, গতিতে টলিতেছে। দিন. গর রাজি রাির পর দিন, 
পক্ষের পর পক্ষ, নিয়মিতরূপে অবিরাম গতিতে আসিতেছে ও যাইতেছে । 
্ীন্বের পয বর্ধা, বর্ধার পর শরৎ, হেমন্ত, শীত, বসন্ত, মাসুষের অজ্ঞাতসারে 
নীরবে আসিতেছে। যাইতেছে । 


কে দিয়াছে মায়ের হৃদক্ে অনাবিল ন্েহ ঢালিয়া 1 শিশুর মুখে এই প্রা 
ম।তানো হাপি-.কে দিয়াছেন ইহ? মানুষ! অধ্বেষণ কর তীহাকে। এই 
ভিন ভিন্ন “দেহ?কে অসংখ্য “মাঙষ' মনে করিতেছি; দেহ তো। ক্ষণস্থায়ী _ জড়) 
এই আছে, এই. চলিতেছে, ফিরিতেছে,-পরক্ষণেই হুয়তো। নিঙ্লিয় হ্ইয়া 
যাইতে পারে। দয়া, ধশ্শ, ন্েহ, হিংসা, ক্রোধ, প্রভৃতি মনোবৃত্তি সমুহ, 
কোথ।| হইতে উৎপন্ন হইল? জড় মন কোথাহ ইতে চিস্তা শক্তি পাইল? 
কে এই দেহের অধিষ্ঠান্রী দেবতা? কাহাকে লইয়া এই সংসার? পিতা 
মাতা, তা. তগিনী, পুত্র কন্যা, কে ইহার] ? দিনের অস্থায়ী এই শরীটাকে 
বাদ দিয়া দেখ। ধাহাকে তুমি তীর্থে তীর্ঘে খু'জিয়াছ, ধাহার অন্বেষণে ৬বৃন্দা- 
বনে ছুটিয়া গিয়াছ, বহু শাস্বগ্রস্থ অধ্যক্সন করিয়াও যাহার দর্শন মিলে নাই, 
তিনি হয়ং পূর্ণরূপে তোমার গৃহে 'গোপাল? রূপে খেলা করিতেছেন; আনন্দের 
হাসি ও কোলাহলে গৃহ তোমার মুখরিত। তোমার প্রাণের সবটুকু ভালবাস! 
কত স্থখে উপভোগ করিতেছেন। আবার, মাতৃরূপে প্রাণঢাল! ভালবাসা 
তামার গ্রাণের সকল জাল! জুড়াইয়! দিতেছেন। ,প্রতিগহে, হইন্প &্দা- 
বন লীলা চলিতেছে; কিন্ত কেছ জানে না; বুঝে না, বুঝিতে চষটাকরে 
না। একদিনে কখনও বিশ্বগ্রেমিক হওয়া যায় না। নিজের ছেলের ভিতর 
তাহাকে দেখিলে, ক্রমে দেখিতে পাঁইবে, পৃথিবীর সব ছেলের ও তোমার 
ছেলের মধ্যে গ্রতেদ নাই কিছু; নুধু এক অখণ্ড সচ্চিদাননদ বালকরূগে খেলা 
কচ্ছেন। শত ঢেষ্টাতেও যাহাকে তাল বাসিতে পাঁর শাই, কত প্রার্থনা 
করিয়াছ, কত কাদিয়াছ__'গ্রভু! তোমার মায়াজাল ঘুচাইয়। প্রেম ভক্তি 
ঘাও)-কিদ্ব কখনও ভাবিয়। দেখিয়াছ ফি”_যাহাকে সামান্য মাছ! 
মা মনে করিয়াছ, সে “বাৎসল্য প্রেম ।” ছেলের দেহাত্মবে'ধকে বাদ দিয়া 
দেখ, কত তালবাস তুমি-ভোমার অভীষ্ট দেবকে! 


ঞ 


ক কোছ্‌ গে ৰা; ২৯৯ 


খা লি চিনি নী ভন ভিতরেই পূ ভাবে দা 
দেখিতে পাইবে । তখন তোমর ভালবাসা! সন্কীর্ণ ও সীমাধন্ধ খাঁকরে ন।; 
বিশ্ব সংসার, নিজের সংসার,-_বিশ্বমানবকে নিজের অপেক্ষাও প্রিয় মনে হইবে। 
“ডোম” “মেখর ইত্যাদি ভেদ জ্ঞান, কোথায় ভাসিয়। ধাইবে। জীব, জগৎ, 1 
গ্রহ-নক্ষত্র,-সব তুমি। তুমিই * পুত-কম্য, তুমিই পিতা-মাতা, তুমিই গৃহ! . 
গরিবার, তুমিই আত্মারূপে গব। তাই এ সবে তোমার এত ভালবাসা । নী 
মাষ! কে তুমি? “কি তোমার শ্বরূপ?”-__একষার ভাবিয়া দেখিয়াছ 
ফি? দু*দিনের এই জড় দেহ,_-ইহাই ফি তুমি? না,শ-তাহা নয়। তুমি. 
নিতা-দিদ্ধ মুক্ত আত্ম । প্রাণে শ্রাণে নিজেকে নিজে উপলব্ধি কর, সি | 
কেহ নাই, কিছু নাই। মনুষ্য, জীব, জন্ত, পৃথিবী, জরা, বাঁধি, জম; মৃত, 
'»ম্বপ্ সব। জুধু এক নিজেকেই নিঞে বহুডাবে দেখিতেছ,.ও বহুভাবে 
ভাবিতেছ। তুমি এক নিঙ্রুয়, মুক্ত। রি 
পুর্বে যাহকে পাপী মনে হইত, তাহাতে ও প্ুপাযায় কোন গ্রভেদ নাই। 
কাহার গিনিষ কে চুরি করে? কে গাপ করে? পাপ, পুণ্য-কছুই যে 
নাই! সর্ধব দেহে, জর্ধভৃতে, সর্ধ জীবে অথ সক্িদানন্দ বহুরূপে নিজেকে 
নিজে দেখিতেছেন ও বহুভাবে নিজেকে উপলব্ধি করিতেছেন। সাধক বখন 
ব্যাকুল ভাবে তীঞ্চকে ডাকে, পাপী যখন অন্থভাগানলে দগ্ধ হয়, তখন কেবলই 


রা আহা! কি মায়ার খেলা রে! নিডের মায়ায় দিতে 
ন্‌ য়ের নিজেকে নিজে চিনিতেছেন না ! লাধু খ্যাকুল 
| পরি, ্ীর্্রই আত্মাকে নানাভাবে দেখিতেছেন, আর অপূর্ব 


শাঁম্তিতে মনঃপ্রাণ ভুবিয়। যাইতেছে । কেহ ভাবিতেছে--"আমাফে এই পাপের 
ফল ভুগিতে হইবে*,--সে তাহাই তুগিতেছে। জানে না_সে কে! মানুষ! 
নিজের গণ্ভীতে বন্ধ, দেহাত্মবোধক এই “ছোট আমি”কে ভুলিয়া যাও। আমি 
অনন্ত, অথগ্ড নিত্য নন্দ, শুদ্ধ মুক্ত আত্মা) আমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, জয়া! 
ব্যাধি আমাকে স্পর্শ করিতে পারেনা, “যম: আমার একটা রূপ মাত্র; অনন্ত 
ব্যাপিয়। স্থধু আমি,। দেখ, মনঃপ্রাণ শান্তিতে ভরিয়া! গিয়াছে, অপুর্ব আনঙ্গে. 
ও ভূখিতে হদর উত্তাদিত্;--এ আনন্দের আর তুঝনা নাই। নিজে ইহা 
উপপন্ধি। না করিলে, বলিয়া! বুঝ/ইবার নহে । ইহা অতুলন, অব্যক্ত । .. 
জীব নিজেই আননের স্বরূপ, কিন্তু নিজের মায়ার নিজে দুধ হ্যা 


৩০৮02 আবা-কায-প্রতিা 

. আপনাকে ভুলিয়া! আছি; “হু তাবে নিজে স্বরূপ, আনম্থ ব। সথথকে খু য়া 
 রেড়াইতেছে। খুঁজিয়া খু'জিয়। একদিন সে পাইবেই। নিজের শুরূপ দানিতে 
পাবে যে দিন সেই দিনই সে অনন্ত তৃপ্ত! : 


সত্ীশিক্ষার উপকারিত|। 


( কৃমারী গ্রতিভা! সেন । )* 
(২) 


স্ত্রী শিক্ষার অত্যন্ত প্রয়োজন । স্ত্রী জাতিই ঘরের ৃহিনী, বি তাহারা 
. রবীতিমত শিক্ষিতা না হন তবে তাহার! সংসারের কাজগ্তলি স্থসম্পর করিতে 
পারেন না। যদি মা স্ুশিক্ষা পান, তবে তাহার ছেলে মেয়েদিগকে সাধ্যাছনারে 
শিক্ষা দিতে পারেন, ও সন্তান মাতার উপ্নেশান্পারে ঢালিত হইয়া মাতৃণ্ডণ 
লাত'করে | অনেকে মনে করেন যে মেয়েদিগুকে শিক্ষা দিবার কোন প্রয়োজন 
নাই; ইহা অত্যন্ত ভ্রান্ত ধারণা, কারণ মেয়েরাই গৃহের কঠিন কার্ধ্যগুলি সর্বদ। 
সম্পন্ন করে। স্ত্রী জ।তি মাত্রই কোমল প্রাণ ; এই শিক্ষার গুণে তাহাদের 
কোমলতা পরিস্ফুট হয়। তবে শুধু ইংরাজি কি! কিছু বাঙ্গল। ভাষ। শিক্ষা 
 করিয়! কিছু পড়িতে শিখিলেই, শিক্ষার গুণ হয় না? শিক্ষার উদ্দেশ্য বহু ঞতনধ্য 
.. গ্রধান উদ্দেশ্য, গৃহকাধ্য সুশৃঙ্খলার সহিভ সম্প কর) । দ্বিতীয়তঃ সন্তান 
তৃতীন্ঘতঃ সকলের সহিত সৎ ব্যবহার | যাহার। অশিষ্ষিতা তাহারা প্রতিবেশীর 
সহিত সন্তাব রাখিতে পারেন না । কিন্তু শিক্ষিত শ্রী প্রা্ই গ্রতিবেশীর সহিত 
সখ্যভাৰ স্থাপন করেন । শ্বামীর যদি অল আয় হয় তবে শিক্ষিত স্ত্রী অল্প অর্ধ, 
দিদ্বাই সংসার যাআ। এরূপ হুশৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন করেন যে কোন অভাব জনিত 
কেশ দ্বামীকে জানিতে দেন না ।স্মাতা যদি কলহ-প্রিয়া কিন্বা কুটিল! প্রকৃতির 
হল, তাঁহা হইটৈ সন্তানও সেই দোষ পা; যাহা মাত করেন তাহাই ভাল মনে 
করিয়া সেইরূপ কার্ধা বরে। নানারূপ শিক্ষার মধ্যে সী জাতির গৃহশিক্ষাও 
আড় প্রয়োজনীয় । 0 
7. * ফরিদপুর বালিক। বিগ্তালয়ের ছান্জী-লিখিত : 


২ তত পিপি ৩ ০ ৯ হত লা তত আজই 


সকাম ও নিকাম ধর্ম । 


(কুমারী ১শলব।ল! দেবী )। 


থে ব্যক্তি নিধাম ভাবে কর্দু করেন এবং কর্মের ফলাফল ভগবানের পপর 
নির্ভর করিয়। কর্তব) কর্ধে যত্বশীল হন তিনি কর্ম যোগী । আব যে বাকি 
. সংসারকেই সর্ব্ঘ ভাবিয়। আমার আম।র করিয়| কর্ম করে সে কন্দী। সংসা্গী 
লোকেরা এই মংসারের অপার বস্তগুলিকে সার ও আমার ভাবিমা বন 
করে। আরযাহারা ধর্ম যোগী, তাহারা এই সমস্ত ভগবানের ও ভগথান 
: আমাক্কে ইহাদের মধ্যে পাঠাইয়াহেন আমার এই কর্ধ কর! কর্তবা এই বর্ণ) 
বোধে কর্ম করেন, এবং কর্মফল ভগধানের উপর নির্ভর করিয়া! থাকেন । 

লকাম কর্ণের লক্ষণ 2. 

লকাম কম্মারা ফলের আশায় কর্ম করেন। কেহ ধনের আশায়, বে 
যশের আশায়, কেহ মানের আশাঘ কর্ম করিয়। থাঁকেন। এইরূপ কর্ম করিলে 
বদ্ধনে পড়িতে হয়। কারণ যেষাবার আশায় কর্ণ করে সে তাহার নিফটই 
বন্ধনে পড়ে; যেমন কেহ টাকার আশায় কর্শা করিতেছে, যাঁগার টাকার উপর 


(লা আছে সে সেই লোড ছাড়াইতে পারিতেছে ন1। ূ 


.. নিকীিকিনী কষে 

ধিনি শিষ্ষাম কর্মী, জা কোন কামনা করিয়া কর্ম করেন না) তিনি 
ভাল কাজ করিয়া সুগলা করিতে চাহেন না। ও কোন অন্যায় কাজ ববিঘাও, 
ছুঃখ ভোগ করিতে চাঁহেন না, তিনি কর্মফল ভগবানের উপর নির্ভর কগিযা 
থাকেন। তিনি বন্ধ করিয়া তাহার প্রতিদান চান না। তিনি কর্তবাবোধে 
সমস্ত কর্ম করিয়া থাকেন, এইরূপ বরে বন্ধন খোলে কারণ এই কর্ণ সমত্যই' 
ভগবানের উদ্দেশে হইতেছে! - 


পি 10111111 আধাকার-প্রতিজা 


বিদায় পত্র। 
(প্রনির্বলচক্র মুখোপাধ্যায়) 


| | 

সে দিনটা ছিল বাদপার দিন, সফাঁল থেকে কেবল জলই পড়চে--বাতা- 
দের বিরাম ছিল না। আমাদের “হল এল' ডেট্ুয়ারখান|] জন্মণ সাগরের 
_শীলজলে নাচতে নাচতে ছুল্তে ছুল্‌তে প্রথম চল্‌তে শেখা ছেলের মত ছুলে 
খাচ্ছিল।. সে দিনটার বাদলার দিনটার মতই একটা নিরানম্মময় ভা 
আমার মনের মধো জড়িয়ে জড়িয়ে উঠছিল, আমি 'ামর কেবিনের যধ্যে 
গিগ্ে জানালা খুলে দিয়ে বাহিরের দিকে চাইলুম7 বাহিরেও যেমন একট! 
অন্ধকারের ছাম।--একট। এলোমেলে! কাণ্--আমার মনের ভিতরও 
তাই তবে ৰাইরে যেটা একটু ঘোরাল রকমের, আমার মনের মধ্যে সেট! 
পাতলা ছায়ার দাগের মত, যেন বাহিরেক় অশাস্ত ভাবটার প্রতিবিষ আম!র 
বুকে ভিতর গিয়ে পড়েছে। 

আপামর কত দিন থেকে ''এমডেনের” পিছনে পিছনে ঘুরছি,.-শুধু আমরা 
নয় আমাদের মত অনেকেই তাঁকে ধরবার জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে, কেউ কিছু 
করতে পাচ্ছে না। এমডেনট! এক একবার বুন শুয়াদে' দত পেগ, য়, 
'আবার চকিতের ভিতর কোথায় লুকিয়ে গড়ে। আঁ এখানে কাল 
'মেখানে এমনি কঃয়ে সমুদ্রের নীল বুকের উপর দিয়ে আমরা কেবল 
ছটিয়ে বেড়াচ্ছি। এমডেন আপনার সংহার লীলায় দিন দিন যেরূপ 
দেতে উঠেছে, তাতে যদি অল্প সময্ষের মধ্যে যেধরানা গড়ে তা 
হুলে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এক বড় রকমের গৌলযোগ পড়ে যাবে। আমাদের 
ফাণ্ডেন গাহার এবজন সহযোগীর কাছ থেকে তারহীন বা্তীযন্ত্রের সাহায্যে 
. খবর পেয়েছেন: আজকালের ভিতরেই এমডেন অর্থ সাগর দিয়ে লিয়ে 
উপসাগরের দ্রিকে রন! হবে তাই আমাদিগে তার ঘাটি আগে বেড়াতে 
হুচ্ে।. 


লি 7 হন 


আমি এফজন নৌ কর্চারী, সমুদ্রের বুকেই আমার জীবনের অধিকাংশ 
কাল ফেটে গেছে। তবুও আমার গ্রাণ১1 একেবারে অদ্ধকারময় বা নীরম 
নয়। জীবন মরণের সন্ধিষ্থলে থেকেও--কর্শ কোলাহলের ভেতর দিয়েও 
আমার প্রাণের মাঝে কখনও কখনও একট! আলোর অম্পঃ রেখ). কল্পনায় 
একটা অন্ফুট আনন্দ জেগে উঠতো1--্ত সে গুলো যত অল্প সময়েছ শধ্যে 
'কেন নই হায়েযাক না। 

আমাদের জাহাজে উইলিয়ম গ্রেগরী বলে আর একজন কর্ণচান্ী লি ॥ 
সকলের চেয়ে তার অল্প বয়দ। ছোকরাটা দেখতে বেশ, যেন মাইকেল 
এঞ্রিল তৈরী সাঁদা পাথরের একটী হুদ মুর্তি বিশেষ। সমূত্রের জলে 
মতই তার চোখ ছুটী নীল, সোগালী রঙের চুলগুলি একটু বড়-কাধ পর্যন্ত 
নেমে এসেছে । ঘঁমার কেবিনের পরেই ভার ধাকবার জাগা । ছোকুয়াটি 
দেখতে শুনূতে বেশ বটে, তবে তার শ্বভাবট! একটু বিদ্গুটে. রকমের, 
কারও সঙ্গে বড় একটা কথ! কইতে চায় না। সেএকলা হা! ক'রে 
আকাশের দিকে চেয়ে বসে খাকবে, তবু কারও সঙ্গে যিশতে চাইবে 
না-মে যেন গ্রকৃতিয় যহানীরবতার লঙ্গী। যদিও সে কারও লঙ্গে মিশতে 
চাইতো নাঃ তবুও সে আমার লঙ্গ অনেকটা পছন্দ করিত-্অবশ্য এ 
কারণটা তখন আমি জান্তে পারি নাই। পয়ে পেরেছিলুম বটে । কি 
দে কথা এখন থাক। ৃ 

"ুকাটুপনদেত হলে থেকে থেকে বধন মনটা নিতান্তই, হিস. 
উঠুদো। তখন বাইরে এসে দ্বাড়ালুম তখনও জল পদ্বছিল। 
ঝড় গে! গো শবে সমুদ্রের ঢেউয়ের সঙ্গে নাচতে নাচতে পাগল। দৈত্োর খন্ড 
দিক্‌ বিদিকে ছুটে বেড়াচ্ছিল। আমি বাইরে অপেক্ষা মা করে গ্রেগরীর 
কামড়ায় ঢুকে পড়লুম। গ্রেগরী তখন তার বিছানার উদ্ধে উরে একট 
হাভানা চুরুট ধরাইয়! একমনে টান্ছিল। 

মি ভাক্লুম-_“গ্রেগরী |” | 

গ্রেগরী ভাড়াতাড়ি উঠে বস্‌লো, আমি বুম “বেশ আয়ামে ইয়ে শাহ | 
গ্লেগরী 1” | 

“আর কি করহ 1 পখনতে! ফোন কাজ নেই ১, 


ঢ আর্-ফায়-প্রত্ি! 


স্বামি বিছানার এক পাশে বসে পড়ে বন্ধম " আজকের দিনটি! কি বিশ্রী, 
কেবলই জল পড়ছে একবারের তরেও রোদ উঠূল ন1।” গ্রেগদী একটু হ।সিয়া 
খণিগ তাতে আর হয়েছে কিঃ তুমি জজের উপর বাস ক'রে আণকি চাও? 
“আর একটু বেশী চাই বই কি, এই যে অগ!ধ জলের উপর ভাস্ছি, বৃির 


ধারারও বিরাম নেইস্ষ্চারদিকট| কুয়াপ।রার মহ আবছায়া ঘেরা, এমন 
সময়ট। কিকেবল চুপ ক'রে একলাটী বসেথাক, হায়-ডুসিই বলন। 
কেন? 

গ্রেগনী হাস্তে হাস্‌তে আমার গাগে ঢলে পড়ল, প্ষিকোমণম্পশ তার 
আমাগ মণে হ'ল তার দেহটা যেনফুলের পাপড়ী দিবে গড়া, অংমার বুকের ভেত 
বছাৎ ছুটে গেল। তৃণশীর্য শিশির বিন্দুটার ম্পশ (গয়ে ঘন হায়ে ওঠে 
কিন) জলি না, আমার বিদ্ধ সমস্ত মনটা একদ। গরিমাময় আত্মগ্রুসাথে 
ভরে উঠলো আনি তাকে আবেগ ভরে শুকেব উপর চেপে ধরলুম। দে 
হস্ত হাসতে বলে "তুমি দেশে শিয়ে বয়ে কণছে,। এ কাজ তোযার 
নয় ।”? 

আমি তার গোলাপফুলের মত নখম চিকগিকে গালে চুন খেছে বন, যদি 
বিষে করতে হব গ্রেশরী ডাহলে তোমাকেই কিম কএব-তোনাত চেখে কে 
আমকে বেশী ভালব[সবে ।” 

আমি মনে করেছিলুম এ কথায় গ্রেগরীর খু! আমোদ হবে কিন্ত তার 
মুখট। ঝ/রে পড়! ফুলের মভই শুকিয়ে গেগ। আমার বাহ *পর্ধী থিঘ তার, 
শীর্ণ দেংখা|ন থেকে থেকে কেঁপে উঠতে লাগল । আমি বিস্বত হইস। জিজ্ঞাস 
করুপাম «কি হল তোমার 1” 

সে খুব হেলে বন্ধে "খনি কিছু, এখন ০াঁমার মেই গানট। গাও দেখি 
%. 1 11957511515. | মনটা পহসে ভঙগে উঠুক ঠ আমরা যাচ্চ “এমঙেল? 

“৫২ খরিতঠ এখন ও শব আলোচনা তাল নয়“ 

17151 দু$০ গ্রেনরা॥ মুখের দিকে চাইবুম সে নুধ হবার প্রস্তর ৭ 
অধুময় কিৰণে উত্দল হয়ে উঠেছে--কৌনখানে এখটু ও বিবর্ণ৩। চিহ্ন লেই। 
আমাকে অন্যমনস্ক করিবার জন্যই বোধ হয় গ্রেগপী আমার হ।তে একটা সিগা" 
রেট দিছে বনে গথাও দেখি এটা। নিশ্চষ তোমাকে নতুন ল।শ্‌বে। এগুলি আমি 
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এক বন্ধুর নিকট থেকে বিধায় উপহার পেয়েছলুম |” 
মি কোন কিছু নাব'লে সিগারেটটা মুখে লাগিয়ে যেয়ন ধরাতে গেছে অঙনি 
আমাদের আহাদ খান1বেঁপে উঠলো অ।ন চক দৃষ্ঠতে গ্নেগরীর যুখের . 
দিকে চাইনুম সে ভাড়াভাটি ব.প উঠুলো খোপার কি 1” আমি কি বলতে 
বংচ্ছিলুম আর বলা হলনা, :দকও উপর ছেকে গোলমাল শুন্লুম “এমডেন** 
কখন «সে আমাদের জাথা *দ।] ক'গে তহ পেড়ো চলিয়েছে। 

অমি গ্রেগপার হাত খর ওহিদে এসে জাড়ালুম। হছ শবে আহাঞে 
অল চুকৃছে--শঈঘ্ই কোন,অতল তলে [মিশিয়ে বাৰে। কাণ্তোনের আদেশে 
কয়েক খানা স্টে জঞো ভাসাণ' হগেহগ» আমরা ছাড়াভাড়ি আমাদের গত্]া- 
ঘশ)ক গ্িশ্ষি পত্র নিদ্বে যে যেখান।য় গারলুম উ:ঠ পড়লুখু। 

তথন অদ্ধে হয়ে আনছিল। যেছ্ট্রাও অনেকটা কেটে গেছে, দেখতে 
দেখচ্ডে সুধা যেন সমৃছের জলের ভেতর়ই ডুবে গেল। রাতির আম॥! অন 
ছা অপাহাগজে ভেসে তেসেই ₹)/। দিলাম । গকদিন “বেফিন ল্যাগু" এসে 
আদাপের ভদ্ঘর করপ। তার ৭5) কায়ক পনের 'র ফ্রানের মার্সেল 
বধ এখে নংন্মুষ । 

এ দন আর গ্রেগরীব সঙ্গে সাক্ষাতের হুবোগ টে নই, সেই আগ বন্দরে 
নেমেই তার অন্ষেণ করতে লাগলুম। একজন এসে আমাকে একখান! চিঠি 
দিতে খন নী তোমাক এঈ চিঠিখান! দিয়েছে । 

হআটা নি ২ ২ একে (উঠিখানা নিয়ে বন্ধ “সে কোথায় ?” লোকটা কি 
বল্ল বুঝতে পানছুম না, আমি আর তা+কে কিছুনা বলে চিঠিখান! পড়তে 
আর্ত কলুম। (9ঠিতে এইন্প লেখা ছিল:-- 

প্রিয়-বন্ধু! 

এত দিন এক সঙ্গে কাটালুম, কিন্তু শেষ বিদায়ের সময় দেখা ক'রে আমতে 
পাল্ুম না। এত দিন তোমাকে যেক্ধপ চিনেছি, যদি তার ভেতর ফোন তুল 

থাকে তাহলে আমি সহজেই আশ! করতে পারি এ ক্রটি তুমি ক্ষম। করতে 
পারবে। 

আমি কে তা তোমরা কেউ বুঝতে প।রণি, তোমরা আমাকে ছুরি 
ইংরার্জ বালক মনে করিয়া খুব আগ্রহ্তে সহিত ফাস দিয়েছিলে । বিদগানি 


শণ্$ আব ব181 ৫৩৬ 


ইংরন্ি বালক নই-্আরণ যদদী অশ্থাগল গচ।| তোবাদের দালাল 0 
মায়! গেল ভা আমারই কাষ্জি' 

. ইখবরকে ধ্তধাথ হিই থে কাতের ভাখব্বাসি গাথা করে শি "৭ 
থেকে থেরিছে ছিজুছও সেট! শেষ কারে দে” দিতে ৮ শর রি 
লভার যোবা বয়ে নন, লাফলোবা গৌঁশবে গীগ বা খত তে? এত তোমহ। 
বহই কেশ পাওন। কেন আছি কিন্ত খুব খুশী হ'যেটি। হার কখনও এ তেনে, 
সারহে পার, তষে ভোমরা! আদার এ আনন্দের প্সিমাণ বুজতে গাঁকবে। 

কিন্ত বন্ধু, যতট! আনব! নিছে আমি ফিরে যাবার আ। মনে হিম 
পারিনি। তুমি তাতে বাদ সেখেছ* কোমাব মোহন মৃত্ঠির নিকটে তোমা? 
সরল গ্ষ্বর শ্বভাবের নিকটে আমার লারী জীঝনের সাধন! বার্থ হন পেছছে। 
ঘি বুঝীতুম ইংরাজ ঘুবক তার দেশবৈবীকে ক্ষম! করতে গর্ত, তা হ'দে-শাস্ক 
ওকখায় আর ফল কি! জগবানের নিকট প্রার্থন| করি তোমার চির পীবক্ন হেল 
গুখেই ফেটে যাগ । আক্র চক থেন ঠোোমার উজ্জল গণ্ডকে হুজি 
ন'কারে। আনার বলতে যা! ছিপ, ভ্বান তা তোমার অন্তোহ যরেই কেন 
নিয়েছে। আছি নিষ্বে চগ্থ্যম সে একটা ৃস্বণ| সেই আমাৰ চির জীৰাণগ 
গালা । বিছার হন্কু, বিদা।” 

চিটিখ'ন। সমস্ত পড়লুম, বিশ্বয়ের বট! ক।টু& ন। কাটতেই কাণ্েদ 
আমাকে গ্েকে পাঠীলেন । চিঠিট। পকেটে 1 ৫থে দিতে ভার লক্ষে দেখ 
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